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A la douce mémoire de mes parents,
Marie-Paule et fean-Paul. ..

Nt lor mi la grandeur ne nous rendent heureux.
LA FONTAINE






Note de 'auteure

En T’'an de grace 1900, aucun superhéros ou superhéroine
n’habitait le village de Saint-Hubert. Oh! bien str, des person-
nages importants ont laissé une marque indélébile sur le grand
développement de la Rive-Sud de Montréal. D’ailleurs, plusieurs
revivent dans cette ceuvre.

Tous les autres personnages sont issus de mon imagination et
leur possible ressemblance avec des personnes existantes serait
fortuite. De plus, ni la petite ferme de Théophile Joseph Martin
nile chemin perpendiculaire a la Montée Saint-Hubert n’auraient
existé. Il est important de comprendre que j’ai créé ces lieux aux
seules fins d’écrire cette histoire.

De plus, toutes les citations des personnes notables dans ce présent
ouvrage sont intégrales et respectent ’authenticité et la conformité
orthographique et grammaticale de I’époque.






Ce n’était pas vraiment un rang, mais un chemin perpendiculaire
a la Montée Saint-Hubert, construit par le patriarche Martin.
Dr’ailleurs, les villageois surnommaient ce chemin «le rang
Martin» parce qu’une seule demeure et ses batisses s’élevaient sur
I'unique fermette du parcours.

La chaumiere, elle, était batie de madriers et de pierres des
champs avec un toit en tole. Une large cheminée s’élevait a 'extré-
mité nord du faite et une plus petite a 'opposé. Soleil couchant,
au-dessus de ce long balcon qui courait joyeusement sur toute la
fagcade principale, trois belles lucarnes enjolivaient la devanture.
Bien sir, la cuisine d’été et ses deux caveaux, I'un pour la conser-
vation des légumes en hiver et I'autre pour les blocs de glace sous
le bran de scie en été, étaient aménagés coté nord. Soleil levant,
la famille Martin cultivait un immense potager dans lequel une
variété de plantes feuilles et de racines comblaient leur alimentation.
Une bécosse était installée au fond de la cour arriere, a proximité du
hangar. Il y avait aussi un puits et un abreuvoir un peu plus loin de
la grange principale dans laquelle s’entassait une panoplie d’outils
de toutes sortes. Dans une deuxi¢me grange aux effluves de foin
cohabitaient une vache et un cheval avec une demi-douzaine de
chats. Puis, a quelques pas des batiments, un poulailler complétait
le portrait de cette petite propriété agricole avec quelques pommiers
ici et la.

Tout avait été congu et aménagé afin que le quotidien dans cette
modeste maison au fond du rang s’avere fonctionnel, sans oublier
un certain confort au fil des saisons.



C’est Théophile qui, au début de la trentaine, avait hérité de
la propriété familiale apres le déces de son pére, la maman étant
morte depuis déja plus de dix ans. Maintenant a I'aube de la
quarantaine et veuf depuis peu, Théophile Joseph Martin veillait
sur sa progéniture au meilleur de ses capacités. Son épouse, Marie-
Simone, était décédée d’'une pneumonie a I'automne 1899.
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Le lundi 25 juin 1900

Six heures sonnérent a la grosse horloge au salon, donnant la
réplique a ’Angélus, au loin. Théophile ne tarderait pas a rentrer
apres une longue journée de travail. Sa fille Marjolaine Emma
ouvrit la porte de la cuisine d’été pour appeler son jeune frere
Frédéric. Puisqu’il ne répondait pas a ses cris, I’ainée de la famille
Martin ordonna a sa sceur Isabeau d’aller chercher le petit garne-
ment, sans doute avec Charles-Joseph. Les deux filles connais-
saient bien les recoins ou les deux amis se cachaient pour larguer
des petits pois sur tout ce qui bougeait sur le chemin de Chambly.
Le magasin général de M. Robert, situé¢ en face de la belle église de
Saint-Hubert, logeait aussi le bureau de poste, la premiere centrale
téléphonique ainsi qu’un hotel pour les voyageurs fatigués, descen-
dus du train. Tout ce va-et-vient permettait aux garcons de cibler
des victimes de choix. Ils furent vite trahis par leurs rires. Isabeau
sortit son frere de sa cachette en lui tirant oreille. Quant a Charles-
Joseph, il déguerpit aussitot en ricanant.

— Aaaah! Isa, tu me fais mal! se plaignit-il.

— J'espére que ca te fait mal, espéce de petit morveux! C’est
pas gentil, ce que tu fais la. Tu pouvais blesser quelqu’un.

— Ben non! Pas avec des boules de papier, se défendit Frédéric
en tentant de fourrer sa petite fronde dans sa poche.

Isabeau s’empara aussitot de 1'objet. Surpris, Frédéric tenta a
son tour de le lui extirper, mais plus habile que son frére, elle le
cacha prestement dans la poche de sa robe.
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— Hé! C’est a moi, ca! cria-t-il.

— Pas question que je te le redonne. Du moins, pas ce soir. Tu
rentres gentiment a la maison, tu te laves les mains et tu attends
p’pa sans faire de chichi. C’est sa féte aujourd’hui et tout le monde
doit faire sa part pour qu’il soit surpris et content.

— J’ai tout fait ce que Marjo m’a demandé, moi, se justifia le
gamin. Et ma fronde, elle?

— Je te promets de rien dire a Marjo et a p’pa et de te la redonner
demain matin si toi, a ton tour, tu me promets d’étre sage ce soir.

— OK, Isa, je te promets, dit-il avec une moue qui fit s’esclaffer
sa sceur.

Isabeau enleva la casquette a son frére pour écheveler vigoureu-
sement le dessus de sa téte, puis la lui replaga un peu de travers,
ce qui donna un petit air coquin a enfant. Ils entrérent dans la
maison, complices.

% %
Un peu plus tot ce jour-la

— Freddy, as-tu rentré la brassée de bois comme je t’ai demandé
tout a ’heure?

— Quais, ouais, grande sceur!
— Etla chaudiere de charbon?
— Cest fait aussi, Marjo! Arréte de t’énerver pour rien!

Marjolaine entra précipitamment dans la cuisine d’été pour
s’assurer que Frédéric avait bien fait ses corvées. Satisfaite, elle lui
permit de retourner jouer dehors jusqu’a ce que leur pére arrive
du chantier.

A vrai dire, le village exigeait toujours des réparations de toutes
sortes et Théophile était souvent appelé pour préter main-forte.

12



Certes, 1l cultivait son champ d’avoine, principalement pour
nourrir ses animaux, mais le paternel a I'abondante chevelure
chatain et au regard parme préférait travailler sur différents
chantiers d’entretien routier ou ferroviaire, selon la demande.
De plus, le maire du village, Emerie Brosseau, sollicitait souvent
les services de cet homme a tout faire pour divers travaux de
construction et de réparation de batisses. Théophile était reconnu et
apprécié pour son talent manuel malgré sa personnalité¢ quelque peu
introvertie.

Le garcon de sept ans sortit sa fronde artisanale de sa poche
et décampa le plus vite possible avant qu’elle le retienne pour lui
quémander un autre service.

L’adolescente soupira bruyamment en hochant la téte, essuya
ses mains par automatisme sur son tablier, puis alla vérifier si son
souper était prét. Sur le poéle, deux gros chaudrons remplis de
pommes de terre, de carottes et de navets, vestiges du caveau a
légumes, cuisaient a gros bouillons pendant qu’un ro6ti de porc
occupait le fourneau. Un délicieux sourire ensoleilla son visage
couronné de boucles dorées. L’ainée pensa a son pére qui serait
tres heureux qu’on lui ait préparé un souper d’anniversaire et sans
doute fort surpris de voir ce que ses enfants lui réservaient comme
cadeau. Pour les grandes occasions, la famille Martin préférait
monter une belle table dans la cuisine d’hiver puisqu’elle était plus
vaste et jolie. De toute maniere, il faisait trop chaud dans celle
d’été, exigué, avec le souper fumant sur le petit poéle a bois, mais
qui parfumait a souhait la maisonnée.

— Isabeau Alphonsine Martin, on met toujours les couteaux a
la droite des assiettes et les fourchettes a la gauche, la réprimanda
Marjolaine en entrant dans ’autre cuisine.

— Oui, meére supérieure... gauche, droite, gauche, droite...

— Lautre gauche, Isa, sl vous plait. Ah! T’es vraiment un cas
désespéré. Aucun jeune homme voudrait t’avoir comme épouse
et certainement pas comme mere de ses enfants tellement tu
es brouillonne!
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Isabeau haussa les épaules et répondit a la dernieére remarque
par un sourire grimacant. Ce n’était pas la premiére fois que sa
sceur Marjolaine lui reprochait son comportement «étourdi».
Depuis le déces de leur meére, ’ainée de quinze ans avait di quitter
les bancs d’école pour jouer le role de maman par intérim. Tenir
une maison. Cela lui laissait peu de temps pour la réverie et pour
penser a tous les projets d’avenir enfouis dans son cceur. La fratrie
trouvait que Marjolaine interprétait ce role avec un peu trop de
séricux. Elle était sans aucun doute la plus responsable, selon les
dires de son pere. Combien de fois les trois autres sceurs s’étaient-
elles retournées en roulant les yeux apres qu’on eut corrigé leurs
petits travers? Marianne Elise, cette belle ame de onze ans qui
connaissait toutes ses prieres par coeur et souhaitait ardemment
prendre le voile un jour comme ses tantes Laurianne et Henriette,
s’excusalt aussitot en se signant comme une bonne chrétienne.
Quant a Marguerite Odile, la plus jeune des filles, elle roucou-
lait comme une poule. De plus, sa grande timidité colorait son
minois de rose a la moindre occasion. Avec ses treize printemps,
Isabeau était la plus flamboyante des quatre sceurs. Flamboyante,
certes, mais aussl Insouciante avec sa tenue vestimentaire négli-
gée et sa longue tignasse trop souvent en bataille. Elle s’amu-
sait a reprendre les paroles de Marjolaine en les chantant d’une
voix aigué. Puis, le seul gargon et le cadet de la «tribu» Martin, ce
cher Frédéric Frangois, lui offrait parfois des simagrées en guise de
riposte et cherchait a défier I'autorité.

La table bien mise, le gateau a la vanille réussi selon la recette
maternelle, le souper fin prét, il ne manquait que la présence du
protagoniste de la journée pour le féter. Depuis plus d'un mois,
les quatre demoiselles Martin s’étaient affairées a confectionner
pour leur pére une jolie chemise couleur taupe. A chacune avait
été déléguée une tache dans ce projet collectif. Dans un premier
temps, la plus jeune des filles, Marguerite, avait ét¢ mandatée pour
défaire toutes les coutures d’une vieille chemise, y compris de
récupérer les boutons. Ceci avait servi de patron que Marjolaine
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avait épinglé sur le nouveau tissu. Au tour de Marianne, la plus
minutieuse des socurs, a découper les différentes piéces pour
qu’lsabeau, de ses doigts de fausse fée, les assemble a sa maniere.

— Isa! s’était exclamée Marjolaine en examinant le travail de
sa sceur. Je suis découragée! Y a-t-il quelque chose que tu sais
faire sans gaffer? Regarde-moi ¢a! Tous tes points de couture sont
irréguliers.

— Voyons donc, Marjo! s’était défendu Isabeau. Personne va
voir ¢a! P’pa va porter sa chemise a I’endroit et non a Ienvers.

— T’es pas possible! avait conclu I'ainée en s’affairant a la
création des boutonniéres.

La contribution de Frédéric avait été de trouver du papier d’embal-
lage propre pour emballer la chemise. Et, de ses mains d’enfant, le
garcon avait habilement ficelé le paquet.

Maintenant, le cadeau tronait sur le comptoir de la cuisine
d’hiver, a coté du gateau de féte que Marjolaine avait cuisiné plus
tot dans la journée avec I’aide d’Isabeau.

* % %
Le bruit gringant de la porte de la cuisine d’été annonca l’arri-

vée du paternel. Les cinq enfants Martin attendaient, fébriles, la
réaction de surprise de leur pere.

— (a sent bon ici! complimenta Théophile qui se débarrassa
de son attirail de travail avant d’entrer d’un pas lent dans 'autre
cuisine pour se laver le visage et les mains a I’évier. Mais qu’est-ce
que vous avez tous a ricaner comme ¢a?

En se retournant, Théophile s’arréta, ému. Les yeux émeraude
et azurés de ses enfants étaient rivés sur lui. Tous l'attendaient
debout derriere leur place respective a la grande table.

— Bonne féte, p’pa! s’exclamerent-ils tous en cheeur.

— Merci, dit-1l avec émotion en s’assoyant a la téte de la tablée.
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Il y eut un silence qui se prolongeat pendant que les cing joyeux
regards de cette belle jeunesse continuaient de scruter le paternel
muet et pensif.

— Cava, p’pa? demanda Marjolaine, inquicte.
PP J > g

— Oui, oul! fit-il en contemplant affectueusement tour a tour
chacun de ses enfants.

Théophile hésita pendant un court moment, puis enchaina d’une
VOIX grave :

— Avant de faire le bénédicité, a1l une annonce a vous faire. ..
L’homme toussota discrétement dans sa main fermée.

— Avrai dire, j’al une bonne et une mauvaise nouvelle, déclara-
t-il, ses prunelles violettes pailletées d’or balayant tranquillement
sa progéniture. Avec laquelle... je commence?

— Avec la mauvaise, suggéra spontanément Isabeau. Comme
ca, la bonne pourrait nous faire oublier la mauvaise.

— C’est quoi la mauvaise nouvelle? s’enquit timidement
Marguerite de sa petite voix.

Théophile hocha lentement sa téte de gauche a droite.

— (’est ma féte aujourd’hui et je réalise que je me fais vieux,
laissa-t-il sarcastiquement tomber.

Il y eut soudainement des cris de protestation qui firent inévita-
blement sourire le paternel. Il leva la main pour les calmer un peu.

— Attendez! J’avais pas fini de vous dire ma mauvaise nouvelle. ..

Tous se turent, attentifs et inquiets a la fois. Qu’allait-il ajouter a
sa derniére déclamation a saveur amusante pour qu’elle se conver-
tisse en tristesse ?

— (C’est mon premier anniversaire de naissance sans votre
chére maman...
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Silence.

— Cela me chagrine, c’est vrai, continua-t-il, mais il faut surtout
pas s’apitoyer ad vitam elernam sur son sort, mes chers enfants.

Un autre silence.

Théophile porta tour a tour une attention particuliere sur ses
quatre filles et son fils qui n’osaient plus bouger sur leur siége. Sa
progéniture avait hate de connaitre la suite de son allocution. Il
secoua la téte avec un sourire incertain tout en fermant momenta-
nément les paupiéres.

— C’est ic1 que je veux vous annoncer ma bonne nouvelle...

Aussitot, la tralée aux yeux curieux fixa intensément le paternel
qui se racla la gorge avant d’anonner:

— Je me remarie dans un mois... a la fin de juillet.

Toutes les bouches de la fratrie Martin s’ouvrirent grand, tres
grand, dans un cri sourd.
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Le soir venu, dans la chambre des filles, les quatre soeurs Martin
échangeaient leurs états d’ame. Quelle surprise elles avaient eue
en apprenant que le paternel voulait se remarier a la fin du mois
de juillet avec la veuve Artémise, la belle-sceur par alliance de
leur défunte mere! Le brossage et le tressage de tignasse faisaient
partie de la routine quotidienne. Ce rituel permettait a ces jolies
demoiselles de régler leurs désaccords de la journée. Cependant,
décue que le souper ne se soit pas passé comme elle le désirait,
Marjolaine demeurait silencieuse pendant qu’Isabeau lui brossait

sa longue chevelure pour la natter par la suite.

— P’pa aurait pu attendre aprés le souper pour nous annoncer
sa supposée bonne nouvelle! marmonna Isabeau en lissant une
meche rebelle sur la téte de 'ainée. Ja1 tellement avalé le souper
de travers. « Vous allez avoir une nouvelle maman, continua-t-elle
d’une voix nasillarde. Et un nouveau petit frére aussi», termina-

t-elle sur le méme ton.

Isabeau acheva vite de nouer les cheveux de Marjolaine et bondit

hors du lit en s’exclamant:

— Il'sera jamais mon vrai frere. Il est un faux frére. Et jamais je vais
appeler la belle-sceur de notre mere «m’man». Pis, cette femme est
seulement une tante de la fesse gauche. C’¢était Etienne, son mari,
qui était le vrai parent, son ptit frére 2 m’man. Mon oncle Etienne
était tellement fin et drole! se souvint soudainement Isabeau.
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I’adolescente regarda ses sceurs pendant quelques secondes
avant de plisser ses yeux et de cracher:

— P’pa pourra m’enfermer dans ma chambre jusqu’a ma mort
pour me punir parce que jamais cette Artémise remplacera notre
m’man chérie.

— Sommes-nous obligés de I'appeler «m’'man»? demanda
Marguerite, inquiéte.

— Je pense que oui, Margot, répondit Marianne en lui tendant
la brosse.

Penaude, la petite commenca a son tour a déméler les cheveux
de Marianne. De grosses larmes ruisselaient sur ses joues roses. En
constatant le chagrin de sa sceur, Marjolaine lui toucha le bras.

— Pleure pas, Margot, dit-elle doucement. Peut-étre qu’il y aura
un compromis.

Puis, Marjolaine fixa séveérement Isabeau et la sermonna:

— T as pas a sortir tes grands airs théatraux si dramatiques
pour nous faire peur. Et Honoré sera pas un faux frere. Ca existe
pas, un faux frere. Il est peut-étre un cousin et je trouve ¢a chouette
que Freddy aura enfin un frére. Lui aussi se sent sans doute vexé
de cette décision.

— Qui ¢a? Freddy ou Honoré ? demanda Isabeau.

— Je sais pas pour Honoré, mais sirement que Freddy Dest,
répliqua Marjolaine.

Isabeau grinca des dents et se rassit sur le lit. G’était au tour
de Marjolaine de brosser la chevelure brunatre de sa sceur. D’un
mouvement brusque et volontaire, I’ainée s’en donna a cceur joie
pour démeéler la criniére de celle-ci.

— Ale! Vas-y doucement, tu m’fais mal, se plaignit Isabeau.
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Marjolaine ne répondit pas, mais se calma en soupirant. Elle
cessa tout a coup ce qu’elle faisait pour s’adresser a ses sceurs:

— Les filles, 1l va falloir que ’on trouve un terrain d’entente,
sinon ¢a sera I'enfer ici. Il faudra aussi inclure Freddy dans notre
démarche. Moi non plus, j’aime pas I'idée que p’pa se remarie.

— (a fait méme pas un an que m’man est morte! intervint
Isabeau. Pauvre m’man, elle doit pleurer dans sa tombe.

A ces mots, Marianne se signa aussitot comme pour exorciser les
démons dans la chambre.

— 'Tu sais, Marjo, fit la fillette en se retournant vers sa grande
sceur, la vraie bonne nouvelle, ce soir, c’est que tu pourras retour-
ner a I’école en septembre.

— Et tu pourras redevenir la Marjo ben fine que I’on connait,
ajouta Marguerite.

— Et tu pourras aussi étre complice de nos prochains mauvais
coups, déclara Isabeau en se levant prestement pour faire face a
ses sceurs. Tiens, tiens! s’exclama-t-elle en captant illico I'atten-
tion de son auditoire. Si 'on se rendait demain sur la tombe de
m’man pour trouver une solution, cela nous permettrait, j’en suis
stire, de savoir si la fausse tante Artémise est une bonne fée ou une
méchante sorciére, termina-t-elle avec un rire d’ensorceleuse.

Il y eut un bref moment d’accalmie avant que les quatre sceurs
Martin s’esclaffent.

— Dodo, les filles! cria Théophile de sa chambre.

Elles se regardérent tout en étouffant leurs rires avec une main
sur la bouche. Marjolaine éteignit la lampe a huile et la chambre
sombra aussitot dans le noir.

Le lendemain matin, les soeurs convoqueraient Frédéric pour
discuter du probléeme : accepter ou rejeter leur future «belle-meére ».
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