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À la douce mémoire de mes parents,
Marie-Paule et Jean-Paul…

Ni l’or ni la grandeur ne nous rendent heureux.
LA FONTAINE
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Note de l’auteure

En l’an de grâce 1900, aucun superhéros ou superhéroïne 
n’habitait le village de Saint-Hubert. Oh ! bien sûr, des person-
nages importants ont laissé une marque indélébile sur le grand 
développement de la Rive-Sud de Montréal. D’ailleurs, plusieurs 
revivent dans cette œuvre.

Tous les autres personnages sont issus de mon imagination et 
leur possible ressemblance avec des personnes existantes serait 
fortuite. De plus, ni la petite ferme de Théophile Joseph Martin 
ni le chemin perpendiculaire à la Montée Saint-Hubert n’auraient 
existé. Il est important de comprendre que j’ai créé ces lieux aux 
seules fins d’écrire cette histoire.

De plus, toutes les citations des personnes notables dans ce présent 
ouvrage sont intégrales et respectent l’authenticité et la conformité 
orthographique et grammaticale de l’époque.
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1

Ce n’était pas vraiment un rang, mais un chemin perpendiculaire  
à la Montée Saint-Hubert, construit par le patriarche Martin. 
D’ailleurs, les villageois surnommaient ce chemin « le rang 
Martin » parce qu’une seule demeure et ses bâtisses s’élevaient sur 
l’unique fermette du parcours.

La chaumière, elle, était bâtie de madriers et de pierres des 
champs avec un toit en tôle. Une large cheminée s’élevait à l’extré-
mité nord du faîte et une plus petite à l’opposé. Soleil couchant, 
au-dessus de ce long balcon qui courait joyeusement sur toute la 
façade principale, trois belles lucarnes enjolivaient la devanture. 
Bien sûr, la cuisine d’été et ses deux caveaux, l’un pour la conser-
vation des légumes en hiver et l’autre pour les blocs de glace sous 
le bran de scie en été, étaient aménagés côté nord. Soleil levant, 
la famille Martin cultivait un immense potager dans lequel une 
variété de plantes feuilles et de racines comblaient leur alimentation. 
Une bécosse était installée au fond de la cour arrière, à proximité du 
hangar. Il y avait aussi un puits et un abreuvoir un peu plus loin de 
la grange principale dans laquelle s’entassait une panoplie d’outils 
de toutes sortes. Dans une deuxième grange aux effluves de foin 
cohabitaient une vache et un cheval avec une demi-douzaine de 
chats. Puis, à quelques pas des bâtiments, un poulailler complétait  
le portrait de cette petite propriété agricole avec quelques pommiers 
ici et là.

Tout avait été conçu et aménagé afin que le quotidien dans cette 
modeste maison au fond du rang s’avère fonctionnel, sans oublier 
un certain confort au fil des saisons.
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C’est Théophile qui, au début de la trentaine, avait hérité de 
la propriété familiale après le décès de son père, la maman étant 
morte depuis déjà plus de dix ans. Maintenant à l’aube de la 
quarantaine et veuf  depuis peu, Théophile Joseph Martin veillait 
sur sa progéniture au meilleur de ses capacités. Son épouse, Marie-
Simone, était décédée d’une pneumonie à l’automne 1899.
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2

Le lundi 25 juin 1900

Six heures sonnèrent à la grosse horloge au salon, donnant la 
réplique à l’Angélus, au loin. Théophile ne tarderait pas à rentrer 
après une longue journée de travail. Sa fille Marjolaine Emma 
ouvrit la porte de la cuisine d’été pour appeler son jeune frère 
Frédéric. Puisqu’il ne répondait pas à ses cris, l’aînée de la famille 
Martin ordonna à sa sœur Isabeau d’aller chercher le petit garne-
ment, sans doute avec Charles-Joseph. Les deux filles connais-
saient bien les recoins où les deux amis se cachaient pour larguer 
des petits pois sur tout ce qui bougeait sur le chemin de Chambly. 
Le magasin général de M. Robert, situé en face de la belle église de 
Saint-Hubert, logeait aussi le bureau de poste, la première centrale 
téléphonique ainsi qu’un hôtel pour les voyageurs fatigués, descen-
dus du train. Tout ce va-et-vient permettait aux garçons de cibler 
des victimes de choix. Ils furent vite trahis par leurs rires. Isabeau 
sortit son frère de sa cachette en lui tirant l’oreille. Quant à Charles-
Joseph, il déguerpit aussitôt en ricanant.

 — Aaaah ! Isa, tu me fais mal ! se plaignit-il.

 — J’espère que ça te fait mal, espèce de petit morveux ! C’est 
pas gentil, ce que tu fais là. Tu pouvais blesser quelqu’un.

 — Ben non ! Pas avec des boules de papier, se défendit Frédéric 
en tentant de fourrer sa petite fronde dans sa poche.

Isabeau s’empara aussitôt de l’objet. Surpris, Frédéric tenta à 
son tour de le lui extirper, mais plus habile que son frère, elle le 
cacha prestement dans la poche de sa robe.
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 — Hé ! C’est à moi, ça ! cria-t-il.

 — Pas question que je te le redonne. Du moins, pas ce soir. Tu 
rentres gentiment à la maison, tu te laves les mains et tu attends 
p’pa sans faire de chichi. C’est sa fête aujourd’hui et tout le monde 
doit faire sa part pour qu’il soit surpris et content.

 — J’ai tout fait ce que Marjo m’a demandé, moi, se justifia le 
gamin. Et ma fronde, elle ?

 — Je te promets de rien dire à Marjo et à p’pa et de te la redonner 
demain matin si toi, à ton tour, tu me promets d’être sage ce soir.

 — OK, Isa, je te promets, dit-il avec une moue qui fit s’esclaffer 
sa sœur.

Isabeau enleva la casquette à son frère pour écheveler vigoureu-
sement le dessus de sa tête, puis la lui replaça un peu de travers, 
ce qui donna un petit air coquin à l’enfant. Ils entrèrent dans la 
maison, complices.

* * *

Un peu plus tôt ce jour-là

 — Freddy, as-tu rentré la brassée de bois comme je t’ai demandé 
tout à l’heure ?

 — Ouais, ouais, grande sœur !

 — Et la chaudière de charbon ?

 — C’est fait aussi, Marjo ! Arrête de t’énerver pour rien !

Marjolaine entra précipitamment dans la cuisine d’été pour 
s’assurer que Frédéric avait bien fait ses corvées. Satisfaite, elle lui 
permit de retourner jouer dehors jusqu’à ce que leur père arrive 
du chantier.

À vrai dire, le village exigeait toujours des réparations de toutes 
sortes et Théophile était souvent appelé pour prêter main-forte. 
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Certes, il cultivait son champ d’avoine, principalement pour 
nourrir ses animaux, mais le paternel à l’abondante chevelure 
châtain et au regard parme préférait travailler sur différents 
chantiers d’entretien routier ou ferroviaire, selon la demande. 
De plus, le maire du village, Émerie Brosseau, sollicitait souvent 
les services de cet homme à tout faire pour divers travaux de 
construction et de réparation de bâtisses. Théophile était reconnu et 
apprécié pour son talent manuel malgré sa personnalité quelque peu 
introvertie.

Le garçon de sept ans sortit sa fronde artisanale de sa poche 
et décampa le plus vite possible avant qu’elle le retienne pour lui 
quémander un autre service.

L’adolescente soupira bruyamment en hochant la tête, essuya 
ses mains par automatisme sur son tablier, puis alla vérifier si son 
souper était prêt. Sur le poêle, deux gros chaudrons remplis de 
pommes de terre, de carottes et de navets, vestiges du caveau à 
légumes, cuisaient à gros bouillons pendant qu’un rôti de porc 
occupait le fourneau. Un délicieux sourire ensoleilla son visage 
couronné de boucles dorées. L’aînée pensa à son père qui serait 
très heureux qu’on lui ait préparé un souper d’anniversaire et sans 
doute fort surpris de voir ce que ses enfants lui réservaient comme 
cadeau. Pour les grandes occasions, la famille Martin préférait 
monter une belle table dans la cuisine d’hiver puisqu’elle était plus 
vaste et jolie. De toute manière, il faisait trop chaud dans celle 
d’été, exiguë, avec le souper fumant sur le petit poêle à bois, mais 
qui parfumait à souhait la maisonnée.

 — Isabeau Alphonsine Martin, on met toujours les couteaux à 
la droite des assiettes et les fourchettes à la gauche, la réprimanda 
Marjolaine en entrant dans l’autre cuisine.

 — Oui, mère supérieure… gauche, droite, gauche, droite…

 — L’autre gauche, Isa, s’il vous plaît. Ah ! T’es vraiment un cas 
désespéré. Aucun jeune homme voudrait t’avoir comme épouse 
et certainement pas comme mère de ses enfants tellement tu 
es brouillonne !
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Isabeau haussa les épaules et répondit à la dernière remarque 
par un sourire grimaçant. Ce n’était pas la première fois que sa 
sœur Marjolaine lui reprochait son comportement « étourdi ». 
Depuis le décès de leur mère, l’aînée de quinze ans avait dû quitter 
les bancs d’école pour jouer le rôle de maman par intérim. Tenir 
une maison. Cela lui laissait peu de temps pour la rêverie et pour 
penser à tous les projets d’avenir enfouis dans son cœur. La fratrie 
trouvait que Marjolaine interprétait ce rôle avec un peu trop de 
sérieux. Elle était sans aucun doute la plus responsable, selon les 
dires de son père. Combien de fois les trois autres sœurs s’étaient-
elles retournées en roulant les yeux après qu’on eut corrigé leurs 
petits travers ? Marianne Élise, cette belle âme de onze ans qui 
connaissait toutes ses prières par cœur et souhaitait ardemment 
prendre le voile un jour comme ses tantes Laurianne et Henriette, 
s’excusait aussitôt en se signant comme une bonne chrétienne. 
Quant à Marguerite Odile, la plus jeune des filles, elle roucou-
lait comme une poule. De plus, sa grande timidité colorait son 
minois de rose à la moindre occasion. Avec ses treize printemps, 
Isabeau était la plus flamboyante des quatre sœurs. Flamboyante, 
certes, mais aussi insouciante avec sa tenue vestimentaire négli-
gée et sa longue tignasse trop souvent en bataille. Elle s’amu-
sait à reprendre les paroles de Marjolaine en les chantant d’une 
voix aiguë. Puis, le seul garçon et le cadet de la « tribu » Martin, ce 
cher Frédéric François, lui offrait parfois des simagrées en guise de  
riposte et cherchait à défier l’autorité.

La table bien mise, le gâteau à la vanille réussi selon la recette 
maternelle, le souper fin prêt, il ne manquait que la présence du 
protagoniste de la journée pour le fêter. Depuis plus d’un mois, 
les quatre demoiselles Martin s’étaient affairées à confectionner 
pour leur père une jolie chemise couleur taupe. À chacune avait 
été déléguée une tâche dans ce projet collectif. Dans un premier 
temps, la plus jeune des filles, Marguerite, avait été mandatée pour 
défaire toutes les coutures d’une vieille chemise, y compris de 
récupérer les boutons. Ceci avait servi de patron que Marjolaine 
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avait épinglé sur le nouveau tissu. Au tour de Marianne, la plus 
minutieuse des sœurs, à découper les différentes pièces pour 
qu’Isabeau, de ses doigts de fausse fée, les assemble à sa manière.

 — Isa ! s’était exclamée Marjolaine en examinant le travail de 
sa sœur. Je suis découragée ! Y a-t-il quelque chose que tu sais 
faire sans gaffer ? Regarde-moi ça ! Tous tes points de couture sont 
irréguliers.

 — Voyons donc, Marjo ! s’était défendu Isabeau. Personne va 
voir ça ! P’pa va porter sa chemise à l’endroit et non à l’envers.

 — T’es pas possible ! avait conclu l’aînée en s’affairant à la 
création des boutonnières.

La contribution de Frédéric avait été de trouver du papier d’embal-
lage propre pour emballer la chemise. Et, de ses mains d’enfant, le 
garçon avait habilement ficelé le paquet.

Maintenant, le cadeau trônait sur le comptoir de la cuisine 
d’hiver, à côté du gâteau de fête que Marjolaine avait cuisiné plus 
tôt dans la journée avec l’aide d’Isabeau.

* * *

Le bruit grinçant de la porte de la cuisine d’été annonça l’arri-
vée du paternel. Les cinq enfants Martin attendaient, fébriles, la 
réaction de surprise de leur père.

 — Ça sent bon ici ! complimenta Théophile qui se débarrassa 
de son attirail de travail avant d’entrer d’un pas lent dans l’autre 
cuisine pour se laver le visage et les mains à l’évier. Mais qu’est-ce 
que vous avez tous à ricaner comme ça ?

En se retournant, Théophile s’arrêta, ému. Les yeux émeraude 
et azurés de ses enfants étaient rivés sur lui. Tous l’attendaient 
debout derrière leur place respective à la grande table.

 — Bonne fête, p’pa ! s’exclamèrent-ils tous en chœur.

 — Merci, dit-il avec émotion en s’assoyant à la tête de la tablée.
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Il y eut un silence qui se prolongeât pendant que les cinq joyeux 
regards de cette belle jeunesse continuaient de scruter le paternel 
muet et pensif.

 — Ça va, p’pa ? demanda Marjolaine, inquiète.

 — Oui, oui ! fit-il en contemplant affectueusement tour à tour 
chacun de ses enfants.

Théophile hésita pendant un court moment, puis enchaîna d’une 
voix grave :

 — Avant de faire le bénédicité, j’ai une annonce à vous faire…

L’homme toussota discrètement dans sa main fermée.

 — À vrai dire, j’ai une bonne et une mauvaise nouvelle, déclara- 
t-il, ses prunelles violettes pailletées d’or balayant tranquillement 
sa progéniture. Avec laquelle… je commence ?

 — Avec la mauvaise, suggéra spontanément Isabeau. Comme 
ça, la bonne pourrait nous faire oublier la mauvaise.

 — C’est quoi la mauvaise nouvelle ? s’enquit timidement 
Marguerite de sa petite voix.

Théophile hocha lentement sa tête de gauche à droite.

 — C’est ma fête aujourd’hui et je réalise que je me fais vieux, 
laissa-t-il sarcastiquement tomber.

Il y eut soudainement des cris de protestation qui firent inévita-
blement sourire le paternel. Il leva la main pour les calmer un peu.

 — Attendez ! J’avais pas fini de vous dire ma mauvaise nouvelle…

Tous se turent, attentifs et inquiets à la fois. Qu’allait-il ajouter à 
sa dernière déclamation à saveur amusante pour qu’elle se conver-
tisse en tristesse ?

 — C’est mon premier anniversaire de naissance sans votre 
chère maman…
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Silence.

 — Cela me chagrine, c’est vrai, continua-t-il, mais il faut surtout 
pas s’apitoyer ad vitam æternam sur son sort, mes chers enfants.

Un autre silence.

Théophile porta tour à tour une attention particulière sur ses 
quatre filles et son fils qui n’osaient plus bouger sur leur siège. Sa 
progéniture avait hâte de connaître la suite de son allocution. Il 
secoua la tête avec un sourire incertain tout en fermant momenta-
nément les paupières.

 — C’est ici que je veux vous annoncer ma bonne nouvelle…

Aussitôt, la trâlée aux yeux curieux fixa intensément le paternel 
qui se racla la gorge avant d’ânonner :

 — Je me remarie dans un mois… à la fin de juillet.

Toutes les bouches de la fratrie Martin s’ouvrirent grand, très 
grand, dans un cri sourd.
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3

Le soir venu, dans la chambre des filles, les quatre sœurs Martin 
échangeaient leurs états d’âme. Quelle surprise elles avaient eue 
en apprenant que le paternel voulait se remarier à la fin du mois 
de juillet avec la veuve Artémise, la belle-sœur par alliance de 
leur défunte mère ! Le brossage et le tressage de tignasse faisaient 
partie de la routine quotidienne. Ce rituel permettait à ces jolies 
demoiselles de régler leurs désaccords de la journée. Cependant, 
déçue que le souper ne se soit pas passé comme elle le désirait, 
Marjolaine demeurait silencieuse pendant qu’Isabeau lui brossait 
sa longue chevelure pour la natter par la suite.

 — P’pa aurait pu attendre après le souper pour nous annoncer 
sa supposée bonne nouvelle ! marmonna Isabeau en lissant une 
mèche rebelle sur la tête de l’aînée. J’ai tellement avalé le souper 
de travers. « Vous allez avoir une nouvelle maman, continua-t-elle 
d’une voix nasillarde. Et un nouveau petit frère aussi », termina- 
t-elle sur le même ton.

Isabeau acheva vite de nouer les cheveux de Marjolaine et bondit 
hors du lit en s’exclamant :

 — Il sera jamais mon vrai frère. Il est un faux frère. Et jamais je vais 
appeler la belle-sœur de notre mère « m’man ». Pis, cette femme est 
seulement une tante de la fesse gauche. C’était Étienne, son mari, 
qui était le vrai parent, son p’tit frère à m’man. Mon oncle Étienne 
était tellement fin et drôle ! se souvint soudainement Isabeau.
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L’adolescente regarda ses sœurs pendant quelques secondes 
avant de plisser ses yeux et de cracher :

 — P’pa pourra m’enfermer dans ma chambre jusqu’à ma mort 
pour me punir parce que jamais cette Artémise remplacera notre 
m’man chérie.

 — Sommes-nous obligés de l’appeler « m’man » ? demanda 
Marguerite, inquiète.

 — Je pense que oui, Margot, répondit Marianne en lui tendant 
la brosse.

Penaude, la petite commença à son tour à démêler les cheveux 
de Marianne. De grosses larmes ruisselaient sur ses joues roses. En 
constatant le chagrin de sa sœur, Marjolaine lui toucha le bras.

 — Pleure pas, Margot, dit-elle doucement. Peut-être qu’il y aura 
un compromis.

Puis, Marjolaine fixa sévèrement Isabeau et la sermonna :

 — T’as pas à sortir tes grands airs théâtraux si dramatiques 
pour nous faire peur. Et Honoré sera pas un faux frère. Ça existe 
pas, un faux frère. Il est peut-être un cousin et je trouve ça chouette 
que Freddy aura enfin un frère. Lui aussi se sent sans doute vexé 
de cette décision.

 — Qui ça ? Freddy ou Honoré ? demanda Isabeau.

 — Je sais pas pour Honoré, mais sûrement que Freddy l’est, 
répliqua Marjolaine.

Isabeau grinça des dents et se rassit sur le lit. C’était au tour 
de Marjolaine de brosser la chevelure brunâtre de sa sœur. D’un 
mouvement brusque et volontaire, l’aînée s’en donna à cœur joie 
pour démêler la crinière de celle-ci.

 — Aïe ! Vas-y doucement, tu m’fais mal, se plaignit Isabeau.
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Marjolaine ne répondit pas, mais se calma en soupirant. Elle 
cessa tout à coup ce qu’elle faisait pour s’adresser à ses sœurs :

 — Les filles, il va falloir que l’on trouve un terrain d’entente, 
sinon ça sera l’enfer ici. Il faudra aussi inclure Freddy dans notre 
démarche. Moi non plus, j’aime pas l’idée que p’pa se remarie.

 — Ça fait même pas un an que m’man est morte ! intervint 
Isabeau. Pauvre m’man, elle doit pleurer dans sa tombe.

À ces mots, Marianne se signa aussitôt comme pour exorciser les 
démons dans la chambre.

 — Tu sais, Marjo, fit la fillette en se retournant vers sa grande 
sœur, la vraie bonne nouvelle, ce soir, c’est que tu pourras retour-
ner à l’école en septembre.

 — Et tu pourras redevenir la Marjo ben fine que l’on connaît, 
ajouta Marguerite.

 — Et tu pourras aussi être complice de nos prochains mauvais 
coups, déclara Isabeau en se levant prestement pour faire face à 
ses sœurs. Tiens, tiens ! s’exclama-t-elle en captant illico l’atten-
tion de son auditoire. Si l’on se rendait demain sur la tombe de 
m’man pour trouver une solution, cela nous permettrait, j’en suis 
sûre, de savoir si la fausse tante Artémise est une bonne fée ou une 
méchante sorcière, termina-t-elle avec un rire d’ensorceleuse.

Il y eut un bref  moment d’accalmie avant que les quatre sœurs 
Martin s’esclaffent.

 — Dodo, les filles ! cria Théophile de sa chambre.

Elles se regardèrent tout en étouffant leurs rires avec une main 
sur la bouche. Marjolaine éteignit la lampe à huile et la chambre 
sombra aussitôt dans le noir.

Le lendemain matin, les sœurs convoqueraient Frédéric pour 
discuter du problème : accepter ou rejeter leur future « belle-mère ».


