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A la mémotre de ma tante, Carol Tallman, une bibliothécaire
extraordinaire au caeur d’or; et a celle de mon pap,

Robert Francis Reinoehl, qui a bravement servi en

tant qu’artilleur durant la Seconde Guerre mondiale.






PREFACE

Bien que Les Bibliothécaires de Lisbonne soit un ouvrage de fiction, il
est inspiré de faits, d’endroits et d’individus réels. Pendant toute la
durée de la Seconde Guerre mondiale, le Portugal faisait partie des
rares pays européens a étre restés neutres, ce qui n’a pas empéché
le pays de jouer un role essentiel — et parfois controversé — lors du
conflit. C’était un sanctuaire pour les réfugiés, une mine de tung-
stene (un minerai parmi les plus prisés alors pour la fabrication de
munitions) et le foyer de réseaux d’espionnage des Alliés comme
de I’Axe. Lisbonne, la capitale, est devenue I’épicentre de transac-
tions clandestines de toutes sortes — faux visas et autres documents,
contrebande de tungstene sur le marché noir, rassemblement
d’informations sur ’ennemi a force de corruption, de séduction
ou de meurtre.

Les personnages principaux de ce roman — Selene, Bea, Gable
et Luca — sont inspirés de plusieurs acteurs de la vie réelle qui
évoluaient surla scéne lishocte de I’époque. Ces hommes et femmes
étaient des figures héroiques, qui ont rassemblé des informations
vitales ayant permis aux Alliés de renverser le cours de la guerre
et qui ont risqué leurs vies pour en sauver d’innombrables autres.



PROLOGUE

Septembre 1993

Une brise soufHlait sur le fleuve Tage et amenait avec elle 'odeur
salée de I'été. Elle en remplit ses poumons, le corps chantant
devant cet afflux de souvenirs. Dés I'instant ou elle était descendue
de I’avion, elle était redevenue Selene, avait enfilé son pseudonyme
comme un vieux manteau bien-aimé. Cela lui paraissait presque
impossible, mais elle était de retour au Portugal.

Avec la tombée du jour, les habitants rentraient de la plage,
somnolents, encore couverts du sable de la Praia Dafundo. Des
couples sirotaient des cocktails depuis les vérandas alors que lisboe-
tas et touristes se baladaient sur le Rossio. Les lumicres des hotels
et des restaurants brillaient sur la Praca Dom Pedro IV comme
autant de lucioles dans le ciel.

Selene but une gorgée de bica, savourant 'amertume du café, et
scruta la foule. Aucun de ces visages n’était celui qu’elle attendait.

— Aquz estd, senhora.

Le garcon déposa un pastel de nata devant elle.

Elle le remercia, soulagée de constater qu’elle comprenait et
parlait encore le portugais. Elle n’avait pas eu beaucoup d’occa-
sions de s’y entrainer depuis la guerre, depuis la nuit ou elle avait
quitté Lisbonne en jurant de ne jamais y retourner.

Malgré le demi-siecle qui s’était écoulé depuis sa formation,
ses capacités d’observation étaient toujours aussi affatées. Elle
avait choisi cette table a la Pastelaria Suiga parce qu’elle offrait
le meilleur point de vue sur la promenade, tout en lui permet-
tant de s’installer dos au mur — une vieille habitude qu’elle avait
conservée apres la guerre. Depuis cette place, nombre de secrets se
déployaient devant ses yeux.
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Un homme assis non loin de la empocha son alliance avant de
saluer son amante d’un baiser. Un enfant attrapait des escudos dans
les eaux de la Fontes Monumentais, et il les cacha dans sa veste
avant que sa mere ne s’en rende compte.

Tant de gens, tant de vies cachées.

Etla, enfin, les traits familiers de Bea. Ses cheveux, autrefois des
ondulations ambrées, étaient courts désormais, et d’'une élégante
teinte argentée; sa silhouette petite et fine semblait plus fragile,
mais ses yeux noisette n’avaient rien perdu de leur vive intelligence.
Leurs regards se croiserent, et toutes les années et les kilometres
s’effacerent.

— Bea!

Elle étreignit sa plus chere amie, et ses larmes coulérent en méme
temps qu’un rire joyeux.

— Bonjour, Selene, répondit Bea en essuyant ses propres yeux.

Elle tint Bea a bout de bras pour examiner les rides au coin de
ses yeux, les quelques taches de vieillesse. Selene ne se sentait pas
particulicrement vieille elle-méme, mais devant les années gravées
sur le visage de Bea, elle ne pouvait plus nier son propre age.

— Je n’y crois pas. De retour a Lisbonne apres cinquante ans, et
nous reprenons ces NOms. ..

Bea sourit devant I'absurdité de ce retour immédiat a leurs
anciens déguisements.

Selene fit signe au garcon d’apporter un deuxie¢me bica pour son
amie.

— Tu sais ce qu’on dit sur les vieilles habitudes. ..

Bea plaga sa main sur celle de Selene.

— Tu es toujours ausst belle.

— 'Tu n’as jamais été une tres bonne menteuse, répondit celle-ci
en riant. Enfin... Je ’a1 été, oui.

Dans sa jeunesse, Selene pouvait commander des salles enticres
grace a sa silhouette et a son charme — une flamme vive vers
laquelle étaient attirés tous les papillons de la nuit. Mais le deuil
avait étouflé sa nature; elle sentit les yeux de Bea 'observer et se
demanda si son amie décelait les plaies qu’elle portait encore. Les
cicatrices d'un cceur depuis longtemps brisé.



— Pendant des décennies, j’ignorais si tu €tais en sécurité. Si tu
¢tais en vie. Je n’ai jamais pu te contacter.

— Je suis désolée.

Les rides du visage de Bea étaient creusées par le regret.

Selene hocha la téte. Comme son amie lui avait manqué lors de
ces premicres années apres son retour a Boston! Elle était seule,
elle souflrait — assiégée par les secrets dont elle ne pouvait parler a
quiconque. Certains soirs, il lui arrivait d’attraper le téléphone pour
demander a 'opérateur de composer le numéro de Bea Sullivan,
avant de se rappeler, quelques instants plus tard, que celle-ci ne
serait pas la pour décrocher. Elle avait écrit des lettres qu’elle
n’avait jamais postées, faute d’une adresse ou les envoyer. Parfois,
elle s’asseyait pendant des heures dans un recoin tranquille de la
Bibliothéque publique de Boston pour se remémorer les journées
qu’elles avaient passées a travailler ensemble dans les rayons.
A Poccasion, une carte postale arrivait du Japon, de Russie ou de
Cuba, sans signature, mais rédigée dans une écriture qu’elle recon-
naitrait entre mille, celle de Bea. Un message codé que Selene
devait déchiffrer pour s’assurer que son amie allait bien; mais
jamais, tout ce temps, le moindre apergu de la vie qu’elle menait.

— Ce n’est rien, en réalité. Mais tu m’as terriblement manqué.

— Je ne pouvais pas te dire ou je... ou nous étions. Des douzaines
de pays et d’'identités. .. Mais je pensais a toi tous les jours. Et je suis
venue te voir aujourd’hui parce que mon travail est enfin terminé.
Ou, en tout cas, j’en ai fini avec lui. Je peux a nouveau faire partie
de ta vie.

Selene resta silencieuse un instant.

— Pourquot ici, a Lisbonne ? Apres tout ce temps ? finit-elle par
demander.

L’expression de Bea se fit hésitante.

— Parce qu’il voulait te voir.

Le coeur de Selene manqua de s’arréter.

Elle leva les yeux et aper¢ut un homme, de l'autre coté de la
place. Son pouls se mit a battre furieusement, et elle dévisagea le
fantome. Ses cheveux étaient poivre et sel, différents du noir lustré
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dont elle se souvenait; mais il avait encore la méme machoire
anguleuse, le méme regard fier, les mémes larges épaules. Elle
pressa une main contre sa bouche, le visage pale.

— (lest... C’est impossible, bredouilla-t-elle. Ca ne peut pas
étre lui!

— Selene, non..., commenca Bea en s’agenouillant pres de sa
chaise. Je dois te dire quelque chose. A propos de cette nuit-1a, sur
la plage. La nuit du meurtre.

— (’¢était il y a si longtemps. .., murmura Selene.

— Mais c’est ce qui a tout changé.

Selene se saisit des mains de Bea alors que ses souvenirs la
ramenaient aux batailles secretes qui se déroulaient dans des salles
de bal scintillantes ou dans des allées sombres, a cet endroit ou la
vérité et les mensonges étaient aussi indiscernables que les bulles
dans une flite de champagne et ou chaque ame avait quelque
chose a cacher.

Un bijjou dans un monde d’obscurité sanglante. Lisbonne,
en 1943.
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Octobre 1943

Selene Delmont posa un bras sur le comptoir et balaya du regard
I’élégante salle de jeu du casino. Elle se demandait qui pourrait
vouloir danser avec elle, et qui voulait sa mort.

Le couteau glissé dans sa jarretelle était froid, une sensation
étrange contre sa peau; elle devait le porter a tout moment. Les
mots que lui avait adressés le colonel Briggs lors de son dernier
jour de formation a la Ferme résonnérent dans son esprit.

On extrait les secrets par la ruse. Faites confiance a quiconque, et vous en
mourrez.

Elle devrait veiller a appliquer ses conseils ce soir.

Enfin, Selene était a Lisbonne, a des milliers de kilomeétres de
tout ce qu’elle voulait oublier — de tout, et de tous. Quel soulage-
ment que de se retrouver hors de portée de son nom de famille!
A Boston, elle n’avait jamais pu s’en libérer, en dépit des trois
années qui s’étaient écoulées depuis qu’elle s’était vue reniée.
Elle était une héritiere en disgrace — réduite a travailler dans une
bibliotheque publique. C’était une premiere, mais cela ne lui avait
pas permis de fuir son propre nom, ni les limites qu’il lui imposait.

Ici, au contraire, elle n’était personne. Et cet anonymat était
essentiel au role qu’elle devait jouer.

— Autre chose, senhora? demanda le barman avec un geste du
menton en direction de sa coupe vide.

— Du champagne, 5’1l vous plait.

Selene sirota son verre nouvellement rempli en parcourant
lentement la foule du regard, les oreilles a I’affiit de la moindre
information.

On lui avait dit que 'intermédiaire était ici. Il ne lui restait plus
qu’a le trouver.
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TVotre contact portera une orchidée, indiquait le télégramme du colonel
Briggs.

Elle avait identifi¢ une douzaine d’autres acteurs du casting
qu’elle avait mémorisés, mais, pour I'instant, aucune trace de cette
fameuse Orchidée.

Le casino Estoril était le soleil autour duquel tournait la capitale,
un lieu bondé d’hommes et de femmes ¢élégants, en robe de luxe ou
en costume. Ils glissaient autour des tables de jeu avec les mouve-
ments souples et délibérés d’artistes sur une scene. La mélodie de
jazz qui émanait de la salle de bal était ponctuée par le cliquetis
de la roulette et des dés qui s’entrechoquaient. Il était difficile de
croire que ce casino était aussi dangereux qu’elle I’avait entendu
dire, mais Selene n’était pas dupe.

Depuis que le premier ministre du Portugal, Anténio de Oliveira
Salazar, avait déclaré la neutralité de son pays, Lisbonne était
devenue une véritable tempéte d’opérations a la fois des Alliés
et de I’Axe.

L'immense port de la capitale sur le Tage faisait partie des rares
points d’acces encore ouverts en Europe; la ville était remplie de
réfugiés venus y chercher une certaine sécurité et d’opportunistes
qui espéraient tirer profit de leur présence.

Ce soir, le casino accueillait le baron von Hoyningen-Huene,
I’ambassadeur allemand, qui gagnait—aforce de triche, soupconnait
Selene — au baccarat. La comtesse frangaise Elise Archambeau
jouait a la roulette, lovée contre son amant, José Barbedo, I'un
des plus proches conseillers de Salazar. Rafael Delgado, un noble
espagnol exilé et —a en croire les rumeurs — sympathisant nazi, se
tenait a la table de chemin de fer, une femme a chaque bras; tous
ces gens ne représentaient qu’'une poignée des élites qui compo-
saient le tableau social du jour — noblesse réprouvée, partisans du
Reich et pantins de Salazar.

Dans ce nid d’espions sans pitié, 'information était la plus
précieuse des monnaies. Et Selene faisait désormais partie des
joueurs; comme eux, elle porterait dorénavant un masque
d’imposture.

Elle ne cessa de les surveiller discrétement tout en buvant et
en répondant aux regards admirateurs des hommes présents par
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autant de sourires. Elle ne connaissait pas encore la raison des
directives qu’on lui avait données — écouter, observer, charmer. Ce
serait a ’Orchidée de lui faire passer plus tard les détails de sa
mission. Sa performance actuelle, celle d’une distraction tentante
ou, encore mieux, d’'une confidente innocente, ne serait que le
premier d’'une longue série de tests qu’elle devrait passer.

Elle avait choisi sa tenue avec soin: sa robe pailletée moulait
ses formes et mettait en valeur ses yeux d’un bleu pale. Enfant,
elle avait été fascinée par les manicres coquettes de sa mere et
leurs effets sur les hommes. Elle avait vite entrepris de I'imiter en
espérant gagner ainsi ’approbation de sa génitrice, sans succes;
cependant, I'expérience lui avait permis d’apprendre le pouvoir
que son propre corps pouvait avoir sur autrui.

Lors de sa formation, le colonel lui avait conseillé de «laisser
plutot parler ces jolies jambes». Son regard libidineux la répugnait,
mais Selene ne se faisait pas d’illusions. Elle avait obtenu ce poste
grace a son apparence, mais c était son intelligence qui lui permet-
trait de le conserver. Servir d’herbe a chat pour des tigres était une
tache certes périlleuse, mais qui disait qu’elle ne pouvait pas aussi
s’avérer terriblement amusante ?

Une cacophonie de langages bruissait autour d’elle: portugais,
francais, allemand et japonais s’entremélaient parmi les rires, la
musique et les tintements du cristal. Selene, a I’écoute, guettait le
moindre indice qui l'aiderait a identifier I'Orchidée. Elle n’avait
eu qu'un mois de legons précipitées pour apprendre le portugais
avant son départ des Etats-Unis, ce qui lui suffisait pour tenir une
conversation, quoiqu’imparfaite. Elle parlait déja couramment
francais et allemand grace aux cours de langues qu’elle avait pris
a Wellesley.

Avant sa premicre année a 'université, Selene avait demandé
a se lancer dans des études de botanique, mais la seule science
qu’acceptait sa mére était celle des bibliothécaires. A I’époque, les
cordons de la bourse de ses parents contrélaient encore son destin,
et son éducation n’était qu'une des nombreuses batailles qu’elle
avait perdues face a sa mere.
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— Les hommes veulent une femme qui puisse faire des traits
d’esprit lors de diners mondains, pas qui soit plus savante qu’eux,
disait celle-c1 a sa fille. Les plus grandes fiertés de ta vie seront ton
mariage et tes enfants.

Cela s’était passé six ans plus tot — avant qu’elle ne quitte pour
de bon la propriété stérile de sa famille a Newport, avant qu’elle
ne rencontre sa meilleure amie, Bea, a la Bibliotheque de Boston,
avant ce jour fatidique ou elle avait vu cette affiche du départe-
ment de la guerre qui appelait les femmes éduquées aux «cceurs
étoilés» a rejoindre le combat. Six ans plus tot, et dans un univers
enticrement différent de celui-ci.

Selene balaya encore la salle du regard. Une femme aux cheveux
ornés d’une fleur rouge venait dans sa direction depuis la table
de chemin de fer. ’Orchidée? L'inconnue plongea les yeux dans
ceux de la jeune femme.

Selene retint son souflle, attendant le signal convenu. La nouvelle
venue accéléra le pas, mais son expression se fit sinistre a mesure
qu’elle se rapprochait. Quelque chose luisait dans sa main. Un cou-
teau? Peut-étre n’était-elle pas une alliée, apres tout, mais une
ennemie... Instinctivement, Selene plongea la main dans sa
pochette et enroula les doigts autour de son Colt 1908.

— Petit, mais létal, lui avait assuré le colonel Briggs.

Selene cala son sac a main contre sa taille, préte a tirer dans
I’éventualité ou une lame apparaitrait.

Soudain, deux hommes en costume attraperent I'inconnue par
les coudes. Selene reconnut I'un d’eux, un moustachu aux cheveux
sombres, selon les dossiers qu’elle avait étudiés lors de sa forma-
tion: il s’agissait du capitaine Agostinho Lourenco, le chef de la
PVDE, la policia de Vigildncia e Defesa do Estado... La police secréte
du pays.

— Inutile de faire une scéne, grogna le capitaine en passant des
menottes aux mains de la jeune femme. Suivez-nous sans résister,
et tout ira bien.

Le sourire calme de la captive démentait la gravité de sa situation.

— Quel dommage que je me voie obligée de quitter la soirée!
Je m’y amusais si bien.
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Elle fit trois pas a la suite des policiers avant de s’arréter net, le
visage pale. Un filet de salive coula du coin de sa bouche, et elle
chancela avant de s’écrouler sur la moquette.

— Merda, elle I'a fait! s’exclama le capitaine Lourenco alors
qu’elle se tordait de douleur.

Quelques instants plus tard, elle était morte. L’objet qu’elle tenait
s’échappa de ses doigts détendus. Ce n’était pas un couteau, mais
un collier orné d’un pendentif en forme de balle de pistolet.

Selene veilla a garder une expression neutre malgré le sang qui
battit dans ses oreilles. Elle savait exactement ce que renfermait ce
pendentif : une capsule de cyanure. On lui avait remis, a elle aussi,
une babiole similaire.

Un silence troublant tomba sur 'assemblée alors que tous les
visages se tournaient vers la silhouette étendue au sol.

— Un suicide, murmura quelqu’un dans la foule.

Selene frissonna. Elle n’était pas la cible de I'inconnue, méme si
celle-ci faisait partie de ’ennemi. Mais ce n’était pas I’Orchidée
non plus; la fleur qui décorait sa coiffure était une rose. Il devait
s’agir d’'une autre agente — démasquée, visiblement —, et elle venait
d’emporter ses secrets dans sa tombe.

Sans un mot de plus, le capitaine Lourengo et son collegue
s’emparerent du cadavre et quittérent la piece.

Pour la premiere fois depuis qu’elle avait abandonné son identité
a son pays d’une signature sur la ligne pointillée de I'Oncle Sam,
Selene ressentit une peur réelle. Bea et les autres recrues étaient
méfiantes devant les taches qui les attendaient — pas elle. Elle
révait de fuite, d’adrénaline, d’anonymat. Mais cette situation était
bien différente des scénarios auxquels elle et les autres avaient été
formées a la Ferme. Elles avaient délibérément évité I'idée de la
mort. Selene venait d’arriver sur son seuil.

Dés que le corps eut disparu, la musique reprit avec entrain, et les
serveurs s’empresserent de remplir tous les verres. Tout le monde
retourna lentement a ses cartes, a ses cocktails, tandis que Selene
assistait a la scéne, mal a I’aise. Mis a part quelques visages pales
et murmures crispés, personne n’osait livrer la moindre indication
qu’'une femme venait de mettre fin a ses jours sous leurs yeux.
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Les pensées de Selene se bousculaient dans son esprit. I’Orchidée
tenterait-elle de la contacter malgré tout, ou le risque était-il trop
¢levé désormais? Elle posa sa flate vide sur le comptoir avant
qu’on ne puisse remarquer le tremblement de ses mains.

— Pardonnez-moi, mademoiselle.

Un homme blond et moustachu s’approcha du bar d’un pas
tranquille. Il parlait francais, et il inclina la téte pour la saluer.

— Vous joindrez-vous a moi pour un autre verre > Une distrac-
tion me ferait le plus grand bien apres ce sinistre incident.

Selene, a 'image du reste de la salle, afficha prudemment un
sourire calme malgré sa détresse et répondit dans un frangais
presque parfait:

— Je m’occupe de la distraction. Vous n’avez qu’a fournir le
champagne.

Elle leva les yeux vers lui, I’observant par-dessous ses cils. Déja
un tigre d’attrapé.

Il fit un signe au barman, et deux fltites pleines apparurent.

— Obtenez-vous toujours aussi facilement ce que vous désirez ?
s’enquit Selene.

— Je fournis certains biens a Ricardo, répondit le nouveau venu
en désignant le barman du menton.

— Je ferais nimporte quoi pour monsieur Jacques, plaisanta
Ricardo avec un clin d’ceil avant de se tourner vers d’autres clients.

Selene brandit sa coupe vers son nouvel ami.

— Santé! A monsieur Jacques, un homme influent. Et  la cidade
da luz!

La ville de lumicre. Elle fit un grand geste en direction des
immenses fenétres voutées qui couraient tout le long de la salle.

Derriere les panneaux de verre, les lumieres du grand hotel
Palacio et de I’hotel do Parque scintillaient sur I’Avenida Clotilde.
La vue aurait été magnifique si les yeux vides de la défunte ne
hantaient pas encore sa vision.

Elle devait se concentrer, bon sang!

Elle but une longue gorgée de champagne dans I’espoir de se
calmer enfin, puis tendit la main a Jacques.

— Selene Delmont.

— Votre accent. Américaine ? devina-t-il.
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Elle acquiesca, et il s’inclina.

— Jacques Renaud, artiste francais devenu pirate, se présen-
ta-t-1l a son tour avant de porter la main de Selene a ses levres.
Dites-moi donc ce qui ameéne une belle amie comme vous a
Lisbonne.

— Je viens d’étre engagée comme secrétaire a la Commission
américaine du commerce, répondit Selene, heureuse d’avoir répété
ce moment un nombre incalculable de fois avec Bea.

Le mensonge roula tout seul sur sa langue.

— Eh bien... un poste authentique! Vous devez étre la seule
personne dans tout ce casino a ne pas prétendre étre quelqu’un
d’autre. Enfin, si vous dites la vérité, évidemment.

Malgré son clin d’ceil taquin, elle eut 'impression qu’il la jaugeait.

— Vous avez voyagé bien loin pour venir prendre des notes.
Pourquoi ? Etait-ce trop ordinaire, d’étre secrétaire aux Etats-Unis ?

— J’étais bibliothécaire, en réalité. Mon amie Bea et moi travail-
lions ensemble a la Bibliotheque publique de Boston. Bea adorait,
mais, pour moi, ce n’était qu’une premiere étape.

— Avant quoi?

Selene sourit.

— Avant les voyages. Le reste du monde... Tout ceci.

Elle ne s’était jamais imaginé passer par 'armée pour y parve-
nir, mais ¢’avait été la premicre porte ouverte qu’elle avait trouvée
apres en avoir vu se refermer tant d’autres devant elle. Et ¢’avait
été 'occasion pour elle de prendre part a cette guerre de la seule
manicre possible. Elle avait besoin d’un espace ou se faire une
place, d’'un endroit ou elle ne serait pas forcée de rentrer dans
une certaine case — ce qu’elle n’aurait jamais pu faire si elle avait
épousé Giles, ni depuis les rayons d’une bibliotheque.

Jacques pressa une main contre son cceur, ravi.

— Vous étes deux! s’exclama-t-il en cherchant Bea du regard.
Cette soirée dépasse toutes mes attentes!

Selene éclata de rire.

— Navrée de vous décevoir, mais Bea est restée a I’hotel.

Bea n’aurait jamais accepté de venir au Portugal sans la persis-
tance de son amie. Faute de parvenir a convaincre celle-ci de ne
pas s’engager dans ’'armée, elle avait insisté pour I'y accompagner.
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— Il est hors de question que de voyager seule jusqu’a I'autre
bout du monde, avait-elle soupiré, résignée.

Selene avait su alors qu’elle avait gagné.

Elles n’avaient eu droit qu’a une courte formation de six mois a
la fameuse Ferme de I’OSS avant de se retrouver sur un navire en
route pour Lisbonne.

Selene s’efforcait de ne pas s’inquiéter des risques que courait
Bea, et les événements de la soirée ne faisaient que renforcer son
anxiété. Bea était une jeune femme réservée, qui paraissait parfois
bien plus vieille que ses vingt-deux ans. Elle avait vécu assez de
malheurs pour toute une vie: son pere avait trouvé la mort lors
d’un incendie d’usine lorsqu’elle était enfant, et depuis le déces de
sa mere trois ans plus tot, ¢’était elle qui assumait les finances de la
famille. Elle avait aussi pris soin de son petit frere, Robert, et avait
veillé a ce qu’il termine ses études avant de s’engager dans ’armée.

Au moins, le poste de Bea au Portugal n’était pas particulie-
rement dangereux. Elle avait déja recu les détails de sa mission:
elle serait bibliothécaire pour le Comité interdépartemental pour
I'acquisition de publications étrangeres, aussi connu sous I’acro-
nyme CID. Des le lendemain matin, elle passerait ses journées
derriere un bureau, en parfaite sécurité, a classer les informations
et les microfilms rassemblés par ’OSS.

— Bea n’est pas vraiment du genre a aimer le strass et les
paillettes, expliqua Selene. A I'heure qu’il est, elle est certainement
dans son lit, plongée dans Jane Eyre.

Jacques fit claquer sa langue.

— Quel dommage! Enfin, aucune inqui¢tude: je ne tarderai
pas a la rencontrer. Lishonne est un petit aquarium; on ne peut
pas nager longtemps sans rencontrer les autres poissons. Et c’est
ausst pour cela qu’il est si délicat d’éviter les requins, comme vous
I'avez déja constaté par vous-méme.

— Je n’ai rien contre un jeu de risque.

— Ici, c’est le seul genre qui existe.

Pour la premieére fois, la voix de Jacques contenait une note
d’amertume. Il croisa le regard de Selene, soudain sérieux.
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— Ma chérie, vous seriez sage de faire tres attention a vous
dans cette ville. Plus sage encore de vous hater de retourner en
Amérique le plus vite possible.

Selene décelait la vérité que renfermaient ses mots, mais elle se
forca a les balayer d’un geste nonchalant de la main.

— L’Amérique? C’est st ennuyeux! lanca-t-elle.

Elle porta son verre a ses lévres pour dissimuler son visage tandis
que Jacques finissait le sien.

— Ennuyeux qu’elle dit! s’exclama-t-il ensuite. Mon Dieu, vous
étes bien courageuse. Pour ma part, je choisirais I’ennui a la mort
sans hésiter!

Tandis qu’ils discutaient, Selene tendait I'oreille dans I’espoir de
capter quelques fragments des conversations qui les entouraient.
Elle entendit un officier SS en uniforme se vanter aupres d’une
femme svelte enroulée dans une étole de vison de la derniere
victoire du Fihrer. Une Frangaise suppliait d’une voix précipitée
un homme impassible de la laisser échanger des bijoux contre un
visa pour I’Amérique ; ses yeux se remplirent de larmes lorsque son
interlocuteur éclata d’un rire dur.

— Vos bijoux ne valent rien. J’en possede déja des montagnes
dont je ne sais que faire, lui répondit-il en portugais. Revenez me
voir quand vous aurez quelque chose de plus... intéressant a me
vendre.

Il glissa les doigts sous le menton de la jeune femme, et Selene se
concentra sur Jacques avant de pouvoir saisir la réponse de celle-ci,
veillant a maintenir son sourire éclatant. Elle ne pouvait lui venir
en aide. Trahir la moindre compassion représenterait un risque.

Mais Jacques émit un nouveau claquement de langue, et le coup
d’ceil qu’il jeta a la malheureuse indiqua a Selene qu’il avait lui
aussi écouté la conversation de leurs voisins.

— Pauvre ame. Elle lui donnera ce qu’il veut avant la fin de
I'’heure, soupira-t-il avant de se pencher vers Selene. Vous étes
entourée de toutes les pires crapules imaginables. Contrebandiers,
police secrete, ravisseurs. Donnez-moi un péché, et je vous trouve-
rai le pécheur.

Selene cligna des yeux, l'air parfaitement innocent.
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— Je n’en savais rien, mentit-elle. Mais si c’est bien vrai,
pourquot rester ici?

— Tant que le Reich et Vichy regnent en France, je ne peux y
retourner. D’un autre c6té, je me refuse a abandonner le conti-
nent... Alors, je reste. Je peins, et j’attends.

Il haussa les épaules et observa discrétement un SS non loin
d’eux avant de reprendre a voix basse :

— (e n’est pas le pire destin possible, comme nous le savons
tous.

L’officier se tourna vers eux, et le sang de Selene se glaca dans
ses veines sous son regard percant. Jacques, lui, se contenta de
hocher la téte.

— Bonsoir, Herr Stellmacher. Je dois dire que votre uniforme
est particulicrement despotique, ce soir.

— 'Toujours aussi spirituel, Renaud, grogna I’Allemand.

Il leur fit un salut militaire et s’éloigna.

— Quel bavard, celui-la, commenta Jacques.

Il proposa a Selene une cigarette dans une fine boite en argent;
lorsqu’elle déclina, il s’en alluma une lui-méme et souflla paresseu-
sement dans I’air un anneau de fumée.

— Mon art relevant d’un courant sensiblement antiautoritaire,
Stellmacher et le régime de Vichy ne révent que de me voir enfermé
dans un de leurs camps d’internement. Mais ils ne peuvent pas me
toucher ici, en tout cas, pas encore. Et je me fais une grande joie
de le leur rappeler.

Soudain, la foule qui entourait la table de poker la plus proche
se fendit d’'un gémissement collectif.

— Jen’oseregarder ce qu’il se passe, murmura Jacques. N’avons-
nous donc pas eu assez de scénes macabres pour la soirée ?

— Ce n’est pas ca.

Sous les yeux attentifs de Selene, un homme aux cheveux sombres
dans un costume ¢élimé fit glisser une piece vers le croupier.

— Je veux jouer, affirma-t-il en portugais.

— Il est devenu fou, marmonna quelqu’un alors que les specta-
teurs se bousculaient pour mieux voir.

— Il va tout perdre, ce fou! lanca une dame.
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— Senhor Caldeira, je vous en prie, lui dit le croupier d’une voix
douce, presque apaisante. C’est votre dernier escudo.

— Prenez-le. Moi, ¢ca m’est bien égal.

Le croupier ne bougea pas, et Caldeira lui lanca la piécette.

— Je n’en ferai rien, finit-il par répondre en plagant 'objet dans
la paume de son propriétaire. Rentrez chez vous, senkor, avant de
vous attirer des ennuis.

— Chez moi? répéta Caldeira avant d’émettre un rire, bref et
dur, puis de vider d’un coup son verre de martini. Et ou est-ce ?

Il se détourna de la table et se dirigea a grands pas vers la sortie.
Tandis qu’il passait au niveau du comptoir, son torse heurta
I’épaule de Selene, qui renversa son champagne.

Jacques intercepta I'inconnu.

— Reprends-toi, Luca. IIs te surveillent.

— (e n’est pas nouveau, répliqua Luca Caldeira d’'un ton
moqueur.

Il repoussa Jacques, puis prit le temps d’ajuster sa veste et de
repousser les boucles épaisses qui lui tombaient sur le front. Alors
seulement, ses yeux se poserent sur Selene ; ils étaient d’une couleur
d’ombre, caverneux, enfoncés profondément dans son visage halé
et buriné.

Elle fut désarconnée par leur expression vide, presque hantée.

— Mes excuses, lui dit-1l d’une voix bourrue. Profitez bien de ce
spectacle d’absurdité, si vous le pouvez, acheva-t-il en désignant
d’un geste le reste de la salle, ’air dégouté.

Sur ces derniers mots, il disparut.

Selene secoua la téte pour débarrasser de son esprit le regard
tourmenté de Luca et inspecta sa tenue. Un instant plus tard, une
femme vétue dune robe pailletée écarlate apparut a ses cotés et lui
tendit un mouchoir.

Selene la remercia et tapota le tissu humide.

— Quel goujat, commenta la nouvelle venue dune voix de
velours.

Elle était sublime: sa peau était d’'une riche teinte de brun, ses
cheveux noirs, soigneusement coiffés, et ses longs cils frolaient
ses joues.
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— Les hommes! poursuivit-elle avec un rire carillonnant. Il n’y
a plus de chevalerie dans ce monde, je vous le dis.

Jacques sourit.

— Je ne le prendrai pas personnellement, Marguerite.

— J’espere bien, mon cher!

Ils échangerent une bise, et Selene remarqua soudain la broche
qui ornait le buste de Marguerite. C’¢était une orchidée en diamant.
La fleur qu’on lui avait dit d’attendre. Son pouls accéléra.

— Je vais devoir retourner dans la salle de bal, s’excusa Marguerite.
Mon deuxié¢me tour de chant ne va pas tarder a commencer.

— Marguerite est une vraie sirene, et ses chansons font de nous
ses heureux prisonniers, expliqua Jacques a Selene.

La Francgaise caressa le menton du jeune homme.

— Arréte, tu sais que j’al un faible pour les flatteurs!

Elle fit mine de partir, avant de s’arréter.

— Oh, j’ai failli oublier..., commenca-t-elle en tendant un tube
de rouge a levres a Selene. Il me semble que vous avez fait tomber
ceci dans la mélée?

Le cceur de Selene bondit dans sa poitrine. C’était le signal
convenu.

— Oh, merci! J'aurais été si triste de perdre mon Rouge
Victoire. C’est ma nuance préférée.

Elle répondit par les mots appropriés avant de laisser tomber
I’objet dans son sac a main.

Marguerite leur envoya un baiser en s’éloignant.

— Et voila que vous avez rencontré ma deuxieme lady prétérée
de cet établissement, plaisanta Jacques.

Selene parvint a rire malgré le rouge a levres qui consumait ses
pensées.

— Elle est charmante, et son mouchoir m’a sauvé la vie! Qui
était cette brute? Il a failli ruiner ma robe.

— Luca Caldeira? C’est le pauvre type le plus célebre de
Lisbonne. Il était consul général pour Salazar. Il a travaillé en
Espagne pendant un temps, mais...

Jacques secoua la téte et reprit:

— Aujourd’hui, il n’est plus qu'un ancien magnat privé de tous
ses droits. Son frere, André Caldeira, est I'un des plus proches

23



conseillers du premier ministre et posséde la plus grande mine
de tungstene du pays. Le seul minerai qui importe, ces temps-ci.
Pourtant, dans un coup du sort ironique, Luca s’est retrouvé sans
le sou.

— Que s’est-1l passé?

— Une affaire horrible, et ce n’est certainement pas ’endroit
pour en parler. Le sujet est tabou parmi les acolytes de Salazar,
répondit Jacques en écrasant sa cigarette. Allons, ne gachons pas
le reste de la soirée avec un récit aussi tragique.

— Non, vous avez raison.

Selene se fendit d’un nouveau sourire et expulsa Luca de son
esprit.

— Je vais me repoudrer le nez; a mon retour, je serais ravie de
reprendre un verre de champagne et... d’avoir le plaisir de vous
regarder gagner une manche de poker? termina-t-elle en passant
son bras dans celui du Francais.

— Tant que vous serez 1a pour me porter chance, comment
pourrais-je perdre ?

Elle lui adressa un clin d’ceil et partit en direction des toilettes des
dames. Une fois qu’elle fut enfermée dans une cabine, elle sortit
le rouge a leévres de sa pochette et en dévissa le bas avec précau-
tion. Comme elle le soupconnait, a I'intérieur se trouvait un petit
morceau de papier — une ligne de partition, couverte de notes de
musique. Selene extirpa de son sac un minuscule flacon d’ammo-
niaque et, apres ’avoir débouché, I’agita sous le papier jusqu’a ce
qu’il soit recouvert d’eflluves acres. Lentement, une suite de mots
apparut: Achetez une orchidée a Gracinha au fardim Encantado. Sur le Beco
da Hera. Demain, 18 heures.

Selene mémorisa la note, qu’elle jeta ensuite dans les toilettes
avant de tirer la chasse. Elle rangea le tube de rouge a levres dans
le secret de son sac, submergée par une vague de soulagement.

Elle avait établi le contact, enfin.

Apres avoir examiné son reflet dans le miroir pour s’assurer que
tout allait bien, elle rejoignit la foule éblouissante du casino. Elle
avait un role a jouer, et le jeu venait a peine de commencer.
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