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Avant-propos

Pendant que pour certaines maladies comme  le choléra morbus 
–  communément  appelé  peste  bleue  –  la  science  tâtonnait,  le 
peuple s’effrayait, marinant dans l’ignorance et s’agrippant à des 
croyances  populaires.  En  1832,  au  Bas-Canada,  pas  moins  de 
8000 personnes décèdent de l’effroyable calamité. Les symptômes 
très variés déroutent les soignants et compliquent le diagnostic. Un 
médicament qui convient chez un patient s’avère un échec chez 
un autre. Un malade peut disparaître rapidement ou se consumer  
de  douleur  avant  de  s’éteindre,  au  terme  de  plusieurs  jours  de 
souffrance.
Cependant,  à  Saint-Césaire,  Antoine,  étudiant  en  médecine  et 
amoureux  de  la  fille  du meunier,  est  déterminé  à  combattre  ce 
redoutable fléau. Dans sa pratique quotidienne, l’apprenti fait des 
tentatives, expérimente et poursuit ses recherches dans le labora-
toire de son oncle, le Dr Chapdelaine, un réputé savant chez qui 
il termine son apprentissage. Or Angélique, négligée à cause des 
activités  trop  envahissantes  d’Antoine,  est  convoitée  par  deux 
autres prétendants. Alors qu’un voleur de moutons gravite dans 
son entourage, la belle meunière s’éprend d’un Irlandais suspecté 
d’être le porteur des miasmes de la terrible contagion au patelin.
Ce  roman  s’inspire  de  quelques  faits  véridiques  relatés  dans  les 
journaux d’époque et dans les archives de notre société d’histoire. 
Mais, par bonheur,  la méconnaissance des  scientifiques dans  les 
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causes et les traitements de la maladie jumelée à la naïveté de la 
population  ont  permis  au  romancier  de  construire  un  récit  qui 
s’acoquine parfois avec l’imaginaire…
Richard Gougeon 
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Les principaux personnages

Antoine Desruisseaux, étudiant en médecine

Angélique Foisy, fille du meunier

Philippe Foisy, meunier

Augustin Chapdelaine, médecin et oncle d’Antoine

Cordélia Chapdelaine, épouse du médecin et tante d’Antoine

Patrick Dunnagan, jeune Irlandais

Ignace Trahan, voleur de moutons et fossoyeur

François-Xavier Dussault, notaire, ami de Chapdelaine

Hortense Dussault, épouse du notaire

Delphine Dussault, fille du notaire

Amanda, domestique des Chapdelaine

Balthazar, domestique des Chapdelaine

Joseph David Delisle, curé de la paroisse (1825-1832)

Rose de Lima, gouvernante du curé

Joseph Alexandre Boisvert, successeur du curé Delisle 
(1832-1834)
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1

C’était un dimanche après-midi de juin 1832. Le temps était déli- 
cieux. Bouquet de marguerites à la main, Angélique s’était éloignée 
du moulin à  farine,  entraînant Antoine aux abords du  ruisseau. 
Ils  avaient  foulé  un  petit  sentier  ombreux  agrémenté  de  rosiers 
sauvages  aux  fleurs  printanières,  bordé  de  bouleaux,  de  saules, 
d’épinettes, d’ormes, d’érables et de mélèzes. Les feuillages bruis-
saient  sous  le  vent.  Sur  un  rocher  presque  dénudé  légèrement 
moussu,  le garçon aux cheveux noir de jais semblait contempler 
de sa prunelle gris-bleu l’eau écumeuse qui descendait en cascades 
en  chantant  sur  les  cailloux.  Il  sentait  monter  la  sève  ardente 
qui  accélérait  les battements de  son  cœur  et qui  l’affolait. Dans 
la  suavité exquise qui  embaumait  le  sous-bois,  la  jeune fille à  la 
toison miel et aux yeux pers, le corps frémissant et la tête pleine de 
rêveries, espérait qu’il dégrafe son corsage.

—  Tu m’embrasses pas ? demanda-t-elle, languissante.

—  Ce n’est pas le désir qui manque, tu le sais bien, murmura-t-il.

—  Mon père, je suppose !

—  Il me fait confiance, je ne veux pas le décevoir. Et je me suis 
promis  que,  tant  et  aussi  longtemps  que  je  n’aurai  pas  fini mes 
études  en médecine  avec mon  oncle,  je  ne  peux me  permettre  
des  écarts  de  conduite  qui  pourraient  avoir  des  conséquences 
fâcheuses sur notre avenir.  
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Elle abaissa des pupilles résignées et poussa un soupir de décep-
tion. Blottis l’un contre l’autre, elle s’éloigna de lui. La mine bou- 
deuse, elle ramena ses jambes à son corps, appuya son visage sur 
ses genoux et s’absorba dans des pensées chagrines.

On entendit l’ébrouement d’un cheval. Les pupilles des amants 
se braquèrent sur la bête qui s’abreuvait dans le ruisseau. Au flanc 
du cheval brun-rouge, le grand Ignace tenait la bride en mâchouil-
lant un brin d’herbe.

—  S’cusez de vous déranger, les tourtereaux !

—  Fais pas l’innocent ! répliqua sèchement Antoine. T’avais juste 
à arrêter plus loin. Tu voulais nous importuner.

—  Écoutez-le  donc,  c’est  le  petit  docteur  qui  parle,  ricana  le 
cavalier.

—  Je ne suis pas encore médecin. À part ça, arrête de tournailler  
autour d’Angélique. Passe ton chemin, ça vaudra mieux pour toi et…

La demoiselle décocha un regard désapprobateur qui dissuada 
Antoine.

L’intrigant cracha son brin d’herbe, serra les dents, enfourcha sa 
monture et s’éloigna. Il avait maintes fois tenté sa chance auprès 
de la fille du meunier, qui avait farouchement repoussé ses avances. 
Le mauvais  garnement  était  reconnu  pour  ses  frasques  et  pour 
traîner à  l’auberge avec  les  individus  les moins recommandables 
des alentours.

Les  amoureux  regagnaient  maintenant  le  moulin.  Angélique 
avait  retrouvé  une  humeur  plus  gaie,  baignant  dans  la  douce 
lumière  et  la  chaleur  caressante du  soleil.  Ils  se  contentaient de 
marcher  d’un  pas  lent  sur  la  route  graveleuse  de  la  Barbue,  se 
jetant des regards énamourés. Parfois, elle ralentissait pour étirer 
le  temps,  et  cueillait  une  fleur  qu’elle  lui  faisait  sentir.  Il  avait 
compris son petit manège et en profitait ; elle regrettait de ne pas 
s’être attardée avec  lui,  sachant qu’elle ne  le  reverrait pas avant 
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une semaine, peut-être. Car à tout moment du jour ou de la nuit, 
l’apprenti médecin pouvait être appelé à accompagner son oncle, 
le Dr Chapdelaine.

Ils approchaient de la meunerie. Angélique se laissa envoûter par 
le charme bucolique des lieux et par les hémérocalles qui fleuris-
saient au pied du bâtiment. Antoine, lui, observait la construction 
de pierre avec ses étages dominés par le logis du meunier. Puis il 
contempla  la  savante  installation  avec  son  barrage  et  son  canal 
d’amenée. Fasciné par le mécanisme et ses engrenages, son esprit 
scientifique avait maintes fois étudié le système qui alimentait en 
eau l’immense roue à godets qui, au besoin, tournait inlassablement  
pour actionner les meules écrasant le grain. La vue du cheval de 
couleur fauve aux crins noirs qui galopait vers le village le tira de ses  
réflexions :

—  On devine ce qu’il est allé faire, celui-là, observa Antoine.  

Un malaise oppressa la jeune fille. Le garçon tira la lourde porte 
et ils montèrent au logis.

—  Vous paraissez accablé, père, exprima-t-elle. 

L’imposante stature du meunier s’encadrait dans le chambranle 
de la fenêtre ouverte. L’homme semblait muettement absorbé par 
le ruisseau qui s’écoulait quelques dizaines de pieds plus bas.  

—  Ignace vient de quitter le moulin, observa-t-elle. J’ignore ce 
qu’il vous a raconté, mais c’est lui qui a dû vous mettre dans cet 
état…

Le colosse tourna lentement sa figure assombrie vers Antoine.

—  Pour  rien  au monde  je  ne  voudrais  déshonorer  votre  fille, 
monsieur Foisy, déclara le garçon.

L’homme esquissa un demi-sourire de satisfaction. Il savait que 
la jeunesse est capable de s’enflammer et que le brasier est parfois 
difficile à éteindre.  
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—  Tu es tout ce que je possède de plus précieux, ma fille, balbutia- 
t-il. Quant à Ignace, je ne crois pas un mot de ce qu’il m’a rapporté…

Elle raccompagna son amoureux à la porte, et il s’en fut à l’écu-
rie pour seller son cheval.

Une vingtaine de minutes plus tard, il repassait devant le moulin et  
chevauchait vers le village de Saint-Césaire. Parvenu à la Yamaska,  
il descendit de sa monture. La barge, poussée par une grande gaule, 
revenait d’une traversée. Dans le clapotement des eaux, elle fendait 
la vague ondulante qui  s’acharnait à entraver  le mouvement du 
bac. À son bord, le passeur Beauregard, coiffé de son chapeau à 
large bord, et un habitant avec son tombereau vide attelé à une 
jument  beige.  En  attendant  la  construction  d’un  pont  pour  lier 
commodément  les  rives et pour raccorder  les deux parties de  la 
paroisse, le batelier exploitait ce petit commerce indispensable aux 
voyageurs. Ses mains noueuses bien agrippées à sa longue perche, 
il exécuta quelques manœuvres d’accostage et amarra l’embarca-
tion sur la berge. Le paysan débarqua avec son attelage et régla le 
coût de la traversée.

—  J’espère que le docteur aura pas de misère à me payer, proféra 
le passeur à la cantonade. Ignace m’a dit de mettre ce qu’il me doit 
à son compte. Ah ! le sacripant.

—  J’avais  justement  l’intention  de  faire  comme  lui, monsieur 
Beauregard, blagua Antoine… Rassurez-vous,  je  vais payer  sur- 
le-champ.  

* * *

La résidence de son oncle, médecin et apothicaire, était  située 
au cœur du village, à proximité de la chapelle, de l’auberge et de 
quelques  commerces.  L’habitation  lambrissée  de  bois  peint  en 
bleu était grande pour loger le Dr Chapdelaine et son épouse, leur 
neveu et le vieux couple de domestiques à l’emploi de la famille. Le 
vestibule dallé de l’entrée, donnant sur un vaste escalier, s’ouvrait 
sur le salon à gauche, et à droite, sur le cabinet du docteur et son 
apothicairerie où il préparait ses médicaments. Et,  tout au fond, 
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une officine secrète dotée d’un laboratoire dont il s’était borné à lui 
révéler l’existence, où le praticien s’adonnait jadis à des recherches 
expérimentales.  Les  chambres  étaient  à  l’étage  et  les  serviteurs 
occupaient  de  minuscules  appartements  au  grenier  à  lucarnes ; 
de là, ils accédaient à la cuisine en empruntant un escalier étroit. 
Avant d’engager Amanda et Balthazar, son mari – qui était aussi le 
cocher de la maison –, une grasse femme avait offert ses services, 
mais madame  docteur,  hésitante,  avait  constaté  que  la malheu-
reuse n’avait pas le physique de l’emploi. En effet, elle était restée 
coincée dans le tournant de l’escalier et il avait fallu débâtir une 
partie de la cage pour la rescaper. Sur la cour, un jardin entouré 
de l’écurie et de quelques dépendances : une étable, une remise et 
un poulailler.

Dès qu’il  referma  l’écurie,  les narines dilatées,  le  fumet  chaud 
mena le jeune homme à la cuisine. La porte à moustiquaire claqua.

—  Ah bien ! C’est toi, Antoine ; tu as failli me faire échapper le 
chaudron. 

—  Pardonne-moi, Amanda,  je n’ai pas  fait  exprès. Ça  sentait 
bon et je me suis laissé emporter par l’arôme…

—  Bel  après-midi  avec  Angélique ?  demanda-t-elle  machina-
lement,  l’œil  coquin. Bon, va  te  laver  les mains avant  le  souper, 
ordonna-t-elle sans transition. Les convives vont s’attabler dans un 
instant.

Antoine souleva le couvercle de la marmite pendue à la crémaillère.

—  C’est  une  fricassée  de  porc  et  de  mouton,  mentionna  la 
cuisinière. Tu comprends, ce n’est pas un problème pour leur fille, 
mais monsieur le notaire et son épouse ont les mâchoires édentées, 
s’amusa-t-elle.

L’étudiant adorait la domestique. La vieille femme l’avait adopté, 
en quelque sorte. Avec le temps, elle était devenue sa confidente et 
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le défendait devant l’insistance gênante de madame Chapdelaine, 
qui souhaitait un attachement à la fille instruite du notaire plutôt 
qu’à l’ânesse ignorante du meunier.

Antoine parut dans la salle à manger au moment où les convives 
s’attablaient. La servante avait dressé le couvert pour six personnes. 
La  vaisselle,  en  véritable  porcelaine  de  Chine,  des  ustensiles  à 
manche  d’argent  et  de  la  verrerie  étincelante  garnissaient  la 
nappe de lin. Étonnamment, grâce à la modestie du docteur qui 
refrénait  les  envies  dépensières  de  sa  femme,  la  pièce  ne  regor-
geait pas de grand luxe. Les tentures en laine, aux couleurs vives, 
agrémentaient la pièce éclairée par des chandeliers. Un immense 
buffet montait presque au plafond. Sur un mur, une gravure de 
Napoléon Bonaparte,  entouré de  ses maréchaux. Dans un coin, 
une ancienne pendule française posée sur une console.

—  Tu sais à quelle heure on soupe dans cette maison, gronda 
Mme Chapdelaine.

Delphine, la fille du notaire, abaissa ses grands yeux pâles sur le 
garçon rougissant de honte. Elle devinait que son escapade domini-
cale n’avait pas été qu’une simple promenade à la campagne pour 
contempler la nature.

—  Comment  vont  les  études ?  interrogea  tout  bonnement  le 
tabellion Dussault.

—  Notre  talentueux  jeune  homme  les  néglige  ces  temps-ci, 
voyez-vous, coupa l’hôtesse.

Le docteur se racla la gorge en guise de protestation. La servante 
apporta le potage.

—  Je ne sais pas si tu as lu dans La Minerve1, mon cher Augustin, 
interrogea le notaire.

—  Pas récemment.

1.  Journal La Minerve, le lundi 18 juin 1832.



15

—  Le  choléra  a  fait  de  sérieux  ravages  à Dublin  et  dans  ses 
faubourgs  où  poussent  la misère  et  la  pauvreté,  semble-t-il. Un 
bulletin  officiel  mentionne  que  la  maladie  régresse  à  Londres. 
Mais il aurait laissé beaucoup de traces en Europe.

Remuées,  les  femmes  cessèrent  de  s’entretenir  entre  elles. 
Chapdelaine  avait  suspendu  sa  cuillère  et  s’absorbait  dans  un 
silence significatif.

—  Et ce n’est pas tout, mon ami, renchérit l’invité.  

La  voix  pleine  de  gravité,  il  rapporta  que  le mal  avait  frappé 
Québec et qu’il s’était vite répandu dans les quartiers de la ville, 
malgré la station de quarantaine établie à Grosse-Île et les mesures 
sanitaires prises pour préserver les habitants. On avait recensé des 
cas dans  les paroisses de Beauport, de Pointe-Lévis et de Petite-
Rivière. On  dénombrait  plusieurs  victimes  décédées ; même  les 
personnes de robuste constitution n’étaient pas épargnées.

—  Une vraie calamité ! commenta le docteur. Je ne sais pas si on 
en viendra là, mais je ne serais pas étonné qu’un jour ou l’autre, on 
soit infestés par la bactérie. Et c’est très contagieux ! On doit faire 
preuve de vigilance : il faut surveiller les diarrhées, les spasmes, les 
vertiges avec des nausées,  les vomissements ou des combinaisons 
de ces symptômes. Pour le moment,  les meilleures choses à faire 
pour empêcher l’intrusion de la maladie sont de tenir les maisons 
dans  un  état  de  propreté  impeccable,  de  faciliter  la  circulation 
de l’air et de consommer une nourriture saine en s’abstenant de 
manger des charcuteries, des viandes et du poisson salé.  

Le  propos  du  médecin  avait  suscité  un  émoi  dans  la  salle  à 
manger. La main sur la bouche, Delphine menaçait de vomir, la 
servante dardait des yeux révulsés sur son bourgeois, et les femmes 
de notables se regardaient, éberluées. Au milieu de la consterna-
tion,  le  notaire mesurait  l’effet  de  ses  paroles.  Le  docteur  avala 
calmement une lampée de potage tandis qu’Antoine se captiva par 
le sujet :

—  Que préconisez-vous pour soigner le malade ? interrogea-t-il.
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Aussitôt, l’érudit était reparti dans ses savantes explications :

—  Si  le  premier  symptôme  consiste  à  avoir  des  spasmes,  on 
emploie  le nitrate de potassium,  les  ventouses  le  long de  l’épine 
dorsale, les frictions et la chaleur, précisa-t-il. Le malade éprouve 
aussi une soif  intarissable. Mais si la personne présente des étour-
dissements, des nausées, des  fraîcheurs ou un affaiblissement du 
pouls, des teintes bleuâtres sur la peau, des contractions dans les 
traits ou aux extrémités, ou des crampes, par exemple, c’est là un 
des cas les plus sévères de la maladie…

—  Tu ne penses pas qu’on devrait parler d’autre chose, mon 
mari, coupa l’hôtesse.

Les convives avaient approuvé d’un hochement de tête. Dans un 
bruit de cuillères, de bols et de sapements des bouches édentées, on 
acheva le potage, et la domestique servit la fricassée de porc et de 
mouton qu’on arrosa d’une bouteille de Bordeaux. Ensuite, on se 
déporta au salon. Un tapis parsemé de corbeilles et de guirlandes 
de fleurs, une cheminée peinte en blanc pour imiter le marbre de 
Carrare,  de  larges  fauteuils  en  bois  d’acajou  à  sièges  recouverts  
de crins noirs ainsi que des rideaux azur aux croisées constituaient 
le décor de la pièce. Par crainte d’être assommées par une masse 
d’informations  sur  la peste,  les  femmes  se  regroupèrent dans un 
coin  et  les  hommes  s’étaient  retirés  dans  un  enfoncement  de  la 
façade,  un  verre de digestif   à  la main. Pour une  fois,  l’étudiant 
avait une bonne raison pour se distancer de la jeune fille qui soupi-
rait en silence dans une moue enfantine. L’hôte ne put s’étendre 
davantage concernant ses connaissances ; on toqua au chambranle 
du salon. Augustin s’achemina vers le domestique.

—  Un habitant vous réclame, docteur Chapdelaine. Un de ses 
enfants est pris d’un mal étrange… Dois-je préparer la voiture ?

—  Non, ce ne sera pas nécessaire ! Merci, Balthazar, Antoine et 
moi allons monter avec lui pour sauver du temps.
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La dépêche du domestique avait semé une commotion dans la 
pièce.  Le médecin  et  son  neveu  s’excusèrent  auprès  du  notaire 
qui bourra sa pipe et l’alluma en prenant la précaution de ne pas 
flamber sa barbichette. Antoine salua avec civilité Mme Dussault et 
sa fille.

Le  paysan,  un  homme  gras  et  court,  harcela  son  cheval  d’un 
coup de fouet et le cabriolet s’ébranla vers la campagne. La semaine 
précédente, Chapdelaine y avait accouru pour tenter de secourir  
une vieille femme qui se mourait. Hurlant d’une horrible souffrance, 
l’agonisante l’avait mandé à la hâte et il était arrivé trop tard.

Une  odeur  de  vomissure  empestait  la maison,  une  habitation 
basse blanchie à la chaux, au-dedans comme au-dehors. Le gros 
garçon  peu  déluré,  un  balourd  à  face  de  poire  couché  sur  une 
paillasse, semblait divaguer. La mère, une maigrichonne à la cheve-
lure laineuse, pauvrement habillée dans sa robe du dimanche, bêla :

—  On est partis dans la parenté après-midi avec les plus jeunes, 
pis quand on est revenus, on l’a trouvé sur  le plancher dans son 
renvoyage, expliqua-t-elle, d’une voix pleurarde.

Pendant que sa femme causait avec le médecin, le père retenait 
sa trâlée qui voulait s’approcher de l’aîné. Il ne manquait que le 
cadet, accouru aux bâtiments, à qui son frère s’était confié ; une 
rencontre avec des copains devait avoir lieu dans la grange pendant 
l’absence de leurs parents. Antoine déposa sa trousse au pied du 
lit et commença à ausculter l’abdomen du patient qui se plaignait.

Au milieu de ses divagations, le malade marmonnait des impré-
cations  incompréhensibles.  Chapdelaine  repensa  à  la  conversa-
tion avec le notaire Dussault, qui l’avait informé de la présence du 
choléra dans la province et qui s’était peut-être propagé dans les 
campagnes environnantes. Cependant,  les  symptômes  révélaient 
plutôt  un  malaise  commun  dû  à  des  excès  de  consommation.  
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En bon maître, il consulta à voix basse son neveu pour connaître 
son diagnostic et pour mettre ses connaissances à l’épreuve. Puis il 
confia à son élève le soin de partager leur conclusion :

—  Le pouls est normal, pas de teintes bleuâtres sur la peau, rien 
d’inquiétant, mais  votre  fils  semblait  éprouver  une  soif   inextin-
guible, ricana Antoine. Je vous proposerais de faire l’inventaire de 
vos réserves de boisson, recommanda-t-il.  

Sous  les yeux étonnés de  la mère,  le père ouvrit  la  trappe qui 
permettait d’accéder à la cave de terre. Il remonta après quelques 
minutes, hébété.  

—  Il manque un cruchon de cidre ! déclara-t-il.

La  bouche  pâteuse,  le  gros  garçon  grogna  quelques  onoma-
topées. Sur les entrefaites, le cadet parut dans la maison.

—  Je l’ai trouvée dans la grange, claironna-t-il en brandissant la 
bouteille. Il restait plus une seule goutte…

* * *

Le  tabellion  était  encore  présent  au  retour  du  médecin  à  sa 
résidence. Afin de désennuyer sa fille, Mme Dussault avait entamé 
une  conversation  sur  des  auteurs  classiques.  Le  fait  est  que 
Delphine  faisait  souvent  des  incursions  culturelles  dans  l’étude 
de  son père et dans  la bibliothèque attenante. Elle avait accès à 
une  commode  en  acajou  renfermant  des  titres  et  inventaires  de 
succession surmontée d’un cabinet à vitraux recelant des trésors 
de la littérature française où se côtoyaient les œuvres de Corneille, 
Racine, Molière et La Fontaine. Les femmes cessèrent de discuter. 
Le notaire  retira  la  longue pipe hollandaise  de  sa  bouche  et  en 
exhala une bouffée.

—  Et puis ? interrogea-t-il.
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À  la  fenêtre,  la  domestique  ouvrit.  Les  rideaux  de  dentelle 
laissant passer un courant d’air frais flottèrent subitement dans la 
pièce. Mme Dussault éternua.

—  Pourrais-tu  refermer,  s’il  te plaît ?  supplia-t-elle, d’une voix 
forte. 

—  Pardonnez-moi, Madame, mais le Dr Chapdelaine a dit qu’il 
fallait aérer pour empêcher l’intrusion de la maladie.

—  Ne crains rien, Amanda, rassura le praticien. Il ne s’agit pas 
de la maladie dont nous parlions plus tôt. D’ailleurs, le garçon que 
nous avons visité, Antoine et moi, s’en remettra. Croyez-moi, ses 
malaises n’ont rien à voir avec le choléra morbus.

Une mine de contrariété contracta les lèvres de la servante.

—  Bien, Monsieur, obéit-elle.

* * *

L’étudiant en médecine avait regagné sa chambre dès le départ 
du notaire Dussault. Il adorait se retirer dans la pièce qu’on lui avait 
cédée  lors de  son arrivée, une  sorte de garçonnière bien garnie. 
Un lit à baldaquin soutenu par quatre poteaux ouvragés, un tapis 
élégant, une bibliothèque en acajou, des rideaux avec cantonnières 
illustrant une belle Indienne, couvertes de fleurs et d’oiseaux, un 
pupitre avec une chaise, un sofa, un lavabo et une armoire compo-
saient l’ameublement et sa décoration. Aussi pouvait-il utiliser les 
chevaux de  l’écurie,  la  calèche,  un  cabriolet  et  une  charrette.  Il 
s’allongea sur sa couchette, et son esprit s’abîma dans des pensées.

Les révélations du notaire rapportant l’article de La Minerve sur 

le choléra avaient éveillé sa curiosité. Il était démangé par l’idée de  
redescendre  au  rez-de-chaussée.  Son  oncle  et  sa  tante  venaient  
de gravir les degrés. Les domestiques étaient remontés au grenier ; 
il se leva.  

À la lumière de la lampe, Antoine s’engouffra à pas feutrés dans 
le cabinet, traversa l’apothicairerie et sonda la porte de l’officine. 
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Elle était verrouillée. Le savant l’avait informé que l’endroit était 
secret,  qu’il  ne permettait  à  quiconque d’y  pénétrer.  Son neveu 
explora les tiroirs, sans trouver la clef. Ce serait plus simple de demander 
à mon oncle, pensa-t-il.  Il ne s’opposerait pas à mon dessein et compren-
drait que je m’intéresse à la science, tout comme lui. D’ailleurs, à  l’occa-
sion d’un souper, sa tante avait souvent reproché au chercheur ses 
travaux nocturnes qui avaient jadis rogné ses heures de sommeil et 
qui le mettaient de mauvaise humeur le lendemain. Il sursauta au 
craquement des marches. Une ombre s’étira sur le plancher.

—  Je m’en doutais, ça ne m’étonne pas de te retrouver ici, mon 
neveu. Je présume que tu veux entrer dans mon sanctuaire…

L’oncle était apparu, les yeux luisants derrière son lorgnon aristo-
cratique, une  lampe éclairant  sa figure élargie par  ses  immenses 
favoris gris. Il était habillé d’une robe de chambre de damas bleu 
poudre et souriait.

L’œil d’Antoine s’émerveilla de la pièce. Aux murs, une ardoise 
avec  des  formules  chimiques  et  des  planches  illustrant  le  corps 
humain. Dans un  coin,  un  squelette  suspendu  à un  crochet,  les 
genoux cagneux, l’air gêné par sa nudité. Une première armoire 
renfermait de vieux livres de médecine et des cervelles de moutons 
conservées  dans  des  bocaux  de  formol.  Une  seconde,  vitrée, 
exposait fioles, creusets, béchers, éprouvettes, brûleurs et un pilon 
dans un mortier de marbre. Sur une tablette, un microscope, une 
balance à deux plateaux et un assortiment de métaux identifiés à 
l’encre par un petit carton. Sur une autre, plus basse, des poudres 
et des  substances  chimiques hautement  toxiques. Enfin,  sur une 
table  recouverte  d’une  pierre  plate  en  granit,  un  encrier,  une 
plume d’oie et un grand livre aux pages écornées demeuré ouvert.

—  Votre grimoire ! badina Antoine.

—  Ce  n’est  pas  un  livre  de  sorcellerie,  rassure-toi.  C’est  là- 
dedans que j’avais coutume de noter mes expériences. Mais je dois 
admettre que, jusqu’à ce jour, je n’ai rien découvert d’important. 
C’est pourquoi j’ai plutôt délaissé mes recherches. D’ailleurs, je te 
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mets  en garde  contre  les  charlatans qui prétendent avoir  trouvé 
un médicament contre les douleurs musculaires, les maladies des 
poumons, les infections et le dysfonctionnement des intestins… Je 
devine ce qui a pu déclencher ton désir de chercher de quoi soigner 
le choléra morbus. Je pense qu’il ne faut pas s’illusionner. Ça fait 
des années que les savants travaillent pour essayer d’éradiquer les 
épidémies. Et pourtant, les pires calamités continuent d’exister en 
ce bas monde.

—  Bien humblement, je ne prétends pas faire mieux que d’autres, 
mais  si vous me  le permettez,  je m’adonnerais à quelques expé- 
riences dans mes temps libres.

—  Volontiers, mon neveu, quand ça te plaira. Mais à condition 
que tu ne négliges pas ton travail d’étudiant… et tes amours.

Un sourire entendu scella leur rencontre.

* * *

Au matin, obsédée par la présence suspecte de miasmes délétères 
ou  de  germes  quelconques,  Amanda  s’était  empressée  d’aérer 
toutes  les pièces de  la grande maison. Au cours de  l’avant-midi, 
assistée  de  son mari,  elle  avait  nettoyé  les  tapis,  les meubles  du 
salon, désinfecté partout où le docteur et son élève étaient suscep-
tibles d’avoir séjourné.

C’était  l’heure  du  dîner. Mme  Chapdelaine  tira  le  cordon  qui 
actionnait  une  clochette  de  la  cuisine.  Fière  de  son ménage,  la 
domestique rectifia sa coiffe et son tablier ; puis elle empoigna une 
grande casserole et amorça un pas vers la salle à manger.

—  Tu vas pas leur servir ça ! l’apostropha Balthazar.

—  Pourquoi pas ? rétorqua-t-elle sèchement.

Et elle poussa du coude la porte battante.

—  Une  omelette !  se  récria  la  bourgeoise.  Je  croyais  que  tu 
préparais un plat de saucissons.
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—  Pardonnez-moi, Madame, j’ai suivi les recommandations de 
Monsieur. J’ai éliminé tout ce qui s’appelle charcuterie, viande et 
poisson salé de votre alimentation.

Antoine pouffa de rire, ce qui exacerba l’irritation de sa tante :

—  Depuis quand une simple servante décide-t-elle d’une pareille 
initiative ? brama-t-elle.

Chapdelaine se montra plus compréhensif  :

—  La maison  ne  court  aucun  danger, Amanda,  expliqua-t-il. 
Pour  le moment,  Dieu  soit  loué,  nous  sommes  dispensés  de  ce 
terrible fléau qu’est la peste bleue. Crois-moi, si jamais la popula-
tion  est  menacée,  j’en  aviserai  tout  le  monde.  J’en  prends  la 
responsabilité.  

La  domestique  ressentit  une  contrariété,  mais  elle  opina  du 
bonnet et s’en fut à la cuisine. Son mari lui adressa une remarque 
désobligeante :

—  T’as  vu,  qu’est-ce  que  je  t’avais  dit,  hein ?  exprima-t-il.  Je 
t’avais prévenue.

La femme rapporta docilement à la table des légumes et du pain 
dans une corbeille pour accompagner le plat.

Après  le  récurage  de  la  vaisselle  et  des  chaudrons,  en  proie  à 
une vive frustration, Amanda s’achemina au magasin général de 
Jean-Baptiste Casavant. Avant d’entrer, elle salua les trois vieux qui 
devisaient sur le banc de la galerie. La clochette tinta allégrement. 
Des clientes potinaient dans un coin ; on remarqua l’air bourru de 
l’arrivante.

—  C’est rare que vous êtes de mauvaise humeur, Amanda, observa 
l’une d’elles.  

—  Parlez-moi-z-en pas, repartit la servante.
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Puis  elle  raconta  à  quoi  elle  s’était  employée  au  cours  de  la 
matinée et toutes les précautions prises pour soustraire la maison-
née du docteur aux menaces pesantes de l’épidémie de choléra.

—  C’est dans le journal, paraît-il, précisa-t-elle pour corroborer 
ses dires.

Les  clientes  s’affolaient.  Certaines  s’indignaient  du  gaspillage 
éhonté,  de  la  nourriture  saine  donnée  aux  cochons ;  d’autres 
s’étaient  tournées  vers  le  commis  et  exigeaient  du  chlorure  de 
chaux, de  la potasse et des produits de nettoyage  forts. Quant à 
Amanda, elle se procura du lard salé, du poisson salé et de l’agneau.




