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Fasciné par ma facilité, tu m’as poussée à rédiger.  
Même avant moi, tu y as cru.  

Tout le long, tu l’as vécu.  
Avec plaisir, tu m’as soutenue.  

Merci mon bel homme.
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7

Prologue
 — Laurie, peux-tu le faire taire ? Ça fait au moins une 

demi-heure qu’il parle et nous aurions dû servir le dessert il 
y a déjà dix minutes.

Pour avoir eu de longues discussions téléphoniques avec 
lui avant la réception de ce soir, je sais que le président de 
cette compagnie aime bien être le centre d’attention. Mais 
s’il continue à s’écouter parler ainsi, il risque d’être bientôt 
maculé de gâteau fondant à l’érable – gracieuseté de la 
mauvaise humeur de notre chef  cuisinier.

 — C’est beau, James, je m’en occupe, dis-je dans mon 
microphone.

Je me dirige d’un pas décidé vers la scène, en faisant signe 
au band de commencer à jouer. Je souris au président qui 
me regarde m’approcher. Il est tellement exalté qu’il me fait 
signe de monter le rejoindre. « Parfait, pensé-je, je pourrai lui 
enlever le micro ! »

Il crie :

 — Voici la merveilleuse organisatrice de cette soirée, 
Laurie Morano. Celle qui a fait de notre passage ici, à 
Black Snow, la journée la plus mémorable de tous nos partys 
annuels, n’est-ce pas ? 

Les employés, des hommes pour la plupart, se mettent à 
applaudir tranquillement. Ils sont probablement soulagés du 
changement de discours qui s’annonce. 

Il me tend le micro, que je m’empresse de saisir.
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 — Merci d’être venus célébrer votre fête annuelle avec 

nous, lancé-je avec mon sourire que mes amies qualifient 
de corporatif. J’espère que vous avez eu beaucoup de plaisir 
aujourd’hui. Après le dessert, qui vous sera servi à l’instant, 
l’orchestre changera de rythme et vous fera danser jusqu’à la 
nuit. D’ailleurs, je sais que plusieurs d’entre vous ont réservé 
une chambre dans notre hôtel, donc profitez-en bien ! 

Je replace le micro sur son pied pour m’assurer que le 
« fameux orateur » ne le reprendra pas. 

Le band entame Where the streets have no name de U2. Je fais 
signe au président de me suivre afin qu’il descende de scène 
lui aussi. Heureusement, il s’exécute sans problème. 

 — Merci, madame Morano, pour ce party formidable, 
émet-il, un peu trop près de mon visage. 

Il a les joues plus rouges que d’habitude et son haleine 
empeste l’alcool.

 — Il n’y a pas de quoi, monsieur Tremblay, déclaré-je. 
C’est mon travail. Et cela nous a fait plaisir de vous recevoir 
ici, vos employés et vous. Je vous souhaite une très belle fin de 
soirée, ajouté-je avant de lui tourner le dos.

 — Attendez ! 

Je l’observe pendant qu’il réfléchit à la manière de formu-
ler sa pensée. 

 — Vous savez, j’ai justement réservé une chambre dans 
votre hôtel, reprend-il en cherchant à garder son équilibre. 
Et je suis seul pour la nuit, précise-t-il en me fixant avec un 
petit sourire entendu.

« Non mais il vient de me faire des avances ! songé-je. Ce 
n’est pas vrai ! Il pourrait être mon père, et il est marié ! »
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Je lui rends son sourire.

 — C’est extraordinaire que vous ayez pris une chambre, 
monsieur Tremblay. Ainsi, vous pourrez bien dormir et 
effacer la fatigue dont vous m’avez avoué souffrir depuis 
quelques jours. Vous verrez, nos lits sont très confortables.

Ensuite, je m’éloigne rapidement, avant que son cerveau, 
engourdi par l’alcool, ait le temps de lui souffler une réponse. 
Je monte l’escalier pour réintégrer mon « poste de garde », 
situé sur la mezzanine. C’est le meilleur endroit pour avoir 
une vue complète sur la salle. Je m’installe, le dos bien 
droit, avant de m’assurer que tout se passe bien. Je suis à 
la hauteur des nombreuses poutres de bois qui donnent le 
ton chaleureux à cette immense pièce. Fournie naturellement 
le jour par une fenestration généreuse, la luminosité est à 
l’heure actuelle prodiguée principalement par des centaines 
d’ampoules encastrées stratégiquement dans des chandeliers 
contemporains, qui, malgré leur effet décoratif, ne jouent 
qu’un rôle mineur dans l’éclairage. Dans mon oreillette, 
j’entends le chef  cuisinier marmonner :

 — Les desserts sont tous servis. Enfin ! 

Je constate alors que notre barman est débordé. Les invités, 
qui avaient hâte de se lever pour se ravitailler en boisson, ont 
envahi le bar. Par mon microphone, je contacte la directrice 
du service. 

 — Amélie, peux-tu envoyer quelqu’un pour aider le 
barman, s’il te plaît ?

Elle me répond immédiatement : 

 — Je m’en occupe. 

Elle entre dans la cuisine, d’où elle ressort presque instan-
tanément, suivie d’un nouvel employé qui se dirige vers le 
bar. J’adore l’efficacité d’Amélie. 
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L’orchestre joue les premières notes de You give love a bad 

name de Bon Jovi. Plusieurs hommes, qui attendent au bar, 
se mettent à chanter et à encourager le groupe. Il s’agit d’un 
excellent choix musical puisque ça les aidera à patienter. 

Il est vingt-deux heures dix. Je pourrai partir bientôt, 
laissant la supervision de la fête aux bons soins d’Amélie. 
Continuant mon inspection visuelle, mes yeux s’arrêtent  
– pour la troisième fois ce soir – sur un homme qui me fixe. 
Appuyé sur son coude, à une des tables hautes près du bar, 
il est accompagné de deux hommes qui jasent entre eux. Il 
cesse de me dévisager deux secondes pour leur dire quelque 
chose en souriant, puis il reporte son regard sur moi. Comme 
ses compagnons ne m’accordent aucune attention, je devine 
que je ne suis pas le sujet de discussion. Bon point pour lui. Je 
n’ai pas le goût d’être la gageure de la soirée. 

Je détaille rapidement l’inconnu. Âgé d’environ trente ans, 
il est grand – il mesure un peu plus de 1,80 mètre. Ses cheveux 
bruns ébouriffés touchent à ses sourcils et frôlent sa nuque. 
Il porte un chandail noir ajusté et un jeans Parasuco – j’ai 
reluqué ses fesses lors d’une autre de mes inspections visuelles 
plus tôt en soirée. J’ignore la couleur de ses yeux ; dommage, 
car c’est ce que je préfère chez un mâle. Les émotions qui 
passent dans le regard d’un homme sont le miroir de ses 
pensées.

Je quitte mon poste et vais rejoindre Amélie. Cette dernière, 
à quarante ans et vêtue d’une robe moulante rouge sans 
manches, fait tourner plus de têtes que la plupart des filles 
de vingt ans. Affichant une confiance impressionnante avec 
les hommes, elle sait les remettre à leur place lorsque l’un 
d’eux ose lui lancer une remarque machiste. Amélie décide 
toujours avec qui elle veut passer la nuit, jamais l’inverse !

 — Ça y est, c’est bien parti, énoncé-je. Je te laisse gérer le 
reste de la réception.
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 — Y a de la testostérone dans la place ! s’exclame-t-elle 

en observant la foule d’invités. J’espère qu’ils sauront se tenir.

 — Ça devrait bien se passer, la rassuré-je. J’ai averti le 
gardien de nuit de faire une tournée ici à toutes les demi-
heures, et ce, jusqu’à deux heures. Ensuite, il n’y aura plus 
de band ni de boisson. À une heure du matin, ils auront de 
la poutine à manger, question de canaliser l’alcool ingurgité 
depuis cet après-midi. Ils devraient donc être faciles à rouler 
jusqu’à leur chambre ! conclus-je malicieusement.

 — Poutine et alcool ? Tu réalises que ce mélange est 
souvent explosif  pour la digestion ? Je ne veux pas être prise 
à ramas…

 — Pas de danger ! la coupé-je. Ils seront sûrement capables 
de se rendre aux toilettes ! 

L’air perplexe, Amélie me dévisage. 

 — « Sûrement » ? questionne-t-elle en arrondissant ses 
grands yeux.

 — Tout va bien aller, indiqué-je. Bonne soirée, Amélie ! la 
salué-je avec un grand sourire.

 — Ouais, ouais, bonne soirée ! me lance-t-elle sur un ton 
ironique. Je t’en redonnerai des nouvelles demain, si ça se 
passe mal.

Je me dirige vers les portes majestueuses en bois massif  
donnant accès à l’extérieur. Lorsque je passe près du bar, 
j’échange un regard avec le beau brun. Je pense alors qu’une 
histoire d’un soir me ferait probablement le plus grand 
bien. Je n’ai jamais osé faire une telle chose. Je décide à ce 
moment-là – ou l’avais-je déjà décidé avant ? – de la suite des 
événements. Je me plante sur le seuil de la porte double et me 
retourne pour le zieuter encore. Il vient déjà vers moi. Je lui 
souris, puis je sors. Je continue de marcher, sachant très bien 
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qu’à la distance d’où il se trouve il peut voir la direction que je 
prends. Je tourne à droite afin d’emprunter le corridor vitré 
menant à l’hôtel. Au bout de ce couloir, je m’appuie contre le 
mur, face aux ascenseurs, et j’attends que l’inconnu surgisse. 
Ce qu’il fait quelques secondes plus tard. Dès qu’il me voit, 
il s’immobilise et me fixe intensément. Il a les yeux verts, 
presque transparents. C’est un bel homme, probablement 
habitué à avoir ce qu’il veut ou qui il veut. Je m’approche 
de lui tranquillement, en me déhanchant exagérément. Il 
me scrute de la tête aux pieds. J’aime bien mes vêtements : 
une jupe noire en élasthanne et une camisole blanche ajustée 
sans manches qui monte au cou et qui avantage mes seins. 
Et aussi un veston, outil incontournable puisque toutes mes 
poches renferment des indispensables : gomme, pansements, 
condoms, stylos chasse-taches, etc. Ma tenue est complétée 
par des talons hauts noirs et un long collier argenté et noir. Et 
bien sûr, mon meilleur ami est collé contre ma hanche : mon 
téléphone super intelligent.

Lorsque j’arrive à sa hauteur, la tension sexuelle est 
palpable entre nous. Je brise le silence :

 — Tu n’as pas de bague au doigt, mais je sais que ça ne 
signifie pas pour autant que tu sois disponible. L’es-tu ? 

 — Oui, confirme-t-il de sa voix grave. Depuis six mois, je 
suis complètement libre.

S’il prend la peine de me fournir cette précision, c’est qu’il 
s’agit sans doute de la vérité. À partir de là, je ne peux quand 
même pas lancer une enquête pour vérifier s’il est réelle-
ment célibataire. Je n’ai pas le goût de jouer aux Détecteurs 
de mensonges. Ma libido, qui me fait présentement de grands 
signes de détresse, m’informe qu’elle a plutôt envie de s’amu-
ser avec le corps du monsieur devant moi. 
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J’avance mon visage à quelques centimètres du sien, puis 

je glisse ma main droite dans sa poche de jeans arrière. Il 
sursaute.

 — Tu es plutôt directe ! clame-t-il en souriant.

Je sors une carte de chambre d’hôtel de sa poche et la lui 
montre. 

 — Je me doutais bien que tu avais loué une chambre ici, 
et j’ai pensé que ta carte serait à cet endroit, exprimé-je d’une 
voix coquine. On monte ? 

Il hoche la tête. Son regard est-il curieux ou impressionné ? 
Je ne saurais le dire. 

Je lui redonne sa carte, en forme de planche à neige, 
typique de notre hôtel, pour qu’il puisse la passer devant le 
lecteur servant à faire ouvrir les portes d’ascenseur.

Nous entendons des voix masculines se rapprocher. Les 
hommes, qui parlent et rient fort, cherchent un certain 
Mathieu. 

 — Maaaathieu ? Maaaathieuu ?

Les portes de l’ascenseur s’ouvrent. Mon chevalier servant 
me fait signe de monter la première. « Un point pour lui », 
pensé-je. Bien que ce soit la moindre des politesses, certains 
hommes passent devant leur compagne sans égard pour elle. 
Dans mon décompte de points, il en aurait perdu deux s’il 
avait agi ainsi. Pendant que les portes de la cabine se refer-
ment, nous voyons les hommes marcher en direction de 
l’ascenseur. Ils appellent toujours désespérément leur ami.

Il presse le numéro 10. Il s’agit du dernier étage des suites 
intermédiaires. Les deux niveaux au-dessus du dixième 
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comprennent les suites expertes, tandis que les étages 
inférieurs au huitième sont constitués des suites débutantes 
et familiales.

 — Tu t’appelles Mathieu, j’imagine ? lancé-je.

Il me sourit et répond par l’affirmative. 

 — Mes copains sont pas mal ivres, ajoute-t-il, donc je 
préférais ne pas te les présenter.

Je réalise que, même s’il n’avait pas le goût que ses amis 
nous rejoignent, Mathieu n’a montré aucun signe de nervo-
sité ou d’impatience pendant que nous attendions l’ascen-
seur. Il est d’un calme impressionnant. Un point de plus pour 
lui. Ah mais ça suffit, les points ! Je ne me cherche quand 
même pas un chum, juste un peu de plaisir sans attaches. 
Particulièrement ce soir ! 

 — Et toi, tu n’es pas chaud ? 

 — Non. Du moins, pas chaud à cause de l’alcool, si c’est 
ce que tu veux savoir !

Lorsque je réalise que nous sommes presque arrivés, je 
deviens de plus en plus nerveuse. Vais-je faire l’amour… 
euh… baiser avec un inconnu ? Au lieu de jaser avec Mathieu, 
j’aurais dû lui sauter dessus et l’embrasser quand les portes 
de l’ascenseur se sont refermées. Mon intention aurait été 
claire. Je n’avais nul besoin de savoir son nom. Je veux seule-
ment avoir du sexe avec un bel homme. Point à la ligne.

La porte s’ouvre. Mathieu me cède le passage. Comme je 
ne connais pas le numéro de sa suite, j’attends. Il me prend la 
main et tourne à droite. Il tient ma main ? Alerte rouge dans 
ma tête. On a l’air d’un couple. D’un vrai couple. Du genre 
qui parle d’emménager ensemble, de décoration intérieure, 
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de son futur chien. Je délaisse sa main. Il me regarde, l’air 
légèrement moqueur. Il semble avoir compris que cela était 
trop significatif  pour moi.

On arrive devant sa chambre. « Enfin », me dis-je. Je vais 
pouvoir passer à l’action et partir immédiatement après. Je 
veux baiser comme un animal, pas dans le sens brutal et 
répétitif, mais plutôt sans émotion, juste par besoin. 

Il me laisse passer devant lui. Ce qu’il est galant, le beau 
brun ! Je m’avance vers les portes de jardin pour admirer la 
vue, même s’il fait trop sombre pour l’apprécier vraiment. 
Le clair de lune laisse percevoir une infime partie du paysage 
que je connais par cœur – surtout de ce côté-ci de l’hôtel, 
car les suites sont du côté du versant White. C’est mon 
panorama préféré, celui que je peux admirer de mon bureau : 
la montagne, des arbres à profusion, quelques chalets ou 
maisons sur la droite – dont la mienne –, et le petit lac un 
peu plus loin. De l’autre côté de l’hôtel, la vue en plongée 
sur le versant Black est, elle aussi, superbe. Mais en bas de la 
montagne, on aperçoit les deux grands stationnements ainsi 
que l’autoroute un peu plus loin derrière. L’été, ces deux 
petites imperfections, qui sont essentielles, sont heureuse-
ment atténuées par le feuillage des arbres.

 — On peut les ouvrir, si tu veux, me souffle-t-il en parlant 
des portes de jardin. 

Trop absorbée par mes pensées, je n’avais pas remarqué 
qu’il m’avait suivie. Il a parlé si près de mon cou que je 
n’aurais probablement qu’à balancer mon poids vers l’arrière 
pour me retrouver contre sa poitrine.

 — Non. Je préfère qu’on ne nous entende pas, déclaré-je 
en lui faisant face. 

Nos visages sont très près l’un de l’autre. La lumière dans 
la suite, qui provient seulement des deux lampes de chevet 
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posées de chaque côté du lit king, est parfaite. Je sais que cet 
aspect romantique de la lumière tamisée n’a pas été prévu par 
Mathieu, mais qu’il est plutôt le fait des femmes de ménage. 
Elles sont passées un peu plus tôt en soirée pour préparer les 
chambres pour la nuit.

 — Je t’ai trouvée très belle dès que je t’ai vue.

Il caresse mes cheveux et m’attire à lui pour m’embras-
ser. Ses lèvres minces se posent doucement sur les miennes.  
Puis il se fait plus aventurier et plonge sa langue dans ma 
bouche – plonge littéralement parce que j’ai l’impression 
qu’il veut localiser ma luette tellement sa langue est enfon-
cée profondément dans ma gorge. Je place mes mains sur 
sa poitrine pour pouvoir reculer mon visage un peu et ainsi 
ramener sa langue à un endroit plus approprié. Au même 
moment, il pose ses mains sur mes épaules et fait glisser mon 
veston par terre. Ensuite, il me retire ma camisole. J’éprouve 
un petit frisson de plaisir lorsqu’il me touche. C’est bon signe. 
Il agrippe fermement mes seins, comme s’il était en train de 
tâter la dureté des cantaloups à l’épicerie.

 — Ce sont des vrais ! se réjouit-il.

 — Euh… oui…, murmuré-je, un peu surprise par sa 
réaction. 

 — J’ai vraiment hâte de les goûter.

Je songe que, s’il les goûte comme il embrasse, mes seins 
ressembleront sûrement à des pruneaux secs lorsque je sorti-
rai d’ici. 

Je lui enlève son chandail. Poitrine bien musclée. Je 
l’embrasse dans le cou pendant qu’il fait descendre ma jupe. 
Je détache le bouton de son jeans, puis je m’éloigne légère-
ment pour le regarder. Il est beau. Un gars qui s’occupe le 
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moindrement de son corps est magnifique, vêtu simplement 
d’un jeans alors que l’élastique du boxer moulant déborde de 
la taille du pantalon. 

 — Tu aimes ce que tu vois ? me demande-t-il, l’air satis-
fait, en entreprenant de baisser son jeans.

Son ton est un peu condescendant, mais j’avoue qu’il a 
réellement un corps superbe.

En l’observant se tortiller pour se débarrasser de son jeans 
puis faire la gigue nécessaire à son enlèvement complet, 
je constate une fois de plus qu’il est impossible de paraître 
sensuel dans une telle situation.

Il revient vers moi et m’embrasse. Des baisers qui sont 
moins pénétrants. Où la langue joue un peu avec la mienne, 
mais sans trop s’investir. Il devrait s’en tenir à ce genre de 
baisers puisqu’il les maîtrise très bien. 

Il s’attaque maintenant à mon soutien-gorge. 

 — Je suis impatient de jouer avec ces deux beaux melons.

Mathieu semble ébloui lorsqu’il les fixe. Il me saisit les 
mains et me fait basculer sur le lit. Il grimpe sur moi et 
commence à me titiller les seins avec les doigts. Puis il avance 
sa bouche. J’ai un peu peur de l’intensité qu’il y mettra. Il 
tire légèrement sur le mamelon. C’est agréable. Puis il le suce 
goulûment. Comme je m’attendais à un siphon comparable 
à celui d’une balayeuse industrielle, je trouve finalement 
qu’il est assez doux. Il s’attaque ensuite à l’autre sein. Peu 
à peu, j’y prends vraiment plaisir. Je me cambre sous lui. Il 
embrasse toute ma poitrine, puis descend vers le nombril. Il 
entreprend de baisser ma petite culotte, la tête tout près de 
mon entrejambe. Stop ! Trop personnel à mon goût. J’enlève 
moi-même le sous-vêtement, ce qui oblige Mathieu à reculer 
son visage de quelques centimètres.
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Je prends alors conscience que je suis complètement nue 

sur le lit d’un étranger, qui ne connaît même pas mon nom. 
À ce moment même, il dirige sa bouche vers ma partie la 
plus intime.

 — Non, pas ça !

Étonné, il me fixe. 

 — Pourquoi ?

 — Parce que je ne suis pas à l’aise que tu me fasses un 
cunnilingus alors que je ne te connais même pas, expliqué-
je. Et en plus, je ne sors pas de la douche, ajouté-je pour me 
donner l’air d’une habituée des histoires d’un soir. 

Juste m’être entendue dire le mot cunnilingus me donne 
l’impression que je suis dans une expérimentation de 
laboratoire.

 — Eh bien, moi, ça ne me dérange pas, dit-il d’un ton 
suave. Je suis sûr que tu goûtes délicieusement bon.

 — Je préfère que tu t’abstiennes, réitéré-je en m’apprê-
tant à lui enlever son boxer.

Il s’agenouille sur le lit pour m’aider à le déshabiller. 
Pendant que j’accomplis ma tâche, j’en profite pour exami-
ner l’engin auquel j’aurai droit pour mon initiation aux 
one-night stand. Mathieu est bien membré. 

S’apercevant de mon intérêt, il déclare en souriant :

 — Je te présente Bill. 

Ah non ! Pas un gars qui donne un nom à son pénis ! Bill ? 
Mais avant que j’aie pu m’exprimer, il ajoute :
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 — Bill, comme dans Boule et Bill. Une boule, et Bill.

Je constate alors qu’il n’a qu’un testicule.

* * *

 — Quoi ? ! Il n’avait qu’une couille ? lance Jade, toujours 
aussi directe dans ses propos.

Mon amie a les cheveux blond-roux et de grands yeux 
bruns qui lui donnent l’air innocent – bien qu’elle soit loin 
d’être naïve. Elle est plus petite que moi, mais son corps 
est aussi athlétique que le mien, malgré ses hanches qu’elle 
prétend capables d’enfanter une dizaine d’enfants… en 
même temps !

 — Eh oui ! m’écrié-je.

 — Qu’est-ce que ça fait, Laurie ? Ça ne l’empêche 
sûrement pas de bander et de donner plein d’orgasmes !

 — Qu’est-ce que tu en sais ? As-tu déjà essayé ? lui 
demande Érika, la mine curieuse.

Érika est sans contredit le pétard de notre petit groupe. 
Cette grande et mince personne à la peau laiteuse, aux 
cheveux bruns très foncés et aux yeux verts fascinants est 
avocate dans une firme spécialisée dans les causes matri-
moniales, au centre-ville de Montréal. Elle est célibataire et 
collectionne les amants. Elle n’a jamais dépassé le cap des 
six mois avec le même homme, ce qui est quand même rare 
pour une femme de vingt-huit ans.

Jade s’explique : 

 — Il y a quelques mois, une urologue – qui était invitée 
sur le plateau de l’émission On jase tabous – a expliqué l’état 
d’un homme ayant un seul testicule, preuve visuelle à l’appui. 
Y a rien là. C’est comme vivre avec un seul rein. 
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Jade travaille comme webmestre sur les plateaux de télévi-

sion. Cela lui permet d’apprendre des faits intéressants, 
de connaître plein de potins croustillants, mais surtout de 
rencontrer des célébrités québécoises – et idéalement, pour 
mon amie, de créer des rapprochements charnels avec elles. 
Depuis qu’elle est toute petite, Jade est une fanatique des 
gens connus.

 — Sur le plateau de On jase tabous ? relance Érika. Je 
pensais que tu n’étais pas capable de te concentrer sur autre 
chose que le beau Martin ?

 — Tu sauras que, lorsqu’il est question de pénis, je peux 
écouter l’ensemble des informations, rétorque-t-elle d’un ton 
faussement offensé. Surtout que Martin était très intéressé, 
probablement par solidarité masculine. Donc, pénis + 
Martin dans la même salle, ça me rentre dans la tête…

 — Je dirais plutôt que pénis + Martin dans la même salle, 
ça te rentre dedans tout court ! réplique Érika en faisant 
allusion à la petite vite que Jade s’est tapée avec ce dernier 
dans un studio d’enregistrement. 

Mais comme je me souviens que Jade a été un peu déçue 
par cette expérience durant laquelle Martin s’était montré 
égoïste, se préoccupant de son seul plaisir, j’interviens :

 — Je sais que ce n’est pas grave pour un homme d’avoir 
seulement un testicule. Mais l’ensemble de la situation me 
gênait. En plus, il embrassait mal, confié-je avant de soupi-
rer. J’ai réalisé que je n’étais finalement pas très à l’aise de 
coucher avec lui, comme ça, sans le connaître. Je voulais 
me tester, mais il faut croire que les one-night stand, ce n’est 
pas mon genre. C’est pour ça que je suis partie sans baiser 
avec lui. Même si je suis forte et indépendante, je ne suis pas 
comme certaines de mes amies qui n’ont aucun problème 
avec ce genre de relation, ajouté-je en fixant Érika.
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 — Hé ! riposte-t-elle, sur la défensive. La plupart du 

temps, je connais les hommes avec qui je couche depuis au 
moins… quelques jours, déclare-t-elle en souriant.

Je la regarde sévèrement, laissant ainsi suggérer qu’elle 
ment.

 — Parfois, ça fait juste quelques… heures, admet-elle du 
bout des lèvres. Mais ça me convient comme ça.

 — J’ai réalisé que ce n’est pas pour moi, les aventures d’un 
soir, livré-je. Ton texto est arrivé au bon moment, précisé-je à 
l’intention de Jade.

Je repense au moment où, alors que le beau brun venait 
de se retrouver dans une nudité totale, mon cellulaire avait 
vibré. Je savais, sans regarder l’appareil, qu’il s’agissait d’un 
texto de Jade. Je lui avais demandé de m’écrire une demi-
heure avant notre rendez-vous de filles à l’Émeraude pour 
que je lui confirme si je pouvais me libérer du travail. Le 
son de ce texto m’avait rappelé la date d’aujourd’hui. Mais à 
ce moment-là, j’étais couchée nue à côté d’un inconnu tout 
aussi nu que moi et prêt à s’activer. 

J’avais alors dit à cet homme :

 — Il faut que j’y aille. 

Moi-même, je n’y avais pas cru lorsque ces paroles étaient 
sorties de ma bouche. D’abord sous le choc, Mathieu s’était 
rapidement ressaisi. Orgueil oblige !

 — Tu peux attendre cinq, dix minutes ? On peut faire ça 
vite !

Présentée ainsi, la chose m’avait encore moins tentée.
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 — Non, ce n’est pas ça, avais-je répondu de ma voix la 

plus douce. Je suis désolée, mais je ne peux pas baiser avec 
toi.

Mathieu était débarqué du lit, en ravalant probablement 
tout son orgueil masculin. Il m’avait dit gentiment : « OK ! » 
Je me sentais tellement mal que j’avais craint de me mettre 
à vomir. Je m’étais rhabillée en vitesse et étais sortie de la 
chambre après l’avoir salué. Quelle attitude misérable de ma 
part ! Pauvre lui ! Il a été une victime collatérale de mon cœur 
écorché. Et le pire, c’est qu’il doit penser que c’est à cause de 
Boule… et Bill !

Méhanne, qui n’a pas encore émis son opinion sur mon 
expérience de la soirée, prend la parole :

 — Je pense que le problème ne se situe pas dans le fait que 
cet inconnu est unicouilliste.

 — Unicouilliste ? s’étonne Érika. Je ne pense pas que tu 
puisses personnaliser ce genre de… euh… d’état. Ce n’est 
pas comme un unijambiste.

 — Pourquoi pas ? lance Jade. J’aime bien ce mot. 
Unicouilliste, répète-t-elle en levant la tête pour se donner un 
air de chercheur intellectuel venant d’élaborer une théorie 
fondamentale pour l’humanité.

 — Laissez tomber le nom. Ce que je voulais dire, reprend 
Méhanne en me fixant de ses doux yeux bleus, c’est que ton 
problème, Laurie, n’est pas lié au corps du gars de ce soir ou 
au fait qu’il embrassait mal. Le problème, c’est que tu voulais 
te mettre un homme dans la peau pour penser à autre chose 
qu’à… eh bien, qu’à la date d’aujourd’hui. Nous le savons 
toutes. 

Méhanne, c’est la fille sage du groupe. Celle qui pense à 
ralentir nos ardeurs quand on boit un peu trop ou un peu 
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trop vite. Celle qui pense à apporter des pansements et des 
mouchoirs partout où elle va, au cas où quelqu’un en aurait 
besoin. Son visage rond est entouré de cheveux blonds très 
pâles, et son corps est légèrement plus enrobé que le nôtre. 
Elle dégage une aura réconfortante, ce qui est parfait pour 
son travail d’enseignante au primaire.

Silence. Le regard des trois filles pèse sur moi. Je remplis 
ma coupe de vin. J’examine les alentours. L’Émeraude. J’ai 
découvert cet endroit situé dans la montagne de Black Snow, 
à Sainte-Anne-des-Lacs, lorsque j’étais jeune. Ma famille et 
moi venions d’emménager dans le coin. J’ai toujours aimé 
me promener ici. Et même si, sans GPS, je peux me perdre 
facilement dans une ville à peine plus grande que Saint-
Sauveur, je suis capable de reconnaître les arbres et les parti-
cularités de la nature dans la montagne pour retrouver mon 
chemin. J’avais onze ans lorsque, en marchant, j’ai aperçu 
cet emplacement. Vierge. Comme s’il s’agissait d’un site 
sacré où des réunions de sorcières ou de dieux avaient pu 
avoir lieu. (Je lisais beaucoup de livres fantastiques à cette 
époque !) Un cercle presque parfait, d’un diamètre d’envi-
ron six mètres, couvert de gazon et complètement dénudé 
d’arbres, d’arbustes et de petites plantes. J’avais alors 
décrété que ce serait mon endroit de prédilection avec mes 
nouvelles amies  – les trois mêmes qui sont présentes ce soir. 
L’Émeraude. Je l’ai baptisé ainsi puisqu’il s’agit de la pierre 
de naissance de ma grand-mère, et aussi pour la couleur verte 
qu’elle partage avec les arbres qui semblent protéger ce coin. 

Nous nous sommes toujours assurées qu’aucun sentier 
lui donnant accès n’était visible. Nous avions même fait  
un pacte, ordonnant la préservation du secret, suivi d’un 
rituel – une brûlure au poignet à l’aide d’un tison. Nous 
avions gardé ce lieu de rencontre secret pendant plusieurs 
années, malgré l’insistance des garçons qui étaient très 
curieux de le connaître.
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Je contemple la marque sur mon poignet. Mes trois amies 

ont évidemment la même, ou à peu près. Jade en a une 
plus longue parce qu’Érika, qui tenait la branche lors de la 
« cérémonie », n’avait pas compris qu’il fallait mettre seule-
ment le bout du tison sur le poignet. Elle lui avait carrément 
étampé la branche brûlante sur la peau. 

 — J’aimerais tellement savoir ce qui s’est passé…, dis-je 
pour expliquer ce que je ressens.

Les filles paraissent tristes. Tout le monde se tait.

Jade, mal à l’aise avec les silences, prend la parole quelques 
instants plus tard.

 — Et puis, c’est quand la dernière fois que tu as vu Dave ? 
lance-t-elle tout bonnement.

Elle a capté l’attention d’Érika et de Méhanne. Je peux 
imaginer le regard découragé que mes deux amies lui lancent. 

 — Bien quoi ? Je voulais juste lui changer les idées ! se 
défend-elle.

 — Il fallait vraiment que tu parles de Dave, Jade ? 
s’exclame Érika d’un ton las.

 — C’est ce qui m’est venu en tête en premier !

Cela m’amuse un peu que, pour me distraire, elle ait 
évoqué mon ex.

 — Oublie ça, Laurie, déclare Érika. Tu n’es pas obligée 
de parler de Dave ce soir.

 — Dimanche passé, réponds-je à Jade – qui sourit,  
satisfaite que je revienne sur le sujet qu’elle a si peu délica-
tement abordé.
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 — Et vous avez… ? questionne Méhanne doucement, 

sans oser aller plus loin.

 — … baisé ? complète Jade, sans aucune gêne.

 — Jade ! s’insurge Érika. Toi, quand tu es en manque, tu 
deviens tellement directe et crue ! Trouve-toi un homme au 
plus vite pour faire baisser ton taux d’œstrogène, ma belle.

 — Taux d’œstrogène ? s’écrie Jade. Tu y vas fort dans le 
vocabulaire, ce soir ! 

Ensuite, elle se tourne vers moi :

 — Avez-vous fait l’amour, Dave et toi ? demande-t-elle en 
appuyant sur le mot amour.

 — Oui, nous avons eu une relation sexuelle. Avons-nous 
baisé ou fait l’amour ? Je ne sais pas trop.

 — Je pense que Dave fait l’amour avec toi ; il ne te baise 
pas, analyse Méhanne.

 — Tu es trop romantique, Mé ! se moque Jade. Un 
homme, c’est capable de baiser juste pour satisfaire ses 
besoins sexuels.

 — Pas besoin d’être un mâle pour agir ainsi, rétorque 
Érika avec un sourire.

 — Bien sûr que non, hein, Érika ? ! la relance Jade.

 — Ça suffit, les chasseuses d’hommes ! ordonne Méhanne. 
Je ne pense pas que vous figuriez à l’ordre du jour ce soir. 

Mes deux amies baissent la tête, comme des petites filles 
réprimandées par leur enseignante. 

 — Est-ce que tu ressens quelque chose quand tu es avec 
Dave ? me demande Méhanne.
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 — Oui et non. En fait, je ne veux pas lui faire de peine. 

Et on se connaît tellement bien sur le plan sexuel que ça fait 
mon affaire de le voir… pour ça, de temps en temps. Mais 
je ne veux pas m’attacher comme il aimerait que je le fasse.

 — Pourquoi tu ne l’as pas appelé ce soir, au lieu de 
t’essayer avec un inconnu ? questionne Méhanne.

 — Parce qu’il aurait refusé de me voir, énoncé-je avant de 
porter ma coupe de vin à mes lèvres.

 — Dave, te refuser ? Im-pos-si-ble ! formule Jade d’un ton 
convaincu.

 — Oh que oui ! rétorqué-je. Il aurait refusé, à cause de 
la date d’aujourd’hui. Durant nos deux années de fréquen-
tations, il n’a jamais voulu que nous bais… euh… que nous 
fassions l’amour les 21 et 22 juin. Il prétendait qu’il avait trop 
peur que j’aie une autre image en tête.

 — L’important, ce n’est pas l’image qui est dans ta tête, 
c’est le pénis qui est dans ta… 

Je ris de bon cœur à cette réplique tellement typique de 
Jade.

 — Franchement, Jade ! proteste Érika. Tu as vraiment 
besoin d’un homme, toi !

Je pense à Dave. Mon ancien chum. Celui qui a eu le cœur 
brisé, il y a quatre mois, lorsque j’ai refusé sa demande en 
mariage. Il avait si bien planifié le scénario que, parfois, 
je regrette de ne pas lui avoir dit oui juste pour le remer-
cier du spectacle. Plus tard, je lui aurais expliqué que je ne 
voulais pas me marier. C’était le 22 février. Il ne l’a pas fait le  
14 février, tout simplement parce qu’il sait que j’aurais trouvé 
cela trop quétaine, trop prémédité, trop « comme tout le 
monde ». À mon avis, toutes les démonstrations d’amour à 
la Saint-Valentin paraissent programmées. C’est pathétique 
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que les gens qui s’aiment sentent l’obligation de se le prouver 
précisément à cette date. Agissent-ils ainsi uniquement pour 
ne pas ressentir la culpabilité de n’avoir rien fait ? D’ailleurs, 
le chocolat en forme de cœur, acheté à la pharmacie, serait 
le summum du cadeau insultant pour moi. 

C’était une belle journée d’hiver. Une température douce 
pour ce temps de l’année. Comme je n’avais pas de rendez-
vous avec des clients cette journée-là, j’en avais profité pour 
m’habiller de façon décontractée et me rendre à mon bureau 
en raquettes, par le boisé. À la sortie du sentier, je n’avais 
qu’une courte distance à franchir pour arriver à l’entrée du 
chalet nommé l’Ébène, dans lequel mon bureau est situé. 
Je m’étais arrêtée sec en apercevant de gigantesques lettres 
sculptées en glace, chacune aussi grande que moi, éclairées 
en bleu. ÉPOUSE-MOI. Mon cœur avait cessé de battre. 
J’avais eu la nausée. Je ne pouvais détacher mes yeux de ce 
message. À un moment donné, j’avais entendu mon prénom.

 — Laurie ?

Je m’étais tournée lentement vers la droite, en direction de 
la voix. Un genou par terre, Dave m’avait tendu une petite 
boîte dans laquelle brillait une bague. J’avais vu l’inquiétude 
passer dans son regard. Probablement à cause de ma totale 
immobilité. Ou du nombre de fois qu’il avait dû répéter mon 
prénom avant que je réagisse.

Puis il avait souri et m’avait parlé tendrement.

 — Laurie, j’aime être avec toi. J’aime te voir descendre les 
pistes de ski avec fougue. J’aime te voir contempler un feu de 
foyer, coupe de vin à la main. J’aime voir tes beaux yeux gris-
bleu qui s’ouvrent tranquillement le matin, et tes cheveux 
foncés étalés sur l’oreiller. Quand je t’observe de loin durant 
un party, j’aime savoir que je suis celui qui aura la chance de 
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t’embrasser et de te faire frémir un peu plus tard. Je veux 
toujours être avec toi. Je veux toujours être à toi. Veux-tu 
m’épouser ?

Ces paroles étaient si belles ; c’était exactement ce que la 
plupart des femmes rêvent d’entendre. Encore plus de la 
part d’un homme presque parfait comme Dave. Celui que 
les mères veulent comme gendre, les femmes, comme amant, 
les hommes, comme ami. Un bon gars. Mais je restais figée. 
Je ne pouvais pas m’imaginer me marier. M’enchaîner. Me 
priver de ma liberté. De la possibilité de…

Sans sourire et sous le choc qu’il m’ait demandée en 
mariage sans que nous n’en ayons jamais vraiment discuté, 
je lui avais répondu non d’une voix si basse qu’il avait proba-
blement lu sur mes lèvres pour comprendre.

 — Quoi ? avait-il émis très doucement, l’air paniqué.

Incapable de répéter ce petit mot de trois lettres si dévasta-
teur dans une telle situation, je m’étais contentée de secouer 
la tête pour lui signifier que je refusais sa proposition.

En reportant mon regard vers les lettres sculptées, j’avais 
alors aperçu nos deux familles qui s’étaient réunies pour 
célébrer ce qui devait être notre journée de fiançailles. L’air 
sérieux, les membres discutaient entre eux. Tout se passait 
au ralenti, comme si je jouais dans un film dont je ne contrô-
lais pas le scénario. Entre filles, ça nous arrivait parfois de 
passer lentement un bout de film dans lequel un acteur que 
l’on trouvait super beau embrassait une actrice. Je me sentais 
vivre à cette vitesse, avec des voix en sourdine. J’avais vu mon 
frère aîné, Philippe, inviter tout le monde à entrer dans le 
chalet. Puis Max, mon autre frère, s’était dirigé vers Dave et 
moi, les lèvres pincées. 

Dave, dont j’avais presque oublié la présence, avait alors dit : 

MEP 7 secrets de mon ex_L.indd   28 15-04-24   16:41



29

Les     secrets de mon ex7
 — Lau, c’est correct. On n’est pas obligés de se marier. Je 

suis heureux avec toi, avec ou sans bague.

Il paraissait inquiet. 

 — Non, Dave, c’est fini. Je ne peux pas te donner ce que 
tu veux. C’est injuste pour toi. Je t’aime, mais pas comme tu 
m’aimes.

Ensuite, j’étais partie au pas de course dans le boisé, aussi 
vite que mes raquettes me le permettaient.

Le silence s’est de nouveau installé autour du feu pendant 
que je songeais à cette journée. 

 — J’aime tellement être ici avec vous, les filles, dis-je en 
m’approchant du feu pour ouvrir notre troisième bouteille de 
vin. Je pense qu’au rythme où on boit, tout le monde devra 
venir coucher chez moi. 

 — Certainement, dit Érika. Et je dormirai au sous-…

 — … sol, termine Jade. On le sait ! Mais j’espère que tu 
n’as pas caché un homme près de la maison de Laurie ?

 — Mais non, quand même ! se défend Érika. Je ne couche 
pas au sous-sol seulement pour avoir de l’intimité avec les 
hommes. J’aime bien cette pièce qui me rappelle nos soirées 
pyjama de filles, confie-t-elle, l’air nostalgique.

 — C’est vrai que c’était trippant quand on était ados 
et que la mamie de Lau nous laissait nous amuser, indique 
Méhanne. Pop-corn, films, karaoké, maquillage… Surtout, on 
pouvait se coucher aussi tard qu’on voulait ! ajoute-t-elle sur 
un ton enthousiaste.

 — C’était vraiment cool ! déclaré-je en me remémorant 
cette époque. 
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Mes grands-parents demeuraient déjà dans la montagne 

lorsque nous étions déménagés dans la région. Seulement six 
mois après notre arrivée, mon grand-père était décédé. Ma 
grand-mère s’était retrouvée seule dans une grande maison. 
Elle adorait avoir de la visite. Donc, durant mon adoles-
cence, des partys de filles avaient souvent eu lieu chez elle, les 
vendredis et samedis soir !

 — C’est évident que je vais dormir chez toi, Lau, mais 
je devrai partir tôt demain matin, m’apprend Jade. Le 
dimanche, les émissions enregistrées devant public ont plus 
de facilité à trouver des gens, donc nous sommes occupés au 
maximum !

 — Pourquoi la présence d’une webmestre est-elle requise 
pour les émissions qui ne sont pas enregistrées en direct ? 
demande Méhanne à Jade.

 — Parce que, selon les thèmes abordés durant l’émission, 
je dois préparer les teasers qui seront mis en ligne, les sujets qui 
seront twittés, les…

Érika roule les yeux.

 — C’est bon, l’informaticienne, on a compris que tu as du 
boulot à faire, autre que celui de t’immiscer dans les caleçons 
du séduisant Antoine !

 — Je l’ai surpris en train de me fixer cette semaine, sans 
raison ! s’excite Jade. Puis j’ai bien vu qu’il avait dû se secouer 
ensuite pour se remettre au travail. 

 — Se secouer ? Comment au juste ? lance Érika qui se lève 
et imite un gars qui bougerait son bassin de façon énergique 
en effectuant une danse africaine.

Nous pouffons toutes de rire. Jade se lève à son tour. 

MEP 7 secrets de mon ex_L.indd   30 15-04-24   16:41



31

Les     secrets de mon ex7
 — Non, ce serait plutôt comme ça.

L’air grave, elle fixe Érika quelques secondes, puis elle 
remue énergiquement la tête de gauche à droite. Ensuite, son 
regard redevient normal.

 — Quoi ? Il a fait ça avec autant d’intensité ? s’exclame 
Érika en l’imitant.

Le vin dans sa coupe gicle. Jade, Méhanne et moi reculons 
pour éviter d’être aspergées.

 — Pas tant que ça, non ! commente Jade en riant. 

Érika prend la parole :

 — Je pense que, la prochaine fois, il va te dire : « Alors, 
bébé, émet-elle en prenant une voix grave, que penses-tu du 
système politique actuel ? Et de la charte québécoise ? Tu 
trouves cela sexy, hein, quand je te parle de politique ? »

 — Avec le regard de braise qu’il a, et la virilité qu’il 
dégage, il peut bien me jaser du pape, des lois de Newton ou 
des phoques en Alaska… tant qu’il se déshabille en parlant ! 
souligne Jade sur un ton léger. 

Mon téléphone vibre. Je constate qu’il est minuit. Nous 
sommes maintenant le 22 juin. Mes amies remarquent mon 
air triste.

Je souris et inspire fortement.

 — Ça va, les filles, déclaré-je ensuite. Je suis correcte. 

Mais je leur cache le fait qu’un malaise généralisé a envahi 
mon corps.

 — Le 22 juin…, murmure Érika d’un ton brisé. On est là 
pour toi, tu sais, Lau, ajoute-t-elle gentiment en me touchant 
la main.
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Mes yeux s’emplissent d’eau. Je baisse la tête ; je ne veux 

pas pleurer. C’est de l’histoire ancienne. Et pourtant, quand 
je regarde autour de moi, tout semble si récent. Comme 
ce soir-là, la lune est presque entière, l’odeur des arbres et 
des feuilles flotte doucement et le feu crépite. Je me trouvais 
exactement à l’endroit où je suis assise aujourd’hui.

Je replonge dans mes souvenirs. Un peu avant minuit, nous 
avions quitté le party de la Fête nationale qui se déroulait chez 
mes parents. Alex m’avait chuchoté à l’oreille :

 — Je te kidnappe. J’ai une surprise pour toi.

En sortant de la maison, il m’avait pris la main et entraînée 
vers le boisé. 

 — L’Émeraude ? avais-je soufflé. 

Lui et moi, nous nous étions embrassés pour la première 
fois dans mon lieu secret. Je lui avais montré l’emplacement, 
dont je lui avais souvent parlé, dès que les filles m’avaient 
autorisée à le faire. Je les avais convaincues en leur expli-
quant que, en plus d’être la première à avoir trouvé ce petit 
coin de paradis, je ressentais le besoin d’y être avec Alex. 

Un an après ce premier baiser, nous marchions en direc-
tion de l’Émeraude. Et près d’une heure après qu’il m’avait 
fait quitter l’ambiance survoltée régnant chez mes parents, 
j’étais étendue sur une couverture blanche et entourée de 
chandelles. Et je respirais l’odeur de sa peau que j’aimais 
tellement, pendant qu’il m’embrassait. Nous venions de 
faire l’amour deux fois, dans ce décor somptueux qu’il avait 
préparé afin que nous puissions célébrer, à minuit pile, notre 
première année d’amoureux. 

Fixant sur moi un regard amusé, il m’avait alors annoncé :
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 — J’ai un cadeau pour toi. 

 — Mais tout ce décor, c’est ça, mon cadeau ! avais-je 
rétorqué. 

 — J’en ai un autre. Et comme je sais que tu adores les 
chasses au trésor, je l’ai caché.

Ma curiosité avait été piquée sur-le-champ.

 — Dans le boisé ? avais-je questionné en m’assoyant, 
fébrile.

 — En quelque sorte. Mais comme c’est grand, ici, je vais 
te donner un indice. Le cadeau se trouve à proximité de 
l’arbre près duquel je t’ai embrassée la première fois.

Comme je connaissais l’Émeraude par cœur, je savais 
exactement de quel arbre il s’agissait. En me rapprochant de 
celui-ci, j’avais plissé les yeux pour m’habituer à la noirceur. 
J’étais excitée comme une enfant. Je n’avais rien trouvé au 
pied du végétal en question, ni autour.

Alex était venu me rejoindre avec une chandelle pour 
éclairer l’endroit. Il y avait une fente, taillée au couteau, sur 
l’arbre. En passant mon doigt sur le tronc, j’avais touché un 
papier, que j’avais doucement retiré.

Il m’avait souri avant que je lise le message.

Je sais que tu adores les arbres, surtout ceux qui protègent ton endroit 
préféré. Ne vois pas l’entaille que j’ai faite à cet arbre comme une blessure 
injustifiée. Je voulais que tu saches que celui-ci représente la force que je 
possède quand tu es près de moi. Et que l’entaille est la douleur que je 
ressens lorsque tu n’es pas là. Où que je sois, tu es en moi. Et la seule 
façon de t’enlever de mon corps serait de me tailler le cœur. 
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Je t’aime. 

Je t’aime tellement, ma douce féline…

Alex

xow

Il me surnommait sa douce féline. Il disait que j’étais 
indépendante et sauvage comme un animal que l’on aurait 
retiré de son habitat naturel, et douce parce qu’il avait 
découvert ma pureté et ma douceur sous mes apparences de 
tigresse forte.

Il y avait tellement d’amour dans son message. J’avais 
senti combien j’étais précieuse pour lui. Émue, j’étais restée 
muette.

Il avait alors sorti une petite boîte de la poche de son 
bermuda. J’avais froncé les sourcils. Il s’était mis à rire. 

 — Ne t’inquiète pas, ma douce, ce n’est pas une bague. 
Pas encore !

C’était une chaîne délicate en or. Et une breloque qui 
représentait un arbre, d’une couleur vert émeraude.  
À l’arrière était gravé xow. C’était notre code personnalisé. 
Le x et le o avaient la signification populaire du baiser et du 
câlin. Nous avions ajouté le w pour le sexe. Étant donné que 
le w est composé de deux v collés, nous avions décrété que 
cela représentait nos deux corps : il fallait qu’ils soient soudés 
pour que nous ayons l’impression d’exister vraiment.

C’était il y a sept ans. Le 22 juin. 

La dernière fois que j’ai vu Alex.
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