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Ceeur qui soupire w'a pas ce qu’il désire. ..






Chapitre 1

Emilienne pressentait le pire. Au téléphone, un religieux avait
bredouillé une phrase laconique: la communauté demande
a voir les parents de Placide Sansoucy. Des lors, les effluves du
malheur avaient envahi ’épiciére et s’étaient répandus sur toutes
les rondeurs de sa personne. Devant I'effondrement de sa mere,
Iréne avait aussitot saisi appareil et exigé des explications. Cela
ne se racontait pas au bout du fil; il fallait se rendre au college de
Saint-Césaire.

Accompagnée de Léandre et de son mari, frémissante d’inquié-
tude, Emilienne marchait sur le sol en terrazzo du couloir derriére
le frére Gonzague, un quinquagénaire dont les épaules et la cheve-
lure lisse étaient constellées de grains de poussiére blanche. Le
lustré aux coudes et ourlet effiloché de la soutane 'amuserent.
«Un autre saint Frangois d’Assise », pensa-t-elle.

Le Sainte-Croix simmobilisa devant l'escalier principal et,
soupesant le poids de la grasse personne, interrogea la visiteuse du
regard.

— Vous étes bonne pour monter, la mére? demanda Léandre.
Prenez votre respir.

— Ils ont pas d’ascenseur, les freres?

— Seulement pour les grosses charges, madame Sansoucy,
répondit le religieux. C’est I’été, nous sommes encore en vacances,
mais pendant ’année scolaire les pensionnaires sont bien avertis
de ne pas l'utiliser. En tout cas, nous autres on va monter a pied,
mais sl vous y tenez...

Le fréere Gonzague, qui devait peser tout au plus cent livres,
s’enfon¢a dans un corridor et s’arréta devant une porte grillagée
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qui fermait une cage sombre. De sa main osseuse, 1l fit glisser le
treillis métallique dans un fracas épouvantable, comme une invita-
tion a franchir les portes de I’enfer.

— Vous allez pas m’enfermer la-dedans, c’est trop petitement,
je vas étoufler, puis il va faire chaud sans bon sens, affirma-t-elle.

— Situ veux voir ton gars, Mili, c’est ¢a ou I’escalier ! commenta
Théodore, sans émotion.

L'usager n’avait qu’a tourner la clé et a la maintenir en position
jusqu’a latteinte de I'étage désiré. Il n’y avait aucune crainte,
I’appareil était tout a fait sécuritaire.

La grille refermée, dans le grincement des poulies et les craque-
ments de la plate-forme qui se mettait en branle, Emilienne amorca
son ascension. Au moment ou la visiteuse disparaissait de sa vue, le
religieux s’éloigna, repassa devant la bibliotheque et entreprit de
gravir les degrés qui menaient au quatriéme étage de I’établisse-
ment. Soudainement, au milieu de la montée, les faibles lumiéres
qui éclairaient les marches s’éteignirent. Le menu frére se retourna
vers les deux hommes en clignant des paupieres.

— J'espére que madame est rendue, dit-il.

La petite compagnie s’empressa vers le monte-charge. Du noir
filtrait par les losanges de la grille, des cris désespérés fusaient du
puits.

— La mere est pognée entre deux planchers, affirma Léandre.

— Dommage, il ne devait pas lui en manquer beaucoup pour
atteindre le quatrieme, déclara le frére, avec un timbre de voix
ennuyé. Madame Sansoucy n’est pas chanceuse.

— Mafemme est claustrophobe, puis elle a peur dans la noirceur,
exprima I’épicier. Faites de quoi, fréere Gonzague !
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Sansoucy empoigna les croisés de fer et langa quelques cris qui
se voulaient rassurants. Mais les appels a 'aide de la prisonniére
enterraient sa voix secourable.

— Vous pouvez toujours aller a la chapelle pour invoquer saint
Joseph ou le freére André, mais selon moi il va falloir attendre que
le courant revienne, conclut le religieux, I’air éminemment désolé.

L’épicier descendit au troisieme et remonta, la figure rouge
comme une créte de coq. Apres quelques descentes et remontées,
et apres s’étre époumoné a crier des paroles de réconfort demeu-
rées sans écho, il se résigna a suivre le Sainte-Croix.

Au bout du corridor, le fréere Gonzague recommanda le silence
et entra a I'infirmerie. La salle blanche au plafond embossé prenait
le jour de deux hautes fenétres devant lesquelles s’enorgueillis-
salent des fougeéres trénant sur des guéridons. Au fond, en guise
de pharmacie, un comptoir percé d’un lavabo et surmonté d’une
immense huche vitrée renfermait des médicaments. Le long d’un
mur, quatre lits séparés par des paravents, dont I'intimité était
assurée par un pendrillon qu’on pouvait glisser sur une tringle de
métal. Un seul des compartiments était occupé. Un vieux religieux
au sourire gentillet qui se tenait devant le cubicule désigna muette-
ment Pendroit et s’éloigna vers l'officine. Dans une attitude
recueillie, le commercant et son fils progresserent vers ’espace
cloisonné.

Au creux de son lit, Placide reposait, les yeux clos, les lévres
bleutées, le teint d’une paleur exsangue. Il avait les mains posées a
plat le long de son corps inerte, et sa respiration irréguliére parais-
sait difficile. Son poignet gauche entouré de bandelettes souillées
de taches sang de boeuf affola Sansoucy:

— Il a da se blesser avec la tranche ou un instrument de son
attirail pour relier des livres, supposa-t-il. C’est pas donné a tout le
monde d’étre habile avec des couteaux. J’en sais quelque chose, je
suis boucher de métier.
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— Faut pas chercher ben loin, le pére, c’est pas une maladresse,
commenta Léandre, la mine grave. D’aprés moi, c’est pas par
hasard, cette blessure-la: c’est volontaire...

Le frére Gonzague abaissa les paupiéres en signe d’approbation.
— Je n’irai pas par quatre chemins, commenca le religieux.

Il rapporta que, depuis la noyade de son camarade Eloi survenue
au lac Nominingue, Placide avait perdu son entrain a la biblio-
théque et se murait dans I'isolement. D’un naturel plutét réservé,
apres les repas et les offices, le taciturne disparaissait dans sa
chambre. Les derniers jours, i avait un regard étrange de béte
traquée. Le supérieur I’avait rencontré. I’échange s’était soldé par
une promesse de Placide de faire des efforts pour se méler a ses
confreres et de prier pour demander de I’aide au bon Dieu. Mais
par la suite, le garcon était vite retombé dans une triste solitude. Et
maintenant, on soupgonnait qu’il avait attenté a sa vie...

Sansoucy se pencha vers son fils alité en jetant sur lui un regard
attendri. Placide dessilla les yeux.

— (’est vous, papa, murmura-t-il. Maman est-elle la?

— A T’heure qu’il est, elle doit étre enfermée dans I’ascenseur,
déclara Léandre.

— Ah! Tes la, toi aussi...

Le révérend Gonzague prit I’épicier et son fils a part, leur expli-
qua qu’un incident aussi regrettable n’était jamais survenu entre les
murs de Iétablissement: Placide Sansoucy semblait souffrir d’un
curieux vague a I’ame, pire que la blessure qu’il s’était infligée.
Pour cette raison, la communauté ne pouvait s’engager a abriter le
malade plus longtemps.

Une ombre de contrariété plissa le front de Théodore.

— (a veut-tu dire que vous n’en voulez plus? s’enquit-il.
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— Vous devrez quitter dés que madame votre épouse sortira du
puits de I’ascenseur. Je suis désolé, monsieur Sansoucy.

— Je vas aller voir votre supérieur, s’indigna-t-il.

— Fatiguez-vous pas, le pere, rétorqua Léandre. Ca donne rien
de ruer dans les brancards, leur idée est faite: ils mettent votre
garcon dehors!

Frere Gonzague rejoignit son confrere pour lui annoncer que
les circonstances impliquant la meére du Sainte-Croix obligeaient
a la tolérance. Mais dés que la panne de courant serait réglée, la
famille Sansoucy quitterait I'institution.

Mais voila que le jour fuyait. Les ténebres avaient completement
envahi la cage de I'ascenseur et la captive ne répondait pas aux
supplications de son mari. Sansoucy était consterné et marmon-
nait des imprécations contre la communauté. Frere Gonzague
désespérait. Mais Léandre refusa de se laisser abattre.

— Quand le courant va revenir, il y a rien qui nous dit que
la mére va reprendre connaissance. Frére, allez chercher une
chandelle, je vas descendre dans le trou.

Frere Gonzague se pressa vers la chapelle et revint avec un cierge.
— Asteure, apportez-moi des sels.

Le religieux retourna a I'infirmerie et revint avec la substance.
Léandre avait ouvert la porte grillagée du monte-charge. Le
religieux alluma la chandelle et s’inclina vers la cage. Armé dun
incroyable sang-froid, le fils Sansoucy s’étira pour agripper un
cable et amorc¢a une descente qui le mena a I’étage de I’ascenseur.
Dans I’épouvantable noirceur, au bout de ses cris et de ses forces,
Emilienne s’était évanouie. Léandre promena les sels sous le nez
de la gisante.

— Réveillez-vous, la meére !

11
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Les narines d’Emilienne se gonflérent, ses yeux papillonnérent
de stupéfaction. Elle ignorait comment elle s’était retrouvée 1a,
assise dans le confinement d’un monte-charge, sous la lumiere
chétive d’une chandelle qui éclairait le visage ravi des hommes qui
la regardaient. Elle manifesta le désir de voir Placide.

Le courant avait été rétabli. De toute maniére, la condition
d’Emilienne ne permettait pas son départ de I’établissement dans
I'immédiat. Elle irait rejoindre Placide a I'infirmerie.

Emilienne promena un regard affligé sur son fils endormi. Elle
remarqua le pansement au poignet.

— Cest quoi, ¢ca? demanda-t-elle, la machoire tremblante.

— Enervez-vous pas pour rien, la mere, le pére va vous expli-
quer en temps et lieu. Commencez par vous étendre. ..

D’un air résigné, le frére Gonzague invita I’épiciére a s’allonger
sur un lit. Sansoucy s’approcha de sa femme, et quand son visage
retrouva un semblant d’apaisement, il lui relata le facheux accident
de leur fils et le cours des événements qu’elle avait manqués.
«Pauvre enfant, que c’est qu’il lui a pris? exprima-t-elle, la voix
empreinte de compassion. Il est pas heureux chez les Freres, il faut
le ramener a la maison!»

Emilienne avait traversé des moments éprouvants. Aprés les
recommandations du frére soignant et une soupe épaisse servie
dans son alcove, elle était maintenant renvoyée a la rue avec son
mari et ses deux fils. A cette heure incongrue, surgir au presby-
tere de la paroisse pour quémander le gite et le couvert aurait été
inconvenant. Et se présenter chez les Sceurs de la Présentation de
Marie aurait effrayé les religieuses. Il était plus sage d’aller cogner
a la porte de la maison d’Elzéar que de rentrer a Montréal...

Le Fargo cahota sur la route de terre du rang Séraphine et
s’immobilisa dans la cour. Les grillons se turent. Une chouette
cessa son hululement. Un cheval hennit dans la grange. Rex

12
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reconnut ’ancien camion de son maitre et cessa d’aboyer. Un
rideau s’écarta a la fenétre éclairée. Elzéar ouvrit brusquement et
sortit en camisole sur la galerie en retenant la porte.

— (a parle au verrat! proféra-t-il. Florida, viens voir qui c’est
qui nous arrive !

La fermiere parut.

— Veux-tu ben me dire que c’est qu’ils font dans les parages?
demanda-t-elle.

Sansoucy descendit le premier:

— On a l’air de vrais quéteux, mais on a pensé que vous nous
hébergeriez pour la nuit, dit-il.

Le fréere d’Emilienne s’étira le cou vers le véhicule de livraison.
— Coudonc, vous étes combien la-dedans?

Les Grandbois étaient a la veille d’aller se coucher. Ils avaient
besogné aux champs toute la journée et Elzéar, n’ayant pu se
rendre au village, était demeuré dans I'expectative des résultats
d’¢lections. Il en avait espéré des nouvelles, mais I’épicier n’en avait
pas non plus. Son beau-frére venait du collége de Saint-Césaire ot
I’électricité avait manqué au cours de leur passage, et le camion de
Léandre n’était pas équipé de radio. ’électrification rurale n’avait
pas atteint la campagne gardangeoise qui viendrait peut-étre avec
Duplessis.

— Si vous étiez pas st arriérés a Ange-Gardien, vous auriez du
courant aussi! railla Léandre.

— Dis pas ¢a, rétorqua sa mere. C’est pas de leur faute si...

Le regard de Florida fut attiré par la valise abandonnée pres
du piano mécanique et I’habillement inaccoutumé de Placide.
Il avait revétu une chemise blanche a manches longues et un
pantalon noir.

13
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— Comme ca, commenta-t-elle, tu t’en vas faire un tour chez
tes parents. Dis donc, comment ¢a se fait que t’as pas ta soutane ?

Le taciturne était reconnu pour son silence. Maintes fois, les
Grandbois 'avaient emmené a Montréal et les conversations avec
lui s’étaient limitées a des phrases courtes, a des réponses évasives
et succinctes, aussi bréves que le personnage lui-méme, cet étre
ramassé qui s’exprimait peu et qui choisissait ses mots. Des mots
parfois violents dans sa téte que ses levres ne parvenaient pas a
prononcer, tellement ils étaient chargés de souffrance.

— Le peére puis la meére sont génés de vous I’apprendre, rétor-
qua Léandre, mais moi je vas vous le dire : Placide sort de chez les
Freres, matante, 1l a besoin de voir le monde plutét que de s’enfer-
mer le reste de ses jours dans une bibliothéque de collége a classer
puis a réparer des livres. C’est pas une vie, ¢a...

L’audace de Léandre avait permis de donner une explication a
leur présence sans toutefois en livrer les véritables motifs. Emilienne
se félicitait d’avoir engendré un garcon aussi vif d’esprit. Sansoucy
saluait muettement son intelligence et la délicatesse qu’il savait
montrer dans les grandes occasions. Mais tout n’était pas réglé
pour autant. Le reste de la famille aurait des questions légitimes a
lui adresser. Et les clientes de son épicerie-boucherie qui le tarau-
deraient d’interrogations et exigeraient des éclaircissements pour
satisfaire leur curiosité.

L’épicier avait assez perdu de temps. Au petit matin, deés qu’il
avait entendu le beuglement des vaches et du bruit en bas dans
la cuisine, 1l avait tiré sa carcasse du lit et réveillé I’étage. Florida
leur avait dit qu’ils n’avaient qu’a se servir pour déjeuner. Elzéar
avait mentionné qu’ils s’alimentaient a méme les produits frais de
la ferme et que cela était de loin préférable a ce qu’on vendait a
gros prix dans les épiceries de la ville.

14



Chapitre 2

Les femmes du logis avaient mariné toute la soirée dans une
attente anxieuse. Elles avaient sorti leur chapelet et elles s’étaient
mises a prier. Pendant la nuit, chacune avait gardé une oreille atten-
tive au moindre bruit et un ceil ouvert sur les ombres changeantes
que la lune et les nuages s’amusaient a dessiner. Mais rien n’était
venu les arracher a leurs inquiétudes croissantes. Et au petit matin,
elles avaient fini par croire que le camion avait subi une embardée.
On retrouverait bien les corps ensanglantés dans un fossé profond.

Par ailleurs, Marcel était revenu de la chambrette d’Amandine et
il s’était endormi dans I’apaisement que lui procurait la confiance
qull avait en Léandre. Le camion de livraison n’était pas rentré
de son périple a la campagne. Des imprévus avaient pu survenir.
Mais la débrouillardise de son frére avait de quoi rassurer les plus
craintifs. Ses parents étaient en de bonnes mains. T'6t ou tard, ils
regagneraient la ville.

Le livreur a bicyclette avait pris sur luit d’ouvrir le magasin. Afin
de se donner une meilleure contenance, il avait enfilé un tablier
propre et se tenait derriere le comptoir-caisse a savourer les
moments délicieux que lui procurait sa fonction de patron substi-
tut. Déja angoissée par I'absence de Léandre, Paulette voyait venir
la journée comme une montagne a gravir. Elle avait demandé a
Simone de aider. Héloise et Alphonsine gardaient le petit. Le
téléphone résonna.

— Epicerie Marcel Sansoucy, bonjour !
Une voix suraigué glapit dans le cornet.

— Vous étes bien a la bonne place, madame Verville.

15
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— Voyons, Marcel, que c’est qui te prend tout d’un coup ? rétor-
qua Simone. C’est pas ton magasin pantoute !

Le benjamin prit la commande. Quand 1l eut raccroché, d’'un
air satisfait, il glissa son crayon sur loreille et apercut Simone et
Paulette qui discutaient encore du travail a partager. Abraham
Goldberg parut et se dirigea d’un regard trouble au comptoir.

— Monsieur Sansoucy est dans son backstore?
— Monsieur Sansoucy est pas revenu de voyage.

— On dirait que j’ai affaire au nouveau patron. Ton pere a
changé¢ d’idée?

Marcel expliqua qu’ille remplagait temporairement, mais I’ache-
teur intéressé devait savoir que la famille refusait de vendre, tout
en affirmant que la décision appartenait a son pere.

Le Juif ébaucha une moue dépitée et s’en fut patienter dans
l’arriére-boutique.

Une heure plus tard, le camion de livraison se stationnait sur la
devanture.

— Lesv’la! s’exclama Simone. Mais Placide est avec eux autres.
Puis m’man qui débarque avec des paniers de légumes. Elle a 'air
fatigué sans bon sens...

Emilienne et Placide gagnérentle logement. Sansoucy et Léandre
entrérent au magasin.

— 'Taboire ! ragea I'épicier. Que c’est que tu fais, toi, arrangé de

méme avec mon linge sur le dos? Va m’6ter ca...

— Benvous étiez pas 14, p’pa, fallait ben que quelqu’un s’occupe
du commerce! Soit dit en passant, monsieur Goldberg vous attend
dans le backstore.

16
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Léandre se contenta de ricaner. La mine massacrante, la
démarche pesante, le commercant s’achemina a I'arriére du
magasin. Abraham Goldberg avait pris place sur la chaise derriere
le bureau et, la physionomie tendue, farfouillait dans les livres de
comptes.

— Clest sérieux, cette histoire de vente ou pas, monsieur
Sansoucy? s’enquit-il, gravement.

— Je vous ferai pas niaiser longtemps, monsieur Goldberg, je
vas garder mon magasin, déclara ’épicier d’un ton embarrassé.

(C’est avec un ressentiment mélé de déception que I'étranger
retraversa ’épicerie-boucherie. Manifestement, aucune entente
n’avait été conclue avec le visiteur. Paulette, Simone et ses deux
fréeres s’échangerent des sourires de connivence. Marcel, qui
s’était dévétu du tablier de son peére, remplissait la commande de
madame Verville.

— Marecel, tu iras porter la poche de tabliers sales a la blanchis-
serie, ordonna Théodore, avant de regagner sa boucherie.

— Le pére apas ben le choix de vendre ou pas vendre, commenta
Léandre, Placide va travailler au magasin, asteure...

& %k ok

Alida et Héloise étaient demeurées stupéfaites en voyant survenir
le religieux, dépouillé de sa robe noire, avec ses hardes sur le dos.
Les vieilles filles avaient aussitot cessé d’amuser le petit Stanislas
mstallé sur le linoléum, entouré de coussins. Leur neveu avait
déambulé muettement dans la cuisine et le couloir, comme un
animal qui flaire les lieux pour les reconnaitre, comme une épave
rejetée sur le rivage par une mer déchainée. Puis 1l avait empoigné
sa valise et s’était retiré dans sa chambre.

Emilienne était revenue bouleversée de son voyage. Certes, sa
mésaventure dans ’ascenseur des Sainte-Croix et sa nuitée impré-
vue chez leur frere Elzéar a Ange-Gardien I'avaient traumatisée.

17
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Mais Héloise et Alida étaient restées perplexes: cela n’expliquait
pas 'appel du college et le retour de Placide a la maison pater-
nelle. Emilienne leur cachait quelque chose. « Quand on vit dans
la méme maison, se dit Héloise, on a le droit de savoir!»

Sansoucy avait entretenu les mémes réticences que sa femme a
parler de Placide. Au fond, il comptait sur Léandre pour instruire
Marcel, Paulette, Simone et David de ce qui s’était véritablement
passé. Aussl, la présence de son fils vétu comme les gens du monde
ferait éventuellement sourciller la clientele. Mais auparavant, il
se préparait a clarifier a ses proches du logis ce qui lui paraissait
inexplicable. Le souper se présentait comme ’occasion a ne pas
rater.

Pendant qu’Emilienne se reposait sur son lit de fatigue et de
tourments, Héloise s’était chargée de transmettre a 'ouvriere et
a la marchande de coupons le peu de ce qu’elle savait. Iréne et
Alphonsine ne devaient pas se surprendre de voir apparaitre le
résidant du college a leur table, habillé de vétements ordinaires.
Au repas, on en apprendrait bien davantage sur le mystere qui la
portait aux confins de sa curiosité.

Sitot sa chambre désertée, Placide avait déposé un baiser furtif
sur la joue d’Iréne et s’était assis en appuyant ses mains jointes sur
son front. Le bénédicité récité, on attaqua le bouilli qu’Héloise
avait confectionné avec les légumes rapportés de la campagne. La
cuisiniére interpella son beau-frére :

— Théo, asteure que tout le monde est la puis qu’on a appris
que tu voulais plus vendre ton magasin au Juif, dis-nous donc que
c’est qui te démange tant au juste. Puis essaye pas de jouer a la
cachette avec nous autres, ta fille puis tes belles-sceurs sont pas si
épaisses que ¢a...

Une terrible crainte I'oppressait. Le moment de fournir des
éclaircissements s’était précipité. Sa gorge se dénoua. Placide
déboutonna lentement le bras de sa chemise, comme si I'image de
son poignet suffirait a elle seule a tout expliquer.
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— J’ai attenté a mes jours, exprima-t-il avec émotion.
Puis 1l recula brusquement sa chaise et se redressa.

— Mais il n’y en a pas un de vous autres qui va savoir pourquoi!
brama-t-il, avant de disparaitre dans sa chambre.

Le visage d’Emilienne se convulsa de tics nerveux.

— Achalez-le pas, mentionna-t-elle. Ir¢ne, enléve donc son
assiette, mets-la sur le réchaud du poéle. Il va revenir un peu plus
tard.

— (a c’est du gros caprice, Mili, affirma Héloise. C’est normal
de manger en méme temps que tout le monde; on est pas dans un
hétel, ici dedans!

— Je taurais ben vue, toi, Loise, avec une tralée, rétorqua
Sansoucy. On prend les enfants que le bon Dieu nous donne puis
on fait pas toujours ce qu’on veut avec...

— Si1 je gardais le petit de Simone plus souvent, répliqua la
maigrelette, vous verriez ce que ¢a fait quand on veut éduquer un
enfant. J attendrais pas qu’il soit trop tard, je le mettrais tout de
suite a ma main.

L’assertion d’Héloise parut tellement inappropriée qu’elle se
passa de commentaires. Néanmoins, le geste osé par Placide était
d’une telle gravité que le malheureux exigeait une compréhension
et un soutien presque inconditionnels de ceux qui ’entouraient.
Mais Marcel, plus que tous les autres autour de la table, devinait le
désarroi de celui qui partageait maintenant sa chambre. Il en avait
causé avec Léandre pour qui I'accablement de Placide n’était pas
tout a fait étranger a la disparition du frére Eloi Desmarais.

Le repas s’était achevé dans la musique entrainante de La Bolduc.
Iréne avait jugé que 'atmosphere se détendrait et redonnerait un
peu de gaieté a la maison qui en avait bien besoin.
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Depuis la veille, Sansoucy se morfondait. Probablement par
dépit, Philias Demers n’était pas paru au magasin de toute la
journée. Les électeurs s’étaient prononcés en faveur de Duplessis
qui devenait premier ministre de la province. Les ragots sur son
fils n’ayant pas eu le temps d’atteindre le débit de boissons, plutot
que de lire La Patrie dans sa bergante avec une bonne pipe, Iépicier
résolut de se rendre a la taverne.

Demers était accoudé a une table et avalait des lampées d’un air
désappointé. Sansoucy s’en approcha.

— 'T"as perdu tes élections, hein, mon Philias? Ton Godbout a
pris le bord...

— Cest dur a accepter, tu sauras, Théo. Mais dis donc, as-tu
vendu ton épicerie ?

— Ah! Ca c’est une autre histoire. D’abord, hier on a re¢u un
téléphone important du college. Placide allait pas trés bien. Il a
fallu que je retontisse a Saint-Césaire...

ko

Voila deux jours que le défroqué se terrait dans le sommeil
comme la marmotte qui attend les beaux jours pour émerger de
son terrier. Emilienne était heureuse de le savoir pres d’elle, en
sécurité a la maison. Elle avait pour son dire que Placide se remet-
tait peu a peu et qu’il ne fallait pas le brusquer. Cependant, son
mari n’entendait pas supporter plus longtemps la fainéantise de
ce fils. Persuadé que la santé doit passer par le travail, il songeait
a un moyen de 'attirer dans son commerce tout en redoutant une
rebuffade qui I’éloignerait de lui. Apres tout, sl avait choisi de
poursuivre en affaires, ¢’était en bonne partie parce qu’il aurait un
emploi a lui offrir.

Léandre ne voyait pas les choses du méme ceil; la guérison de
son frere serait d’autant plus efficace qu’il se mélerait a la petite
société qui fréquentait le magasin. Il en avait discuté avec son
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employeur qui se cantonnait dans ses craintes et ses réticences.
«Faut pas le prendre avec des pincettes, le pére, lui avait-il dit, c’est
pas de méme que vous allez I'aider!» Ainsi, le finaud élabora un
stratageme : 1l résolut de créer un petit débordement.

La journée débutait. L'épicier était occupé avec un fournisseur
dans son arriére-boutique. Derriére la caisse, Paulette achevait
de déjeuner. Elle était descendue avec sa tasse de café et les deux
roties qu’elle n’avait pas eu le temps d’avaler apres ses Corn
Flakes. A la demande de sa mere, Marcel lavait les vitrines de la
devanture. De T'intérieur, la patronne surveillait ’évolution du
chantier en indiquant du bout de son balai les taches qui avaient
résisté au nettoyage du laveur. Léandre s’en fut retrouver son frere
a 'extérieur.

— 'T"es pas ben amanché, toi, a matin, lui dit-il.

— Moi, le lavage de vitres, c’est pas mon fort, mais m’man a
p b pl
dit que si ¢a continuait de méme, on verrait plus au travers, ca fait
que..., déclara Marcel, la lévre tordue.

— Dis donc, frérot, si t'es comme moi, tu dois étre pas mal
tanné de savoir que Placide a rien a faire dans la maison. Tandis
que nous autres. ..

Léandre donna les détails de son plan. Agacée par le petit entre-
tien de ses fils, Emilienne parut sur le trottoir, la mine interrogative.

— A vous voir air, on dirait que vous complotez quelque chose,
les garcons, dit-elle.

— Non, la meére, juré, craché! rétorqua Léandre.

Sitot les vitrines luisantes de propreté, Marcel prépara sa
premiere commande de la journée et fila vers le domicile de
madame Vermette. Aprés, suivant la ruse de Léandpre, 1l cogna aux
portes voisines de I'avenue d’Orléans, a la recherche d’une clien-
tele plus large. Un autre membre de la famille Sansoucy venait
de s’ajouter au personnel de I’épicerie-boucherie. Les prix étaient
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avantageux, le boucher-propriétaire était reconnu pour la qualité
de ses viandes, et on n’avait rien a perdre a essayer le service de
livraison du commerce. De son cété, le charmeur avait réussi a
séduire un certain nombre de ménageres qu’il avait convaincues
de commander au magasin.

Au terme de quatre jours, les tablettes s’étaient passablement
dégarnies, la réserve de viande avait diminué de maniére signifi-
cative, et les denrées périssables entreposées dans la cave et dans
l’arriére-boutique s’étaient considérablement amoindries. Avant
d’entreprendre une cinquiéme matinée de fonctionnement a plein
régime, le commercant dut se rendre a I’évidence. Affalé a son
bureau, il attendait une cargaison de fruits et de légumes. Léandre
surgit dans I’arriere-boutique.

— Plus le stock roule, plus il faut le remplacer, hein, le pére?
Vous trouvez pas que tout le monde ici dedans a ’air d’un chien
qui court apres sa queue ? Vous, la mere, Paulette qui en a pas de
reste, moi puis Marcel, on peut pas continuer de méme: on va se
mettre a terre. C’est-tu ¢a que vous voulez, coudonc? L.a meére est
a la veille de vous claquer dans les mains. Simone pourrait faire
garder Stanislas, mais elle aime mieux profiter des belles journées
d’automne qui viennent. Ca vous prend du personnel, le pere.
Deux bras de plus, ¢a ferait pas de tort.

— Taboire! Je voudrais ben éviter d’engager. Un employé de
plus, ¢ca représente un salaire de plus a payer.

— Vous me choquez des fois, le pere! Vos ventes ont augmenté,
vous voyez des nouvelles faces dans votre magasin, puis faudrait
que ¢a vous colte pas une cenne de plus en salaire ?

Léandre leva lentement ses yeux au plafond. Sansoucy imita son
geste.

— Elle est1a, la solution, le pére, juste au-dessus de nous autres. ..
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— OK d’abord, jai compris! Mais brasse-le pas trop parce
qu’on sera pas plus avancés.

Le livreur escalada les marches et atteignit le logis. Il poussa
brusquement la porte. Héloise et Alida lachérent des cris affolés.

— Ma foi du bon Dieu, il est-tu arrivé une catastrophe en
bas pour que tu retontisses de méme chez tes parents? demanda
Hé¢loise.

— Fais-nous jamais plus des peurs de méme, exprima I'impo-
tente d’une voix saccadée et en mettant la main sur sa poitrine.
Puis Placide qui est dans sa chambre...

— Justement, j’ai affaire a lui...

Léandre se précipita vers le lit a étages de ses fréres dont Placide
occupait le haut. Le dormeur s’était assoupi dans une vague
somnolence, son bras blessé replié sur le torse. Le livreur le secoua
un peu par I’épaule.

— On est débordés, on a besoin de toi.
— Tu me réveilles en pleine nuit, sursauta Placide.

— Il est déja huit heures et demie. Je peux pas croire que t’as
pas assez dormi. Chez les Freéres, tu devais te lever de bonne heure
tous les matins.

— Neme parle pas des Freres, j’en ai gardé de mauvais souvenirs.

— Ecoute, Placide, je comprends que tu traverses une période
difficile, mais c’est pas en restant couché toute la journée puis a
jongler tout le temps que tu vas te ramener comme avant. Puis faut
que tu réalises qu’on est dans le pétrin a I’épicerie. Le pére puis la
meére sont au bout, Paulette a toujours mal a la téte, puis Marcel et
moi, on se déméne comme des diables dans I’eau bénite.

Le dormeur se réfugia dans un silence songeur. I brandit son
poignet emmailloté d’une bandelette.
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— Puis¢a, qu’est-ce que tu en fais ? Je ne peux pas faire n’'importe
quoi, asteure...

— Je te promets qu’on va te ménager. Tu vas faire seulement ce
que t’es capable...

Ces paroles prodiguées sur un ton paternaliste, affichant un air
un peu apitoyé, semblaient avoir produit 'effet escompté. Léandre
se retira de la piéce et regagna le magasin. Dans le tumulte de
I’épicerie, son pere n’avait pas quitté son air accablé. Il détailla son
fils d’un ceil sceptique.

— T7as perdu ton temps, je suppose ?

Léandre esquissa un sourire confiant et commenca le charge-
ment des commandes qui lui étaient destinées. Un camion de
Courchesne Larose stationna dans la ruelle. L’épicier se leva
pesamment et se posta dans 'encadrement. La facture entre les
dents, le chauffeur progressa vers lui avec une grosse caisse de
laitues pommées, qu’il déposa sur des caisses de marchandise. Il
lui remit la facture.

— Vous avez pas l'air de filer, monsieur Sansoucy, affirma le
rondelet petit homme. En tout cas, vous étes pas a plaindre, ca fait
trois fois en deux jours que je viens livrer a votre grocery.

Le marchand se composa un air satisfait.

— C’est ben ¢a qui me tue, rétorqua-t-il. Que c’est que vous
voulez, quand on sait attirer les clients, ¢ca peut pas faire autrement !

Le livreur s’étira le cou vers ’avant du commerce.
— C’est pour ¢a que vous avez engagé ?

Le marchand amorga le pas vers le plancher de I’épicerie. D’un
air compatissant, Emilienne observait Placide qui sortait avec une
commande.

— Prends juste les plus petites, suggéra-t-elle.
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Léandre referma les portes de son camion de livraison et rentra
au magasin.

— Asteure, viens, on va livrer! intima-t-il a son frére.

Quelques jours d’entrainement suffirent a Placide pour retrouver
un semblant de fierté. Les manches longues dans lesquelles 1l avait
enfoui ses bras dissimulaient son poignet tailladé. Il n’avait donc
pas a affronter les regards interrogateurs des étrangers. Les clientes
qui connaissaient Léandre lui trouvaient un petit air de famille.
Pendant des années, 1l avait été pensionnaire chez les Fréres et on
I’avait perdu de vue. Les ménageres ne le questionnaient pas trop
sur son retour a la maison familiale. Sil'une d’elles s’y aventurait,
il répondait invariablement qu’il n’avait pas la vocation religieuse.
Cela suffisait a clore rapidement la conversation avec le garcon
timide des Sansoucy. Cependant, il tomba sur une senteuse qui
désirait investiguer sur le cas du défroqué.

Dans le cadre du projet d’agrandissement chimérique de 1'épi-
cier qui, selon elle, aurait augmenté injustement son loyer, la dame
avait claqué la porte en disant qu’elle irait faire sa grocery ailleurs.
Elle tergiversait sur la devanture, peinant a se décider a entrer. De
temps a autre, elle jetait un ceil a 'intérieur. Elle attendait qu’il y
ait moins de monde : elle n’avait pas besoin d’une nuée de magasi-
neuses pour confesser son «infidélité ». Emilienne I’avait apercue.
Elle en avait prévenu Paulette: « Regarde ben la seineuse qui va se
montrer», lui avait-elle signalé. Germaine Gladu parut enfin.

— Tiens, une revenante! s’exclama la patronne. Il me semblait
que vous alliez a I’épicerie Chevalier, asteure.

— Je le regrette, Emilienne, avoua-t-elle. Apres tant d’années a
fréquenter votre commerce, je pouvais pas vous lacher de méme.

— Tiens donc!

— Vous me croirez pas, mais j’ai eu le méme sentiment que si je
trompais mon mari.
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— (a vous est déja arrivé, coudonc?
— La je sens que vous voulez m’asticoter, par exemple.
La voisine sembla offusquée. Elle poursuivit:

— Vous m’aviez envoyée au diable, Emilienne. Cia, vous serez
d’accord avec moi, c’est quelque chose de pas mal effronté.

— Je m’excuse, Germaine, mais vous nous aviez poussés a bout,
Théo puis moi. Bon, asteure, c’est final biton, on en parle plus. Que
c’est que je peux faire pour vous?

— Je vas faire le tour, j’ai quelques articles a acheter.

L’épiciere subodorait la raison véritable du retour de la voisine.
Germaine Gladu avait certainement vu que Léandre avait un
assistant. Tout en prenant son temps, ’acheteuse alla choisir ses
articles. Lorsqu’elle réalisa que I’épicerie se gonflait peu a peu de
clientes régulieres, elle se pressa au comptoir-caisse.

— Comme ca, Emilienne, votre garcon Placide est revenu
a Montréal! affirma-t-elle. J’ai entendu dire ¢a a la pharmacie
Désilets, puis Réal m’a dit que ca se parlait chez le barbier. Mais
personne avait I’air de connaitre la vérité. Ca fait que j’ai dit a mon
mari qu’ll y avait rien de mieux que d’aller se renseigner...

Des placoteuses s’approchérent. Emilienne se doutait qu’un jour
ou l'autre la présence de Placide jetterait du discrédit sur la famille.
Elle était préte a braver la tempéte; elle en profita pour effectuer
une petite mise au point publique.

La meére avait d’abord révé d’en faire un prétre, mais elle avait
da se raviser: il n’avait pas la force de caractére requise. Sa trop
grande timidité en aurait fait un pasteur malheureux dans I'inti-
mité du confessionnal et aux sermons du dimanche. Alors son
garcon était rentré jeune au college, il lui semblait qu’il avait le
tempérament pour devenir religieux. Mais elle s’était trompée...
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%k ok

Deux grosses semaines s’étaient écoulées depuis que Léandre
avait pris son freére sous son aile. Ensemble, ils livraient les
commandes plus efficacement. Ils avaient pu répondre a ’accrois-
sement de 'achalandage sans pour autant s’échiner a 'ouvrage.
Mais le tutorat qu’il exercait prendrait fin un jour. Pour ’heure, il
fallait souligner la contribution de son assistant.

— L’avez-vous remercié, votre garcon, le pere? demanda
Léandre.

— Pour quoit faire?

— Pour l'aide apportée a la livraison puis au magasin, c’t’af-
faire! C’est un employé comme les autres, asteure...

— Il est logé, nourri, c’est pas assez?

— Taboire! Quand est-ce que vous allez étre capable de recon-
naitre ce qu’on fait pour vous puis pour votre business? Ecoutez-moi
ben, le pére. C’est la fin de semaine de la féte du Travail. Placide
m’a dit que demain, dimanche, il y aura une rencontre a ’oratoire
Saint-Joseph qui va rassembler des milliers de travailleurs.

— Que c’est que j’ai a voir la-dedans?

— Vous savez que saint Joseph puis le frere André sont impor-
tants pour lui; vous devriez 'accompagner. En plus, le premier
ministre Duplessis devrait étre la.

— Puis toi, tu viendrais pas?

— Moi, vous savez, les événements religieux... Tandis que
vous. ..

L’épicier se mit a triturer ses moustaches. La suggestion de son
fils Pobligeait a s’absenter, mais elle était pleine de bon sens. Il y
repenserait en soirée, en faisant ses comptes de la semaine.
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Au diner du lendemain, Placide mangeait avec appétit. Les roties
beurrées, les bines a la mélasse, les cretons maison trouvaient le
chemin de son estomac de travailleur. Son pere 'emmenait a un
haut lieu de pelerinage. Le frére André ne serait pas visible; il se
contenterait d’apprendre qu’on rendrait hommage a son vénéré
saint patron par qui transitaient tous les miracles qu’on lui attri-
buait injustement. Qu’a cela ne tienne, I’occasion était a ne pas
manquer !

Une foule immense se rassembla sur les terrasses, au pied de
I’Oratoire. Déja surmené par son déplacement dans les tramways
bondés, Sansoucy avait fini par se mettre a I’abri des bousculades,
bien accroché au dossier en osier des siéges. Sur le palier de la
crypte, les organisateurs avaient installé un autel surmonté d’un
saint Joseph géant. A proximité de la table consacrée, des person-
nalités provinciales, des édiles municipaux, les présidents et les
officiers des différentes associations de la ville prenaient place sur
des chaises.

— Je vois pas Maurice Duplessis, se plaignit I’épicier.

— (a doit étre parce que vous étes trop petit, papa, dit Placide.
Mo, je le vois bien.

Le révérend pere Cousineau, supérieur de I’Oratoire, adressa
quelques mots de bienvenue. Selon lui, on ne rendait pas justice
a Dieu, le seul «véritable ouvrier digne de ce nom». Il ajouta que
la démonstration de foi était de nature a faire plaisir au Créateur,
trop souvent incompris de ceux qu’ll chérissait tendrement.

Au moment du sermon, monseigneur Conrad Chaumont,
directeur de I’Action catholique de Montréal, fit I’éloge du travail.
Sansoucy tourna alors les yeux vers Placide. Mais il baissa les
paupiéres quand Son Eminence rappela que Sodome et Gomorrhe
avalent périparce que leurs habitants s’étaient adonnés au péché...
La cérémonie se terminait par un salut au Tres Saint-Sacrement,
qui allait étre suivie par une procession dans les allées.
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— On s’en va! décréta Sansoucy.

— Ce n’est pas fini, papa, il y a encore des priéres a venir!
plaida son fils.

— Jai peur d’étre mal pris. Il faut se sauver avant que tout le
monde se garroche en méme temps!

Mais la foule devenue impatiente avait commencé a déserter la
place. Placide se faufilait a présent par les breches de la masse
grouillante et se pressait vers les trams les plus proches. Cependant,
de nombreux ouvriers s’étaient engoufirés dans les wagons supplé-
mentaires que le Service des transports avait mis a la disposition
des usagers.

— (a va prendre combien de temps avant le prochain?
demanda I’épicier.

— Je ne pourrais pas vous dire, papa. Mais une chose est stre:
vous avez le temps de faire toutes vos dévotions.

%k ok ok

Alors que Sansoucy revenait de la manifestation religieuse,
dans 'immeuble de la rue Adam, Léandre se livrait a des activités
beaucoup plus profanes...

Lise, la serveuse de I’ Ontario’s Snack-bar, était venue cogner chez les
colocataires. Elle avait prétexté une rencontre avec Simone, histoire
d’entretenir de bonnes relations avec une ancienne compagne de
travail. Or Simone et David avaient poussé leur landau vers I’ave-
nue Jeanne-d’Arc, chez les O’Hagan. Léandre avait proposé de
descendre au magasin. On ne dérangerait pas Paulette qui s’était
allongée pour sa sieste du dimanche apres-midi.

Dans I'arriere-boutique, 'amoncellement de caisses et le bureau
encombré n’étant pas trés inspirants, Léandre avait résolu de
refluer a la cave, endroit moins romantique, mais un peu plus
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sir dans les circonstances. En effet, son pére paperassait souvent
une heure ou deux a son bureau le jour du Seigneur, et il pouvait
revenir de ’Oratoire a tout moment.

Mais les astres s’étaient bien alignés: les amants n’avaient pas été
dérangés et ils s’étaient accommodés de la rusticité des lieux.

%k ok

Le fervent Sansoucy rentra tard de son pélerinage au lieu saint,
affamé, éreinté, ramolli, moulu. Emilienne avait désespéré dans
une attente fiévreuse. Marcel était ressorti pour la soirée, et les
femmes devisaient autour des deux couverts restés sur la table. La
ménagere entendit des pas qui escaladaient les marches.

— Iréne, va donc ouvrir, ton pere va étre fatigué sans bon sens.

Devancé par Placide, le maitre de la maison parut, les épaules
affaissées, les moustaches tombantes.

— C’est fini, ces histoires-la! grogna-t-il. Cia a pris deux heures
juste pour se rendre. La-bas, ¢’était noir de monde puis j’ai rien vu
de la cérémonie. Je me ferai pas prendre une autre fois: je vas m’en
rappeler I'année prochaine. Placide a I’air pas mal tanné aussi.

— (’¢tait fatigant, mais c¢a valait le déplacement, maman.
Sauf que papa est décu parce qu’il n’a pas vu son idole, Maurice
Duplessis, d’assez proche.

— Théo, va falloir que tu reportes a plus tard la comptabilité
que t’as pas faite apres-midi. Une chance que c’est congé demain !

L’épicier alla se laver les mains et se laissa choir devant une
assiette fumante qu’Iréne lui servit.

— Changement de propos, Elzéar a ’habitude d’apparaitre a la
féte du Travail, énonca Emilienne. Il va nous arriver avec son bois
de chauffage pour le magasin.
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— Comptez sur moi, papa, je vais pouvoir vous aider cette
année, exprima Placide d’une voix enjouée.

— T’es pas pour décharger tout seul, mon garcon, tempéra
Sansoucy, on va demander a Marcel de te donner un coup de

main.

Le lendemain, avant méme que la treizieme heure du jour sonne,
Elzéar Grandbois reculait son camion dans la ruelle. Les portes de
I’arriere-boutique et celle menant a la cave étaient ouvertes. Assis
a son bureau, la pipe au bord des lévres, I'épicier était absorbé
dans ses papiers. Placide et Marcel étaient juchés sur des caisses de
marchandises. La tante Florida laissa son mari avec les hommes et
monta au logis.

— Envoyez, les p’tits gars, c’est a votre tour asteure! lanca
I'oncle Elzéar.

Les garcons se redressérent et allerent au camion. L’épicier se
tourna vers son beau-frere.

— Jespére que tu m’as pas apporté rien que des petits rondins,
bougonna-t-il.

— Que t’es chialeux, des fois, Théo! Je prends la peine de venir
te livrer tes cordes de bois, puis t’as encore a redire. Je te gage que
tu trouveras pas un seul morceau de bois coti: 1l y a juste de belles
baches de premiére qualité. A part de ¢a, je te charge pas ben cher
comparé a d’autres en ville. Ca fait que mets ¢a dans ta pipe...

Les garcons procédaient au déchargement. Ils avaient repassé
quelques fois sous le nez des beaux-fréres avec de pleines brassées
et ne remontaient plus du sous-sol. Sansoucy se leva et se planta
dans ’embrasure de la porte de la cave.

— Coudonc, allez-vous le vider aujourd’hui, ce camion-la, que
j'en finisse avec ma paperasse ? proféra-t-il.
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Sous ’emprise d’un inexprimable malaise, Placide parut au bas
de lescalier, exhibant des pieces de lingerie féminine.

Elzéar pouffa de rire.

— T"as rajouté un département, Théo! T as méme des clientes
qui vont dans la cave pour faire leur grocery! Apres tout, la cave,
c’est une facon d’agrandir par en dedans...

— Marcel! s’écria le commergant. Viens ici, que je te parle.
— Accusez-moi pas, p’pa, j’ai rien a voir dans cette affaire-la!

Un doute envahit le marchand. A voir la réaction de Marcel,
il comprit qu’il n’était pas a blamer. Par contre, il supposa que
Léandre aurait pu se livrer a des frasques sexuelles; ce n’était pas
la moitié de ses forces. Le réprimander devant les autres n’aurait
qu’envenimé leurs relations. Et Léandre saurait se défendre en
brandissant a sa mémoire ses propres déboires a La Belle au bois
dormant. 11 résolut d’oublier I'incident.
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Placide, cependant, avait été troublé par la découverte des
dessous féminins. Marcel en avait avisé¢ Léandre, qui avait admis sa
petite incartade en fournissant des détails scabreux, tout en recon-
naissant que la trouvaille avait quelque chose de brutal pour leur
frere. Placide avait du chemin a faire pour découvrir le monde et
jouir de la vie. « On devient pas un homme a s’enfermer des soirées
de temps avec un livre! prétendait David. Faut emmener ton frére
au Forum!» En so1, ’événement paraissait insignifiant, mais le fait
de voir évoluer deux lutteurs contribuerait a rendre Placide un peu
plus viril. Le mercredi de la méme semaine, le réputé Yvon Robert
devait défendre son titre de champion du monde. L'ex-religieux
avait accepté la proposition de sortie qui ne lui plaisait pas, de
prime abord. Mais il reconnaissait les efforts louables que ses
fréres consentaient pour lui. Léandre, Placide, Marcel et David se
rendirent donc au lieu de I’événement avec le camion de livraison.

Dans ’enceinte du Forum, d’autres matchs de lutte avaient été
disputés afin de préparer I’assistance au clou de la soirée. Une
meute survoltée de spectateurs hurlaient; Yvon Robert et Hank
Barber venaient de monter dans I’aréne.

— On aurait d emmener mononcle Romuald, exprima
Léandpre.

— Comment ¢a? demanda Marcel.

— Parce que Barber est Juif puis que mononcle aurait été
content de le voir patir, dit Léandre.

Léandre promena machinalement un regard circulaire et repéra
un groupe de Chemises bleues dans ’assistance :
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— Ah ben, ca parle au diable! s’exclama-t-il. Les gars, regardez
qui c’est qui est la!

N

A ce moment, Robert terrassait son adversaire et semblait le
réduire en miettes.

— Fais-le souffert! proférait un des membres du PNSC.

Marcel ne s’en préoccupa aucunement. Il adressa une remarque
a son beau-frere :

— Au mois de juillet, 'Irlandais Dan O’Mahoney a subi toute
une dégelée de la part d’Yvon Robert. Il y a pas juste la force
musculaire qui compte dans la lutte. Faut pas oublier 'entraine-
ment, les tactiques, puis 'intelligence...

— Ala fin du premier round, rétorqua David, O’Mahoney lui
a administré son fameux fouet irlandais, puis ton Robert a revolé en
’air avant de s’abattre assez raide sur le matelas.

— N’empéche que...

— Chut! coupa Léandre. Taisez-vous, les gars, suivez donc le
combat.

Placide essayait de s’intéresser aux stratégies dont Marcel avait
parlé, mais il ne comprenait rien a ce chamaillage absurde qui
se déroulait devant ces dix milliers de partisans. Cette opposition
entre un bon et un méchant, entre les forces du bien et du mal, le
troublait. Coups de poing, coups de pied, clés de bras japonaises,
savates et lancements dans les cables accompagnés de prouesses
athlétiques s’échangeaient le plus naturellement du monde. Apres
une quarantaine de minutes d’un affrontement apre et sauvage, les
antagonistes se retirerent dans leur loge.

— Qui est-ce qui gagne ? demanda naivement Placide.

— Ni 'un ni autre, répondit Léandre. C’est juste une pause.
Tu vas voir, ils vont revenir en forme, puis ils vont cracher du feu...
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Au retour de l'entracte, alors qu’Yvon Robert attendait son
adversaire, David s’exclama:

— Eille! Que c’est que Williams fait la?

Un autre lutteur était rendu dans I'aréne et lancait un défi a
Robert qui ne parut pas s’en soucier. Mais le gérant, qui se tenait
pres de son protégé, invita I'intrus a se retirer. Williams s’emporta
et asséna a Pentraineur un formidable moulinet qui le projeta a
Iextérieur des cables, complétement abasourdi. On se précipita
pour secourir ’homme évanoui. Des policiers et des placiers
surgirent, neutralisérent la terreur et I’escorterent en dehors du
ring.

— Ah bien! commenta Placide. Si c’est de méme, je vais vous
attendre dans le Fargo.

— Ecoute, Placide, j’ai pris congé de la taverne puis j’ai payé
soixante-quinze cents de ma poche pour ton entrée, riposta
Léandre. T’es quand méme pas pour revirer de bord avant la fin
du combat...

& %k ok

L’attachement de Placide pour la lecture ne s’était pas démenti.
S’1l s’était départi de sa robe de religieux, il avait conservé son
mtérét pour les jaquettes de bouquins. C’est ainsi qu’apres une
journée de travail 1 s’isolait dans sa chambre avec un livre et
prenait des notes dans un calepin. Les auteurs Iinspiraient,
éveillaient en lui ce désir confus d’écrire. Cependant, Léandre
estimait que les efforts qu’il avait consacrés a la réhabilitation de
son frére ne devaient pas demeurer peine perdue. Placide n’aimait
pas la lutte. Eventuellement, il aimerait autre chose. Entre-temps,
un soir de septembre, alors que le bouquineur s’était absorbé dans
Les Misérables, Iréne vint frapper a sa porte.

— Edouard te demande au téléphone, dit-clle.
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Un air de contrariété coula sur son visage. On le dérangeait
rarement. Que lui voulait son frére, d’habitude si éloigné des siens,
happé par le grand monde, dédi¢ a Colombine et & sa carriere de
notaire ? Jusque-la, Edouard s’¢tait désintéressé de sa famille. Mais
le retour de Placide a la maison I'interpellait. A sa maniére, il se
croyait responsable de celui avec qui 1l sentait une certaine parenté
intellectuelle.

Placide se rendit a ’appareil et remercia sa sceur. Puis, comme
s’1l prévoyait que sa physionomie pouvait changer pendant la
conversation, il se tourna vers le mur.

Réduites 4 une écoute attentive, les femmes de la maison
tendaient I’oreille aux modulations de la voix. Mais elles n’avaient
rien saisi du propos. Ni I’épicier qui s’était mis a lire en diagonale
les lignes de La Patrie.

— Attends, raccroche pas, je veux lui parler! s’écria Emilienne.

Le taciturne laissa sa mére s’entretenir avec Edouard a qui il
rendrait une réponse apres avoir consulté son pere. Mais Héloise
désirait savoir.

— Que c’est qu’il te veut, donc? s’enquit-elle.
— Edouard m’invite & I'Impérial samedi pour La Bohéme.

— C’est de l'opéra, ¢a, hein? demanda Alida. J’espére que tu
vas dire oui.

— (a va te faire du bien de sortir un peu, affirma Alphonsine.
Puis c’est pas mal plus culturel que la lutte au Forum...

— Je vais en parler d’abord avec papa, dit Placide. La troupe
San Carlo fait une représentation spéciale en aprés-midi. Je ne
peux pas abandonner I’épicerie comme cela pendant que les autres
vont travailler!

Emilienne replaca le cornet acoustique.
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— Tuparles d’un temps pour un spectacle, le samedi apres-midi,
marmonna I’épicier. Ils pourraient pas faire ¢a le soir, a 'Impérial ?
(C’est pas un sous-sol d’église. De 'opéra, en plus.

— Juste une fois en passant, papa. La troupe italienne donne
seulement une représentation de La Bohéme de Puccini.

— Dis donc oui, Théo, Placide te demande jamais rien, implora
Emilienne. Tandis qu’on y est, ¢’est Léandre qui a payé son entrée
quand il I’'a emmené au Forum, puis 14, ¢’est Edouard qui va payer
pour lui. Tu devrais commencer sérieusement a lui donner un
salaire, a cet enfant-la.

L’épicier parut réfléchir.

— Disons que j’accepte pour le congé, mais pour le salaire, on
en rediscutera...

Le coup de fil d’Edouard avait attisé le désir d’Emilienne de
rassembler les siens. Le jour suivant ’opéra, elle recevait ses enfants
a souper. Le repas risquait de s’éterniser. Plutét que d’écourter le
temps autour de la table pour disputer quelques parties de cartes,
Romuald et Georgianna feraient partie des convives.

Une immense chaudronnée de beeuf mijotait sur le poéle et
dégageait un fumet enivrant. Pour faire changement, Alphonsine
avait fait ajouter par la cuisiniere une tasse de vin rouge qui semblait
déja 'émoustiller. Elle s’était aussi procuré de bonnes bouteilles a
déboucher en pensant que le liquide rehausserait la cote du repas
apprété par Héloise. Sansoucy salivait déja en reluquant I’étiquette
francaise.

— Vous vous étes laché, le pere, langa Léandre. C’est vrai qu’on
en a assez du Saint-Georges. ..

— On mérite ben ¢a de temps en temps, acquiesga I’épicier.

Alphonsine, qui avait souhaité une petite reconnaissance pour sa
contribution, se froissa:
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— Dis-le donc, Théo, que c’est pas toi qui I’as payé, ce vin-la!
s'indigna-t-elle. Je suis méme allée a la Commission des liqueurs
pour 'acheter.

— Faut rendre a César ce qui appartient a Gésar, papa, rappela
Edouard.

Héloise avait commencé a servir le vin pendant qu’Iréne remplis-
sait les assiettes.

— Pour sa pénitence, matante, mettez-en juste un peu dans la
coupe du pere, persifla Léandre.

Emilienne était contente de voir ainsi réunis les membres de
sa belle famille. Mais elle trouvait que la salle a manger devenait
trop petite pour autant de personnes. Un regret effleura sa pensée
intime: elle n’aurait pas da inviter 'opulente Georgianna et son
Romuald, qui, a eux seuls, rognaient leur espace déja surpeuplé de
sa progéniture, des rapportés et de ses trois sceurs pensionnaires.
Et que dire de ses petits-enfants qui se multiplieraient? Stanislas
n’était que le premier descendant d’une lignée qu’elle espéra
nombreuse. Simone n’avait pas fermé la manufacture, Irene,
Edouard et Placide ne semblaient pas partis pour avoir des petits.
Quant a Léandre et Marcel, il y avait tout lieu de croire que de si
jolis garcons finiraient par se reproduire.

— Puis, mononcle Romuald, comment vous avez trouvé ca, au
Forum, l’autre soir, avec votre gang de Chemises bleues ? demanda
Léandre.

— Yvon Robert a fait une bouchée du Juif, répondit 'oncle.
Quand 1l a appliqué son ciseau de bras japonais, Barber a da
abandonner.

— Je comprends, commenta David, il était en train de se faire
disloquer Iépaule.

— Puis, finalement, quand il est revenu dans I’aréne pour le
dernier round, ¢’a été une simple formalité, compléta Marcel.
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Les nerfs de Colombine se tendaient, sa figure se crispait d’indi-
gnation. Elle repoussa vivement son assiette.

— Quand est-ce que vous allez cesser de vous acharner contre
les Juifs dans cette maison-la? Je vous rappelle que, par ma grand-
meére maternelle, j’ai du sang juif dans les veines. Vous me décevez,
Vous savez.

— Vous devriez vous excuser, oncle Romuald, ajouta Edouard.
Vous et votre bande de fanatiques ne semblez pas comprendre ce
qui se trame actuellement en Allemagne. Hitler fulmine contre les
Juifs qui deviennent de plus en plus la cible de ’animosité nazie.

La tension grandissait autour de la table. Emilienne mit la main
sur son coeur comme pour ’empécher de franchir sa poitrine.

— On a récité le bénédicité, pourtant, fit-elle remarquer.

Paulette, David et Léandre appréciaient beaucoup les plats du
logis que Simone ne savait pas mitonner. Ils avaient englouti leur
assiettée, tout comme Georgianna, qui avait ressenti une indispo-
sition devant la hargne débordante de son mari contre les Juifs.
Pour faire diversion, Iréne se leva et commenca a desservir. Elle se
rendit a la cuisine et revint avec une tarte au sirop agrémentée de
noix de Grenoble.

— Sivous en avez pas assez, ben vous goliterez a mon sucre a la
creme, dit 'impotente. Des fois je le manque, mais cette fois-ci je
pense que je I’ai pas mal ben réussi...

Placide s’était dissimulé au repas comme on se retranche parfois
dans le confort de ses jardins secrets. On avait passé sous silence
son travail de livreur a I’épicerie et sa sortie a 'opéra. D’ailleurs,
il aurait été incapable de résumer le texte de ’ceuvre lyrique. Sa
pensée avait alors migré vers des idées plus fécondes. Sans trop
savoir pourquol, il avait été séduit par le personnage de Rodolphe,
ce poéte affamé auquel 1l s’identifiait un peu et qui vivait dans un
modeste logement avec trois compagnons artistes. Mais le poécte
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soupirait aupres de Mimi, alors que lui... La s’arrétait la ressem-
blance. Il 'avait trouvé encore plus misérable quand le proprié-
taire de la mansarde avait insisté pour toucher son loyer.

Le défroqué se sentit devenir la risée de la famille, un minable
parasite au crochet de son pére. Il se révolta. Apres la soirée, quand
la visite aurait quitté le logis, que toutes les cartes de jeux seraient
ramassées, que ses tantes auraient regagné leur chambre, il s’entre-
tiendrait avec son patron...

Les sens de Sansoucy ne 'appelaient pas au lit. Emilienne ferait
ses prieres et s’endormirait peu apres avoir embrassé le cruci-
fix de son chapelet. Le chatelain était resté seul dans la cuisine.
L’animation de la soirée I’avait fatigué et il s’apaisait a compléter la
lecture de La Patrie du dimanche. Le moment était propice. Placide
alla dans sa chambre et en ramena I'exemplaire du Petit journal
qu’il avait conservé. Il s’approcha de son peére.

— Papa, avez-vous lu cet article-la, au sujet des veeux que
Maurice Duplessis a adressés aux ouvriers la veille de la féte du
Travail ?

— Mmm...

— Notre premier ministre a de la considération pour la classe
ouvriére et pour les jeunes en particulier, n’est-ce pas?

— Que C’est qu’il dit, déja?

— Que son gouvernement portera une attention toute spéciale
a ce qui intéresse la jeunesse ouvriere. Selon lui, c’est le « probleme
des problemes»...

— Ou C’est que tu veux en venir avec ¢a?

— Jaimerais que vous me confiiez d’autres responsabilités
a I’épicerie. Vous n’auriez pas besoin de quelqu’un d’autre au
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