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Aprées le dernier coup de minuit, Théodore avait
remonté le mécanisme de ’horloge grand-pére qui
tronait dans la salle & manger. Puis il avait jeté rageu-
sement deux bonnes pelletées de charbon dans la
fournaise avant de rallumer sa pipe au poéle et de
s’isoler pensivement dans sa bercante. L’année 1936
débutait mal. Le réveillon avait été brusquement
interrompu par Papparition intempestive de 'agent
d’assurances au logement des Sansoucy. Avec Hubert
Surprenant, I'employé¢ de la Sun Life, Léandre,
Paulette, David et Marcel avaient sauté dans le taxi
Boisjoly les conduisant a La Belle au bois dormant incen-
diée, a présent passée dans 'autre monde, les yeux
définitivement fermés.

Les autres membres de la famille étaient rassem-
blés au salon avec les invités. La téte abandonnée
vers son ventre rebondi, Simone dormait. Placide
était absorbé dans ses prieres et suppliait le thauma-
turge de I’Oratoire de venir a la rescousse de son
frere Léandre. Iréne, Edouard et Colombine, Elzéar
et Florida ainsi que les trois vieilles filles Grandbois
conféraient ensemble. Emilienne se taisait, recluse
dans ses pensées, effondrée par le malheur qui venait
de s’abattre sur son fils.

— Il ne manquait plus que ¢a, exprima-t-elle,
doulourcusement.

— Vous savez ben, moman, que Léandre a du
ressort, affirma Iréne.

— C’est peut-étre un mal pour un bien!
commenta Alphonsine. Il devra se revirer de bord et
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trouver un emploi plus convenable. Tout le monde
savait que La Belle au bois dormant était pas un endroit
recommandable.

— C’est ¢a qui arrive quand on meéne une
mauvaise vie! lanca platement Héloise.

— Bien dit, ma tante! I'appuya Edouard.

Colombine avait opiné du menton dans le sens de
son fiancé, tout en se désolant d’avoir échoué dans
une famille ou tous les travers de la terre semblaient
réunis. Edouard avait bien quelques petits défauts,
mais grace a son intelligence et a son degré de raffi-
nement il avait su s’élever au-dessus de la fratrie.
Malgré ses belles qualités, Iréne ne volerait jamais
bien haut, Placide, taciturne et un peu benét, n’abor-
derait pas de grandes études chez les Sainte-Croix,
le beau Léandre, somme toute débrouillard, était
loin d’étre fixé, Simone, la délurée, n’était promise
qu’a un petit avenir de mére de famille, et Marcel, le
pauvre garcon, était pratiquement condamné a livrer
les «ordres» de I'épicerie le reste de ses jours. Quant
a son futur beau-pére Théodore, homme orgueilleux
sans envergure et soupe au lait, ses affaires se confi-
naient aux clients du quartier; et sa future belle-meére,
Emilienne, pouvait se consoler d’avoir mis au monde
et rechappe le talentueux Edouard parml six rejetons.

Elzéar se leva et se rendit a la cuisine. Un nuage de
fumée se répandait autour de la berceuse immobile.
L épicier avait pressenti la présence de son beau-frére ;
il éloigna sa pipe de merisier de ses moustaches
roussies.

Plutét que de se morfondre a attendre ici
dedans, on devrait aller sur place, Théo, proposa le
fermier. D’ailleurs, je vois pas pourquoi tu t’en fais
de méme pour Léandre. Je croyais que ¢a faisait ton
affaire que La Belle au bois dormant soit incinérée. ..
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— Niaise-moi pas, Elzéar Grandbois! Tu sais
ben que c’est un paquet de troubles de perdre un
batiment dans un incendie; puis que c’est qui va lui
arriver asteure, tu penses ?

— Tu serais pas content qu’il te revienne, ton fils?
Bon, envoye, améne-toi!

Sansoucy déposa son petit fourneau dans le cendrier
sur le rebord de la fenétre, resserra sa cravate et se
déporta vers I'entrée. Sa femme surgit, I’air ahuri.

— Ou c’est que vous allez, les hommes? s’enquit-
elle, d’une voix empreinte d’inquiétude.

— Théo puis moi, on va faire un tour au feu,
répondit Elzéar.

— Arrangez-vous pas pour vous faire geler,
recommanda-t-elle. Il y a ben assez des autres qui
sont partis en catastrophe, a moitié habillés. Puis
que je vous vole pas revenir en toussant comme des
pneumoniques.

Les deux beaux-fréres montérent dans le vieux
Fargo et s’acheminérent vers les licux du sinistre.
Chemin faisant, le campagnard assura son passager
qu’il était content de ne pas avoir d’enfants, chacun
étant une source constante de préoccupation. « Le bon
Dieu savait ce qu’il faisait», mentionna-t-il. Cela dit,
Elzéar avait bien failli se prolonger lui aussi dans une
famille, mais le médecin qui avait pratiqué le curetage
de Florida aprées sa fausse couche avait déclaré que la
boutique fermait ses portes peu aprés son inaugura-
tion. Il avoua cependant qu’il était peiné de ne pas
avolr engendré de petits Grandbois pour perpétuer
son nom. Ce qui lui avait tiré une larme qu’il s’était
empressé d’essuyer du revers de sa grosse main
calleuse. Sansoucy avait écouté ses confidences avec
une certaine compassion, tout en ne reconnaissant pas
les échecs que le fermier avait voulu lui faire admettre.
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La rue Sainte-Catherine était bloquée, mais le
camion réussit a se stationner a proximité du sinistre.
Devant I'amas considérable de débris aux formes
grotesques qui jonchait le sol entre des logements
épargnés, des pompiers s’affairaient a éteindre les
tisons qui léchaient encore les poutres calcinées. Des
flammes rougeoyantes se mouraient dans ce qui avait
été un véritable embrasement. De P'eau s’échap-
pant des décombres s’écoulait avec indolence sur le
trottoir et se coagulait aux abords de la rue. Une foule
innombrable s’était agglomérée devant 'immeuble
et contemplait les ruines fumantes en commentant
I’événement. Carnets a la main, des journalistes inter-
rogeaient Hubert Surprenant tandis que Léandre
s’entretenait avec des policiers, ceux-la mémes qui
avaient enquété lors de la tentative de vol a I’épicerie
Sansoucy, une semaine plus tot.

L’oncle Elzéar laissa ronronner son Fargo, et les
beaux-fréres amorcérent le pas vers eux. Au milieu
de l'abomination, Marcel, David et Paulette se
détachérent du groupe de curieux et s’approche-
rent du petit conciliabule. La mine dépitée, Léandre
feignait la désolation.

— Une perte totale! s’attrista-t-il. Heureusement,
il parait que le commerce était assuré.

— C’est bien cela qui nous préoccupe, affirma le
lieutenant Whitty.

— Que voulez-vous dire ? demanda Léandre.

— Quesnel était bien connu du milieu judiciaire,
répondit le constable Poisson. Il se peut que I'incendie
qui a embrasé¢ La Belle au bois dormant ait été allumé
intentionnellement. Nous avons déja fait plusieurs
descentes ici, ricana-t-il. Toujours la méme histoire.
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On vidait les chambres a I’étage, puis on entassait les
putains et les clients dans la fourgonnette blindée des
criminels, et on les emmenait au commissariat.

— Taboire! exprima I’épicier.

— L’année 1936 commence bien, commenta le
licutenant.

Qu’est-ce que Léandre va devenir, asteure? se plaignit
Paulette, bouleversée. Pas de travail et pas de salaire
pendant des mots.

Pour ne pas figer sur place, la jeune femme se mit
a piétiner dans la neige et a reluquer la banquette du
camion.

— Bon, Elzéar, asteure qu’on a vu les dégits, il y a
plus rien a faire, on rentre au logis! décréta Sansoucy.

— Je monte avec vous, je commence a avoir les
pieds et les mains gelés, décida Paulette.

Elle avisa Léandre de son intention de retourner
avec le camion de l'oncle. Au méme moment, une
Chevrolet noire se gara en bordure du trottoir de
Pautre cété de la rue. Léandre apercut la voiture
sombre immobilisée derriére le Iargo.

— QUESNEL! sexclama-t-il.  Excusez-moi,
messieurs les policiers.

Le jeune homme entreprit une traversée de la chaus-
sée. La Chevrolet démarra promptement. Léandre se
mit a courir vers le véhicule.

— Attends-nous! s’écria son frere.

Marcel et David se précipiterent derriere Léandre,
qui sauta dans le Fargo dont le moteur n’avait pas
arrété de tourner. Ils n’eurent que le temps de se glisser
surla banquette au cdté du chauffeur, le camion s’élan-
cait a la poursuite de la voiture, sous les yeux effarés
de la jeune femme et des deux quinquagénaires.

Un chapelet de sacres s’échappa de la bouche
enflammée des hommes. Paulette, qui avait cessé de
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trépigner, se livra a une séance de tortillements fréné-
tiques, qui connut son apogée lorsqu’elle exprima sa
préoccupation prosaique.

— Jai envie de pisser! déclara-t-elle.

— Tu peux éteindre la braise, lanca I’épicier, avec
dérision.

— (a fera, les platitudes! commenta I'oncle. Ils
sont partis avec mon fruck, les p’tits verrats.

Paulette sentit 'urine chaude percoler le long de ses
cuisses et son visage rougi de froid blémir.

— Je vas rentrer a pied, d’abord, dit-elle.

Elle prit la téte de la petite compagnie qui chemi-
nait a présent sur les trottoirs encombrés de neige
de la rue Sainte-Catherine. Inconfortable dans ses
sous-vétements mouillés, elle avait de quoi rager
contre celui qui 'avait abandonnée sur les lieux du
sinistre. L’avenir lui parut sombre dans le ciel clair de
ce Premier de I’an. Elle marchait, 'enfourchure gelée,
comme une chrétienne en route vers la terre promise,
habitée par I'espérance de parvenir au logis. Venait
ensuite le fermier, téte nue et mains dans les poches,
pestant contre son neveu intrépide et inexpérimenté
dans la conduite hivernale, qui risquait un accident et
qui n’avait pour ainsi dire aucune chance de rattra-
per le fugitif. Quant a I’épicier, qui avait au seuil de
la nouvelle année conservé un brin d’espoir d’étre
recueilli par une ame charitable, il avait aussi fait son
deuil de retourner en camion. Le chapeau enfoncé
jusqu’aux sourcils, il suivait lourdement derriére, ses
membres gourds mal entrainés au froid insupportable
qui sévissait.

Qu’adviendrait-il de son Léandre, parti aux
trousses du misérable Quesnel, sans doute enragé
comme un dogue hargneux agrippé a un vulgaire
torchon? La chasse 4 ’homme rocambolesque qu’il
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avait entreprise valait-elle le risque de se briser les
os comme il lavait visionné lui-méme au théatre
Granada, dans un film de gangsters tourné aux Etats
ou dans ces minables projections de cow-boys dans
les prairies du Far West américain? Je lavais pourtant
prévenu de ne pas tremper dans ce milieu-la, s'indigna 1’épi-
cier. Et comment a-t-il pu s’amalgamer avec une pareille
Jripouille?

La vue bernée par I’haleine qui lui embuait les
lunettes, le nez coulant dans ses moustaches épaissies
de glagons, Sansoucy progressait vers la chaleur de
son poéle. Il aurait voulu crier a Paulette de s’arréter
dans un débit de boissons pour se dégeler de quelques
degrés et se ramoner le gosier, mais la meneuse allait
toujours de 'avant. Il se demanda s’1l 'avait insultée
en Pinvitant a satisfaire ses besoins naturels dans ce
qui restait du brasier de La Belle au bois dormant. Elle
ne se retournait méme pas pour s’assurer que les deux
quinquagénaires la suivaient.

De temps a autre, le cou engoncé dans son col
relevé, I'épicier louchait du c¢6té de la rue et esquissait
un faible signe de la main. Mais il ne réussissait pas
a attiser la pitié. Les rares taxis circulant sur la voie
presque déserte se moquaient des passants et filaient
droit devant. Théodore se souvenait d’avoir grelotté
en quittant les ruines de La Belle au bots dormant, mais
maintenant son corps transi n’avait plus la force de
frissonner. C’était comme si les défenses naturelles
de son organisme "abandonnaient. Il lui sembla aussi
que son cerveau s’analgésiait et qu’il perdait lente-
ment ses facultés, tellement il avait peine a aligner trois
mots consécutifs dans sa téte. Au petit matin, allait-on
le ramasser comme un bloc de glace et le laisser se
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consumer dans la glaciére de son épicerie-boucherie ?
Il s’amusa de cette pensée saugrenue qui souleva ses
moustaches givrées.

La petite compagnie avait atteint la rue Adam
comme si elle était remontée a l'origine du premier
homme. Un long périple avait mené I’épicier a son
Eden du quartier Maisonneuve. Sansoucy parut sur
la devanture de son magasin, frigorifié, compleétement
vanné. Paulette avait déja accédé a ’étage et Elzéar
attendait au bas de I’escalier en se frottant vigoureuse-
ment les mains, un ceil jeté sur la rue pour surveiller le
stationnement de son camion. C’était peine perdue.
Malgré le ressentiment qui ’habitait, il s’efforgait
d’avoir lair agréable. Apres tout, Théodore n’était
pas responsable de la tournure des événements. Il
ouvrit gentiment la porte a son beau-frére, et les deux
hommes gagnerent le logis.

Paulette avait échoué dans la cuisine; les femmes
I'avaient installée dans la bercante. Elle était envelop-
pée d’une couverture de laine et sirotait une boisson
chaude en claquant des dents. La maisonnée n’avait
rien pu tirer encore de la jeune femme gelée, boule-
versée par le désastre qu’elle avait constaté. Iréne,
Simone, Florida et les sceurs Grandbois aidérent
les hommes a se dépétrer de leurs bottes et de leurs
bougrines, et les laisserent en position debout une
bonne quinzaine de minutes, avant de les aider a
se plier en deux pour finir de dégeler sur une chaise
droite pres du poéle.

— Allez-vous enfin nous dire ce qui s’est passé¢?
s’exaspéra Emilienne. On dirait que vous venez direct
du poéle Nord.

La porte s’ouvrit. Marcel, David et Léandre
entrerent peinardement, la mine défaite, les bras
tombés le long de leurs corps.
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— Pis, mon truck? réagit Elzéar, en se relevant
brusquement.

— Ben, on a eu un accident! répondit Marcel.

— Toi, laisse parler ton frére! ragea Sansoucy.
C’est pas a tol que ton oncle s’adresse.

Léandre tendit une main au bout de laquelle sautil-
lait la clé du véhicule.

— On afoncé dans un banc de neige, expliqua-t-il,
la voix tremblante. On a di faire venir le fowing parce
que le Fargo voulait plus reculer. Il est renfoncé un
peu, juste pour dire. Votre camion est rendu au
garage de ’oncle Albert de Paulette. On peut deman-
der a Colombine de nous conduire, si vous voulez.

— Le petit couple de fiancés est reparti chez les
Crochetiere, puis Placide est déja dans la chambre
de Marcel, répondit Irene. Il est pas habitué de se
coucher tard. I'audrait pas parler trop fort...

Les yeux exorbités, le fermier s’était réchaufté
pendant les explications de son neveu.

— Ah! ben, ca parle au verrat, par exemple!
éclata-t-il. Comment on va faire asteure, Florida,
Placide pis moi, pour s’en retourner a Ange-Gardien ?
Pis les animaux?

— On est pas en perdition, intervint Florida. Ta
sceur nous mettra pas a la porte et Placide doit pas
étre si pressé de rentrer au collége de Saint-Césaire.
Pour ce qui est des animaux, va falloir qu’on essaye de
rejoindre notre voisin. Rappelle-toi, Elzéar, quand les
Descoteaux sont partis cing jours pour des funérailles
dans le Bas-du-Fleuve en plein pendant les semences,
puis que sa Victorine avait vélé pendant la nuit. On
s’était débrouillés quand méme.

— Que c’est que t’avais d’affaire a sauter dans
le truck de ton oncle, Léandre Sansoucy? proféra
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Iépicier. Te prends-tu pour le détective Eliot Ness
qui veut attraper Al Capone, coudonc? Elzéar puis
Florida sont ben amanchés, asteure.

— Je le sais ben, le pere, confessa Léandre, ce que
j’ai fait est pas correct. Ca a été plus fort que moi
de courir apres une fripouille. Que voulez-vous?
Quesnel puis moi, on a des comptes a régler, par le
temps qui court...

— Il y a peut-étre quelque chose de louche dans
ce feu-1a, mais arrange-toi pas pour te mettre encore
plus dans le pétrin, recommanda Sansoucy. J espere
que tu vas étre assez fin pour laisser faire la police.

L’heure était aux aveux. Profitant de son large
auditoire, Léandre rapporta les faits dans toute leur
crudité. Il révéla la seconde vocation de La Belle au
bots dormant, qui avait toutes les apparences dune
entreprise de restauration honnéte, mais qui offrait
des services d’une nourriture terrestre plus comes-
tible s’apparentant a ccuvre de chair. Puis il exposa
¢loquemment les conditions de son entente avec
I'arnaqueur — non notariée et dont il n’avait méme
pas obtenu copie — et déclara sa contribution finan-
ciére dans le commerce en précisant ce qu’il devait
débourser pour les assurances pendant un an. En
somme, il reconnaissait s’étre associé¢ a une crapule
qui I’avait manipulé en lui faisant croire qu’il était son
partenaire.

— Sije comprends ben, résuma I’épicier, ¢a veut
dire que le seul vrai propriétaire de la batisse, c’est ce
chenapan de Quesnel et que tu dois encore payer les
primes d’assurance jusqu’a 'automne.

— C’esten plein ga, le pére ! admit Léandre, d'une
voix altérée.

Le fils abaissa les paupieres. Il avait le sentiment
que sa conduite déshonorante n’inspirait que le
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mépris. L’instant d’apres, il sentit tout le poids d’une
condamnation de la galerie. Mais sa mere versait
silencieusement des pleurs, Iréne fixait le crucifix,
Simone compatissait, Paulette admirait sa franchise
et, méme si elle n’avait pas eu d’enfants, Alida attri-
buait a I'inconscience de la jeunesse les erreurs déplo-
rables de son neveu.

Sansoucy braquait son regard sur le fautif. Léandre
leva les yeux et succomba a I’ceil accusateur.

— Es-tu prét a reprendre ton travail a ’épicerie ?
demanda le commergant, d’une voix conciliante.

— Ben oui, le pére.

Les pleurs d’Emilienne redoublérent d’intensité.

— T’es pas pour brailler encore plus, asteure,
commenta son mari.

— C’est de la joie, affirma Iréene. Moman est
contente de voir de la réconciliation dans sa cabane.

— Sortez les verres, on va féter ¢ca! s’écria le maitre
de la maison.

Sansoucy intima a Marcel 'ordre de sortir toutes les
bouteilles de boisson forte de son cabinet. Sans vouloir
contredire son pére, Iréne prit sur elle de préparer
du thé, étant donné qu’elle et sa meére se tiendraient
¢éloignées de l'alcool et que Marcel devrait attendre
d’avoir le nombril assez sec pour se jeter dans 'eau-
de-vie. Il se rabattrait sur les boissons gazeuses. Flapies,
Simone et Paulette s’étaient retirées dans leur logis.
Le plus gros de la tension des derniers mois venait de
se dissiper. La vérité avait éclaté au grand jour. Tous
étaient maintenant au courant de I’encanaillement de
Léandre qui avait, espace de quelque temps, pataugé
dans une affaire de moralité. «Il faut dire que le p’tit
vlimeux a des prédispositions au vice et qu’il a pas fini
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de faire suer son entourage!» commenta Héloise a
Poreille d’Alphonsine, sur un ton scandalisé. Mais
cela restait a voir...

Pour ’heure, on était rassemblé autour des joueurs
de cartes. Alphonsine avait rempli les verres. L’épicier
avait formé les équipes qui s’affronteraient. Au
premier tour, il s’était sournoisement allié a la grasse
Florida, chanceuse au jeu. Les adversaires de la
campagnarde n’avaient qu’a bien se tenir! Sansoucy
se mesurait a Léandre et David, en nourrissant secré-
tement une petite rancune. La pipe entre les dents,
il avait brassé les cartes et les distribuait maintenant,
pendant qu’lréne était allée mettre un rigodon pour
faire plaisir a ’habitant qui amorga aussitot une série
de steppettes en vidant son premier verre.

Le coeur était aux retrouvailles, aux rapproche-
ments, a I'oubli. Bient6t, on entendit de gros éclats
de gaieté. A force de vouloir se réchauffer, I'oncle
Elzéar en avait perdu I’équilibre et s’était ramassé
dans un coin. Comme une serveuse expérimentée,
Alphonsine remplissait les gobelets de gin, de rhum
ou de scotch, en ne s’oubliant pas a la fin de chaque
tournée. Elle devint rapidement la plus joyeuse de
tous et alla s’échouer sur les genoux du fermier. «Un
peu de retenue, Phonsine », la morigéna Héloise.

Florida n’avait pas pris une goutte. Elle préférait
se concentrer face a des jeunes qu’elle délogerait de
leur siege avant belle lurette. Entre-temps, Emilienne
avait résolu de sortir quelques gateries pour éviter
que la féte tourne en beuverie. Mais le mal était
fait. Phonsine était grise et refusait toute nourriture
solide. Elle avait réussi a se relever et avait entrainé
le Gardangeois sur un plancher de danse imaginaire.
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A présent, sanglée dans son corset serré, elle balancait
les hanches, se dégingandait au milieu de la cuisine
avec le risque d’en faire éclater les baleines.

— Envoyez-les donc se dégriser sur le balcon, se
choqua Sansoucy.

— Je pourrais sortir mon violon puis vous jouer
des quadrilles comme aux noces de Simone, protesta
I’habitant.

Emilienne, Héloise et Marcel emprisonnérent les
fétards sur la galerie. Le calme subitement revenu
dans sa maison, Théodore surveillait les cartes qui
s’abattaient sur la nappe cirée et le visage étiré de ses
adversaires qui s’en allaient tout droit a la défaite.

Quelques minutes plus tard, sous I'imploration
d’Emilienne auprés de son mari tortionnaire, Elzéar
et Alphonsine rentraient, a peine ressaisis par la
température qui leur avait refroidi les sangs, mais
exhalant toujours leur haleine fétide, et Léandre et
David, perdants, cédaient leur place au couple de
danseurs.

Sansoucy brassa de nouveau le paquet, le redis-
tribua et demanda a boire. L’ceil vengeur, Elzéar
ordonna muettement ses cartes de ses gros doigts
noucux. Afin de ne pas soulever un enthousiasme
délirant dans la maisonnée, Iréne choisit de faire
entendre des chants de Noél. Frustré d’avoir mordu
la poussiere, Léandre se versa quelques rasades de
whisky et se posta derriére son pére en couvant son
jeu du regard.

Cette fois, la chance ne semblait pas favoriser 'équipe
de Sansoucy. Apres quelques levées gagnantes de ses
antagonistes, se voyant acculé au pied du mur, I’épicier
s'inclina hypocritement sous la table en allongeant la
jambe vers sa partenaire.
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— Vous trichez, le pére! proféra Léandre. Cest
malhonnéte, ce que vous faites la. C’est drole ¢a, vous
perdiez, puis tout d’'un coup le vent vire de bord.
C’est-tu comme ¢a que vous nous avez eus, tout a
I’heure, David et moi?

— Tu sauras, mon garcon, que Florida puis moi,
on est tout ce qu’il y a de plus honnétes, protesta
Théodore.

L’ceil furibond, Elzéar se redressa.

— Ah!ben, ¢a parle au verrat, par exemple ! lacha-
t-il. T’es effronté comme un beu maigre, Théodore
Sansoucy. Tel pere, tel fils. On voit ben de qui il
retient, ton Léandre.

L’insulte s’ajoutait a ’humiliation. Léandre leva des
yeux mauvais vers son oncle en montrant le poing.

— Vous, s’insurgea-t-il, vous allez ravaler vos
paroles, sinon...

Le temps de le dire, David et Marcel avaient saisi
les bras de Léandre qui en rajouta:

— Quant a moi, vous pouvez ben retourner dans
votre campagne, maudit habitant a marde!

Emilienne s’était pris la téte a deux mains et la
secouait dans des hochements découragés.

— TFlorida! Viens-t'en, on décampe, ordonna le
fermier.

— Ben voyons, Elzéar, ton truck est au garage, lui
rappela sa femme.

Abasourdi, le campagnard quitta prestement la
cuisine et s’engouffra dans la chambre inoccupée
d’Edouard. Florida ramassa les cartes et s’en fut
trouver son mari.

L’heure du coucher avait sonné. David et Léandre
regagnerent leur logement.

Apres de breves ablutions, Léandre entra dans
sa chambre, se déshabilla et se glissa comme une

20



couleuvre sous les couvertures. Paulette frissonna.
Elle sentit le corps nu du jeune homme se blottir a
son flanc. Dans les brumes de ses souvenirs, elle se
rappela confusément son abandon par Léandre sur le
trottoir, sa longue marche dans le froid insupportable
qu’elle avait combattu jusqu’au logis. Et maintenant,
elle le retrouvait, pressé contre elle, cherchant a son
tour la chaleur qu’elle pouvait lui procurer. Son coeur
battit de plus en plus fort. Elle s’éveilla et, frémis-
sante, s’étira langoureusement en promenant sa main
baladeuse sur ’anatomie parfaite de son homme. Il se
retourna, redécouvrant les rondeurs voluptueuses de
sa douce, et s’abandonna au plaisir...

ok ok

Emilienne, Iréne, Héloise, Florida et Placide
s’étaient levés tot pour assister a la premiére messe
de ’année. A leur retour de I'église, le fermier raccro-
chait le téléphone. En ce matin du Nouvel An, les
lignes engorgées obligeaient a la patience. La télépho-
niste avait finalement établi la communication avec le
marchand général d’Ange-Gardien.

— Et puis, Elzéar? questionna Florida, en 6tant
son capot de chat.

— Cloutier m’a promis que Descoteaux va étre
avisé de notre sé¢jour prolongé a Montréal.

Emilienne sortit une custode de son sac a main.
Alida s’avanca vers elle dans sa chaise d’impotente.
Elle tira la langue et avala le pain consacré.

— Asteure, on va mettre la table, décida la
ménagere.

Pendant qu’on disposait les couverts, Sansoucy
émergea de la chambre conjugale en boutonnant sa
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chemise. Il avait les cheveux ébouriffés et I'air béte
des lendemains de veille. Il toisa le campagnard avec
mépris.

— Qu’est-ce que tu fais de la tradition du jour de
I’An, Théo? I'interrogea son épouse.

— Allez réveiller Marcel puis les autres en haut,
dit-il, sans conviction.

Le taciturne Placide obtempéra a la demande de
son pére. Environ deux heures plus tard, Marcel et les
quatre colocataires se rassemblaient avec la maison-
née. Avant de descendre, Léandre avait tergiversé,
mais Paulette, encore tout enivrée des délices de la
volupté, 'avait persuadé de se joindre a la compagnie.
Elle avait imaginé un plan pour atténuer leffet de la
bétise de son copain. C’est lui qui devait le soumettre
a son oncle.

Sansoucy se planta dans le couloir, sur le tapis étroit
longeant la salle a manger. Il lissait nerveusement
ses moustaches, en peaufinant une derniere fois son
petit laius de circonstance. Les convives s’alignérent
respectueusement devant lui. Il prit un ton solennel
et, d’'une voix émue, il déclara:

— Jraurais aimé qu’Edouard et Colombine soient
des nétres; mais que voulez-vous? Je suis quand
méme tres heureux de nous voir réunis aujourd’hui
pour commencer la nouvelle année. Je remercie le
bon Dieu de m’avoir donné une femme incompa-
rable et six beaux enfants. Sachez que je suis fier de
ma famille, a laquelle se sont ajoutées trois belles-
sceurs, qui partagent maintenant notre quotidien. Si,
parfois, il y a eu quelques accrochages avec I'un ou
avec l'autre dans le passé, poursuivit-il en se raclant
la gorge, c’était pour mieux s’expliquer par la suite.
On a pas tous le méme caractere, vous savez. Il est
temps d’oublier toutes les petites chicanes, d’effacer
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les rancunes et de mettre au rancart ce qui a pu nous
diviser. Gomme d’habitude, je promets de veiller au
bien-étre de chacun. En ce début d’année, conclut-il,
permettez-moi de vous offrir mes meilleurs vaeux de
santé, de bonheur et de prospérité...

— Et le paradis a la fin de vos jours! proféra
Léandre.

Le maitre du foyer sourcilla et réprima une répartie.

— Lt le paradis a la fin de vos jours, reprit-il en
écho.

Alida baissa la téte. Emilienne s’agenouilla, entrai-
nant les bien portants a imiter son geste. Sansoucy
traca lentement dans 'air le signe des chrétiens.

— Aunom du Pere...

Les poignées de main et les embrassades affec-
tueuses s’échangerent. Apres avoir dit « Bonne année,
le pére!», Paulette serrée contre lui, Léandre fit
quelques pas vers son oncle et daigna s’excuser pour le
malencontreux incident qui le privait de son camion.

— Votre neveu a une proposition a vous faire,
dit-elle. J’ai pensé a un moyen qui vous permettrait
de retourner chez vous aujourd’hui méme. Pas vrali,
Léandre?

— Je t'écoute, dit le fermier, I’ccil méfiant. Oh!
Attends une minute, je veux que Florida entende ca.

La femme recut les dernieres bises de Théodore
et s’approcha. Léandre exposa I'idée de Paulette qui
consistait a se rendre d’abord chez l'oncle Albert,
ou avait été remorqué le véhicule accidenté. Elzéar
serait a méme de constater 'ampleur des dégats infli-
gés a son Fargo. Ensuite, il s’agirait tout simplement
d’emprunter la voiture du garagiste et de reconduire
Placide et les Gardangeois dans leur campagne.
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Le fermier se réconcilia avec son neveu, et cela le
mit dans une humeur plus joyeuse. Il se promit de
I’annoncer au repas.

Sansoucy acheva le bénédicité et, pendant un
moment, on n’entendit que le bruissement des
bouches qui aspiraient le potage.

— Jespere que vous avez pris vos résolutions,
exprima-t-il a la cantonade.

— Voyons, Théo, c’est personnel, ¢a! le rabroua
Emilienne. C’est comme d’aller a confesse, c’est une
affaire de conscience...

— Pour ca, il faut une conscience, Mili, puis ton
mari en a pas une ben grosse, ricana Elzéar.

— Qu’est-ce que t’as, toi, a me puosser de méme ?
se défendit I’épicier.

— Tant qu’a faire des promesses, puis pas étre
capable de les tenir, on est aussi ben de laisser
tomber, commenta Léandre. En tout cas, moi ca fait
longtemps que j’ai abandonné c¢a, les résolutions. Si
je me rappelle ben, les bonnes intentions, ¢a doit aller
avec le ferme propos de plus recommencer et de faire
pénitence tel qu'on nous le préche a I'église. Ca doit
étre une entente secréte entre la personne puis le bon
Dieu. Qu’est-ce que t’en penses, tol, le religicux ?

Placide rougit, déposa sa cuiller et parut réfléchir.
La tablée se tourna vers lui pour écouter ce que I'étre
mystérieux avait de profond a révéler.

— Le frére André est le plus bel exemple que je
connaisse, dit-il, avec un filet de voix. Pour avancer
sur le chemin de la sainteté, il faut poser des jalons,
s’imposer des limites, marcher sur soi, se faire violence,
mourir a soi-méme...

— Que c’est donc beau! persifla Léandre, en lui
coupant la parole.
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— Pour une fois que Placide décide de s’exprimer,
tu pourrais étre un peu plus respectueux, s’indigna la
mere.

Ainsi avait parlé le futur Sainte-Croix. Placide
se referma dans son huitre de mysteres. Certes, sa
coquille recelait de grands trésors spirituels et tous
auraient pu bénéficier de réflexions propres a élever
I’homme vers son créateur. Mais chacun n’avait pas
les mémes prédispositions a I'intériorité, a I'élévation,
au dépassement de soi, a la sublimation. D’ailleurs,
s1 cela n’avait été de la nature trop discréte du jeune
homme et de son empressement obséquicux a ouvrir
les portes comme son modele du college Notre-Dame,
son attitude n’aurait rien eu de risible.

Apresle plat de résistance englouti avec la fourchette
de lappétit, Elzéar prit la parole.

— Tantot, je m’en vas faire des arrangements au
garage, rapport a mon fruck. Puis savez-vous quoi?
Paulette m’a dit que ¢a se pouvait que son oncle
Albert me préte son char jusqu’a tant que mon Fargo
soit réparé...

Le repas terminé, Paulette, Léandre et Elzéar atten-
dirent qu’un taxi de la compagnie Vétéran se libére
pour venir les cueillir. Ils débarquérent dans la cour
du garage. Elzéar descendit en trombe et courut vers
le véhicule accidenté.

— Un vrai tas de ferraille! larmoya-t-il.

Manifestement, le devant du Fargo avait écopé.
Sous la force de 'impact, le camion avait subi un léger
renfoncement, mais rien de sérieux, toutefois. De
son bras de paysan, le laboureur débarrassa d’abord
la neige accumulée sur le pare-brise, sur le capot et
sur la lunette arriere. Comme le médecin avec son
patient, ce que ’ceil ne pouvait percevoir, la main
le découvrirait. C’est alors qu’il entreprit de faire
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minutieusement le tour du camion, glissant sa grosse
patte nue sur la carrosserie pour en apprécier les
formes. Ca etla il s’arrétait devant un renflement, une
boursouflure, une tuméfaction, un creux. Et chaque
fois des réminiscences pas trop imprécises affluaient
a sa mémoire. La plupart du temps, il se rappelait les
éraflures causées par les maladresses et les mauvaises
manceuvres qui avaient laissé des ecchymoses sur la
peau de son Fargo. Chaque lésion, chaque bombe-
ment avait son historique médical. Et a cela s’ajoutait
aujourd’hui le nez écrasé de I'éclopé.

Quand il eut terminé ’examen extérieur, il s’assit au
volant et tenta de faire démarrer ’engin. Rien a faire.
Le moteur refusait; il calait. Et Paulette eut froid. Les
membres frissonnants et les dents qui s’entrecho-
quaient, la malheureuse s’était réfugiée contre Léandre.
Mais on était loin des couvertures chaudes du lit, et
I’amoureux ne parvenait pas a la réchauffer.

— Jai envie de pisser, lanca-t-elle. Je vas aller
cogner a la porte de la maison.

Léandre la suivit, tandis qu’Elzéar Grandbois atten-
dait pres de son camion. La tante Mariette parut, un
grand sourire irradiant de son visage.

— Gatombe ben, tes parents sontla! déclara-t-elle.
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