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1 
Après le dernier coup de minuit, Théodore avait 

remonté le mécanisme de l’horloge grand-père qui 
trônait dans la salle à manger. Puis il avait jeté rageu-
sement deux bonnes pelletées de charbon dans la 
fournaise avant de rallumer sa pipe au poêle et de 
s’isoler pensivement dans sa berçante. L’année 1936 
débutait mal. Le réveillon avait été brusquement 
interrompu par l’apparition intempestive de l’agent 
d’assurances au logement des Sansoucy. Avec Hubert 
Surprenant, l’employé de la Sun Life, Léandre, 
Paulette, David et Marcel avaient sauté dans le taxi 
Boisjoly les conduisant à La Belle au bois dormant incen-
diée, à présent passée dans l’autre monde, les yeux 
définitivement fermés.

Les autres membres de la famille étaient rassem-
blés au salon avec les invités. La tête abandonnée 
vers son ventre rebondi, Simone dormait. Placide 
était absorbé dans ses prières et suppliait le thauma-
turge de l’Oratoire de venir à la rescousse de son 
frère Léandre. Irène, Édouard et Colombine, Elzéar 
et Florida ainsi que les trois vieilles filles Grandbois 
conféraient ensemble. Émilienne se taisait, recluse 
dans ses pensées, effondrée par le malheur qui venait 
de s’abattre sur son fils. 

 — Il ne manquait plus que ça, exprima-t-elle, 
douloureusement.

 — Vous savez ben, moman, que Léandre a du 
ressort, affirma Irène. 

 — C’est peut-être un mal pour un bien ! 
commenta Alphonsine. Il devra se revirer de bord et 
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trouver un emploi plus convenable. Tout le monde 
savait que La Belle au bois dormant était pas un endroit 
recommandable. 

 — C’est ça qui arrive quand on mène une 
mauvaise vie ! lança platement Héloïse. 

 — Bien dit, ma tante ! l’appuya Édouard.
Colombine avait opiné du menton dans le sens de 

son fiancé, tout en se désolant d’avoir échoué dans 
une famille où tous les travers de la terre semblaient 
réunis. Édouard avait bien quelques petits défauts, 
mais grâce à son intelligence et à son degré de raffi-
nement il avait su s’élever au-dessus de la fratrie. 
Malgré ses belles qualités, Irène ne volerait jamais 
bien haut, Placide, taciturne et un peu benêt, n’abor-
derait pas de grandes études chez les Sainte-Croix, 
le beau Léandre, somme toute débrouillard, était 
loin d’être fixé, Simone, la délurée, n’était promise 
qu’à un petit avenir de mère de famille, et Marcel, le 
pauvre garçon, était pratiquement condamné à livrer 
les « ordres » de l’épicerie le reste de ses jours. Quant 
à son futur beau-père Théodore, homme orgueilleux 
sans envergure et soupe au lait, ses affaires se confi-
naient aux clients du quartier ; et sa future belle-mère, 
Émilienne, pouvait se consoler d’avoir mis au monde 
et réchappé le talentueux Édouard parmi six rejetons. 

Elzéar se leva et se rendit à la cuisine. Un nuage de 
fumée se répandait autour de la berceuse immobile. 
L’épicier avait pressenti la présence de son beau-frère ; 
il éloigna sa pipe de merisier de ses moustaches 
roussies. 

 — Plutôt que de se morfondre à attendre ici 
dedans, on devrait aller sur place, Théo, proposa le 
fermier. D’ailleurs, je vois pas pourquoi tu t’en fais 
de même pour Léandre. Je croyais que ça faisait ton 
affaire que La Belle au bois dormant soit incinérée…
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 — Niaise-moi pas, Elzéar Grandbois ! Tu sais 
ben que c’est un paquet de troubles de perdre un 
bâtiment dans un incendie ; puis que c’est qui va lui 
arriver asteure, tu penses ?

 — Tu serais pas content qu’il te revienne, ton fils ? 
Bon, envoye, amène-toi ! 

Sansoucy déposa son petit fourneau dans le cendrier 
sur le rebord de la fenêtre, resserra sa cravate et se 
déporta vers l’entrée. Sa femme surgit, l’air ahuri.

 — Où c’est que vous allez, les hommes ? s’enquit-
elle, d’une voix empreinte d’inquiétude.

 — Théo puis moi, on va faire un tour au feu, 
répondit Elzéar.

 — Arrangez-vous pas pour vous faire geler,  
recommanda-t-elle. Il y a ben assez des autres qui 
sont partis en catastrophe, à moitié habillés. Puis 
que je vous voie pas revenir en toussant comme des 
pneumoniques. 

Les deux beaux-frères montèrent dans le vieux 
Fargo et s’acheminèrent vers les lieux du sinistre. 
Chemin faisant, le campagnard assura son passager 
qu’il était content de ne pas avoir d’enfants, chacun 
étant une source constante de préoccupation. « Le bon 
Dieu savait ce qu’il faisait », mentionna-t-il. Cela dit, 
Elzéar avait bien failli se prolonger lui aussi dans une 
famille, mais le médecin qui avait pratiqué le curetage 
de Florida après sa fausse couche avait déclaré que la 
boutique fermait ses portes peu après son inaugura-
tion. Il avoua cependant qu’il était peiné de ne pas 
avoir engendré de petits Grandbois pour perpétuer 
son nom. Ce qui lui avait tiré une larme qu’il s’était 
empressé d’essuyer du revers de sa grosse main 
calleuse. Sansoucy avait écouté ses confidences avec 
une certaine compassion, tout en ne reconnaissant pas 
les échecs que le fermier avait voulu lui faire admettre. 



10

La rue Sainte-Catherine était bloquée, mais le 
camion réussit à se stationner à proximité du sinistre. 
Devant l’amas considérable de débris aux formes 
grotesques qui jonchait le sol entre des logements 
épargnés, des pompiers s’affairaient à éteindre les 
tisons qui léchaient encore les poutres calcinées. Des 
flammes rougeoyantes se mouraient dans ce qui avait 
été un véritable embrasement. De l’eau s’échap-
pant des décombres s’écoulait avec indolence sur le 
trottoir et se coagulait aux abords de la rue. Une foule 
innombrable s’était agglomérée devant l’immeuble 
et contemplait les ruines fumantes en commentant 
l’événement. Carnets à la main, des journalistes inter-
rogeaient Hubert Surprenant tandis que Léandre 
s’entretenait avec des policiers, ceux-là mêmes qui 
avaient enquêté lors de la tentative de vol à l’épicerie 
Sansoucy, une semaine plus tôt. 

L’oncle Elzéar laissa ronronner son Fargo, et les 
beaux-frères amorcèrent le pas vers eux. Au milieu 
de l’abomination, Marcel, David et Paulette se 
détachèrent du groupe de curieux et s’approchè-
rent du petit conciliabule. La mine dépitée, Léandre 
feignait la désolation.

 — Une perte totale ! s’attrista-t-il. Heureusement, 
il paraît que le commerce était assuré. 

 — C’est bien cela qui nous préoccupe, affirma le 
lieutenant Whitty. 

 — Que voulez-vous dire ? demanda Léandre.
 — Quesnel était bien connu du milieu judiciaire, 

répondit le constable Poisson. Il se peut que l’incendie 
qui a embrasé La Belle au bois dormant ait été allumé 
intentionnellement. Nous avons déjà fait plusieurs 
descentes ici, ricana-t-il. Toujours la même histoire. 
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On vidait les chambres à l’étage, puis on entassait les 
putains et les clients dans la fourgonnette blindée des 
criminels, et on les emmenait au commissariat.

 — Taboire ! exprima l’épicier.
 — L’année 1936 commence bien, commenta le 

lieutenant. 
Qu’est-ce que Léandre va devenir, asteure ? se plaignit 

Paulette, bouleversée. Pas de travail et pas de salaire 
pendant des mois.

Pour ne pas figer sur place, la jeune femme se mit 
à piétiner dans la neige et à reluquer la banquette du 
camion.

 — Bon, Elzéar, asteure qu’on a vu les dégâts, il y a 
plus rien à faire, on rentre au logis ! décréta Sansoucy.

 — Je monte avec vous, je commence à avoir les 
pieds et les mains gelés, décida Paulette. 

Elle avisa Léandre de son intention de retourner 
avec le camion de l’oncle. Au même moment, une 
Chevrolet noire se gara en bordure du trottoir de 
l’autre côté de la rue. Léandre aperçut la voiture 
sombre immobilisée derrière le Fargo.

 — QUESNEL ! s’exclama-t-il. Excusez-moi, 
messieurs les policiers. 

Le jeune homme entreprit une traversée de la chaus-
sée. La Chevrolet démarra promptement. Léandre se 
mit à courir vers le véhicule. 

 — Attends-nous ! s’écria son frère.
Marcel et David se précipitèrent derrière Léandre, 

qui sauta dans le Fargo dont le moteur n’avait pas 
arrêté de tourner. Ils n’eurent que le temps de se glisser 
sur la banquette au côté du chauffeur, le camion s’élan-
çait à la poursuite de la voiture, sous les yeux effarés 
de la jeune femme et des deux quinquagénaires. 

Un chapelet de sacres s’échappa de la bouche 
enflammée des hommes. Paulette, qui avait cessé de 
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trépigner, se livra à une séance de tortillements fréné-
tiques, qui connut son apogée lorsqu’elle exprima sa 
préoccupation prosaïque.

 — J’ai envie de pisser ! déclara-t-elle.
 — Tu peux éteindre la braise, lança l’épicier, avec 

dérision. 
 — Ça fera, les platitudes ! commenta l’oncle. Ils 

sont partis avec mon truck, les p’tits verrats.
Paulette sentit l’urine chaude percoler le long de ses 

cuisses et son visage rougi de froid blêmir.
 — Je vas rentrer à pied, d’abord, dit-elle.

Elle prit la tête de la petite compagnie qui chemi-
nait à présent sur les trottoirs encombrés de neige 
de la rue Sainte-Catherine. Inconfortable dans ses 
sous-vêtements mouillés, elle avait de quoi rager 
contre celui qui l’avait abandonnée sur les lieux du 
sinistre. L’avenir lui parut sombre dans le ciel clair de 
ce Premier de l’an. Elle marchait, l’enfourchure gelée, 
comme une chrétienne en route vers la terre promise, 
habitée par l’espérance de parvenir au logis. Venait 
ensuite le fermier, tête nue et mains dans les poches, 
pestant contre son neveu intrépide et inexpérimenté 
dans la conduite hivernale, qui risquait un accident et 
qui n’avait pour ainsi dire aucune chance de rattra-
per le fugitif. Quant à l’épicier, qui avait au seuil de 
la nouvelle année conservé un brin d’espoir d’être 
recueilli par une âme charitable, il avait aussi fait son 
deuil de retourner en camion. Le chapeau enfoncé 
jusqu’aux sourcils, il suivait lourdement derrière, ses 
membres gourds mal entraînés au froid insupportable 
qui sévissait.

Qu’adviendrait-il de son Léandre, parti aux 
trousses du misérable Quesnel, sans doute enragé 
comme un dogue hargneux agrippé à un vulgaire 
torchon ? La chasse à l’homme rocambolesque qu’il 
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avait entreprise valait-elle le risque de se briser les 
os comme il l’avait visionné lui-même au théâtre 
Granada, dans un film de gangsters tourné aux États 
ou dans ces minables projections de cow-boys dans 
les prairies du Far West américain ? Je l’avais pourtant 

prévenu de ne pas tremper dans ce milieu-là, s’indigna l’épi-
cier. Et comment a-t-il pu s’amalgamer avec une pareille 

fripouille ?

La vue bernée par l’haleine qui lui embuait les 
lunettes, le nez coulant dans ses moustaches épaissies 
de glaçons, Sansoucy progressait vers la chaleur de 
son poêle. Il aurait voulu crier à Paulette de s’arrêter 
dans un débit de boissons pour se dégeler de quelques 
degrés et se ramoner le gosier, mais la meneuse allait 
toujours de l’avant. Il se demanda s’il l’avait insultée 
en l’invitant à satisfaire ses besoins naturels dans ce 
qui restait du brasier de La Belle au bois dormant. Elle 
ne se retournait même pas pour s’assurer que les deux 
quinquagénaires la suivaient.

De temps à autre, le cou engoncé dans son col 
relevé, l’épicier louchait du côté de la rue et esquissait 
un faible signe de la main. Mais il ne réussissait pas 
à attiser la pitié. Les rares taxis circulant sur la voie 
presque déserte se moquaient des passants et filaient 
droit devant. Théodore se souvenait d’avoir grelotté 
en quittant les ruines de La Belle au bois dormant, mais 
maintenant son corps transi n’avait plus la force de 
frissonner. C’était comme si les défenses naturelles  
de son organisme l’abandonnaient. Il lui sembla aussi 
que son cerveau s’analgésiait et qu’il perdait lente-
ment ses facultés, tellement il avait peine à aligner trois 
mots consécutifs dans sa tête. Au petit matin, allait-on 
le ramasser comme un bloc de glace et le laisser se 
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consumer dans la glacière de son épicerie-boucherie ? 
Il s’amusa de cette pensée saugrenue qui souleva ses 
moustaches givrées. 

La petite compagnie avait atteint la rue Adam 
comme si elle était remontée à l’origine du premier 
homme. Un long périple avait mené l’épicier à son 
Éden du quartier Maisonneuve. Sansoucy parut sur 
la devanture de son magasin, frigorifié, complètement 
vanné. Paulette avait déjà accédé à l’étage et Elzéar 
attendait au bas de l’escalier en se frottant vigoureuse-
ment les mains, un œil jeté sur la rue pour surveiller le 
stationnement de son camion. C’était peine perdue. 
Malgré le ressentiment qui l’habitait, il s’efforçait 
d’avoir l’air agréable. Après tout, Théodore n’était 
pas responsable de la tournure des événements. Il 
ouvrit gentiment la porte à son beau-frère, et les deux 
hommes gagnèrent le logis. 

Paulette avait échoué dans la cuisine ; les femmes 
l’avaient installée dans la berçante. Elle était envelop-
pée d’une couverture de laine et sirotait une boisson 
chaude en claquant des dents. La maisonnée n’avait 
rien pu tirer encore de la jeune femme gelée, boule-
versée par le désastre qu’elle avait constaté. Irène, 
Simone, Florida et les sœurs Grandbois aidèrent 
les hommes à se dépêtrer de leurs bottes et de leurs 
bougrines, et les laissèrent en position debout une 
bonne quinzaine de minutes, avant de les aider à 
se plier en deux pour finir de dégeler sur une chaise 
droite près du poêle.

 — Allez-vous enfin nous dire ce qui s’est passé ? 
s’exaspéra Émilienne. On dirait que vous venez direct 
du pôle Nord.

La porte s’ouvrit. Marcel, David et Léandre 
entrèrent peinardement, la mine défaite, les bras 
tombés le long de leurs corps. 
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 — Pis, mon truck ? réagit Elzéar, en se relevant 
brusquement.

 — Ben, on a eu un accident ! répondit Marcel. 
 — Toi, laisse parler ton frère ! ragea Sansoucy. 

C’est pas à toi que ton oncle s’adresse.
Léandre tendit une main au bout de laquelle sautil-

lait la clé du véhicule.
 — On a foncé dans un banc de neige, expliqua-t-il, 

la voix tremblante. On a dû faire venir le towing parce 
que le Fargo voulait plus reculer. Il est renfoncé un 
peu, juste pour dire. Votre camion est rendu au 
garage de l’oncle Albert de Paulette. On peut deman-
der à Colombine de nous conduire, si vous voulez.

 — Le petit couple de fiancés est reparti chez les 
Crochetière, puis Placide est déjà dans la chambre 
de Marcel, répondit Irène. Il est pas habitué de se 
coucher tard. Faudrait pas parler trop fort… 

Les yeux exorbités, le fermier s’était réchauffé 
pendant les explications de son neveu. 

 — Ah ! ben, ça parle au verrat, par exemple ! 
éclata-t-il. Comment on va faire asteure, Florida, 
Placide pis moi, pour s’en retourner à Ange-Gardien ? 
Pis les animaux ? 

 — On est pas en perdition, intervint Florida. Ta 
sœur nous mettra pas à la porte et Placide doit pas 
être si pressé de rentrer au collège de Saint-Césaire. 
Pour ce qui est des animaux, va falloir qu’on essaye de 
rejoindre notre voisin. Rappelle-toi, Elzéar, quand les 
Descôteaux sont partis cinq jours pour des funérailles 
dans le Bas-du-Fleuve en plein pendant les semences, 
puis que sa Victorine avait vêlé pendant la nuit. On 
s’était débrouillés quand même.

 — Que c’est que t’avais d’affaire à sauter dans 
le truck de ton oncle, Léandre Sansoucy ? proféra 
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l’épicier. Te prends-tu pour le détective Eliot Ness 
qui veut attraper Al Capone, coudonc ? Elzéar puis 
Florida sont ben amanchés, asteure. 

 — Je le sais ben, le père, confessa Léandre, ce que 
j’ai fait est pas correct. Ça a été plus fort que moi 
de courir après une fripouille. Que voulez-vous ? 
Quesnel puis moi, on a des comptes à régler, par le 
temps qui court… 

 — Il y a peut-être quelque chose de louche dans 
ce feu-là, mais arrange-toi pas pour te mettre encore 
plus dans le pétrin, recommanda Sansoucy. J’espère 
que tu vas être assez fin pour laisser faire la police. 

L’heure était aux aveux. Profitant de son large 
auditoire, Léandre rapporta les faits dans toute leur 
crudité. Il révéla la seconde vocation de La Belle au 
bois dormant, qui avait toutes les apparences d’une 
entreprise de restauration honnête, mais qui offrait 
des services d’une nourriture terrestre plus comes-
tible s’apparentant à l’œuvre de chair. Puis il exposa 
éloquemment les conditions de son entente avec 
l’arnaqueur – non notariée et dont il n’avait même 
pas obtenu copie – et déclara sa contribution finan-
cière dans le commerce en précisant ce qu’il devait 
débourser pour les assurances pendant un an. En 
somme, il reconnaissait s’être associé à une crapule 
qui l’avait manipulé en lui faisant croire qu’il était son 
partenaire.

 — Si je comprends ben, résuma l’épicier, ça veut 
dire que le seul vrai propriétaire de la bâtisse, c’est ce 
chenapan de Quesnel et que tu dois encore payer les 
primes d’assurance jusqu’à l’automne.

 — C’est en plein ça, le père ! admit Léandre, d’une 
voix altérée.

Le fils abaissa les paupières. Il avait le sentiment 
que sa conduite déshonorante n’inspirait que le 
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mépris. L’instant d’après, il sentit tout le poids d’une 
condamnation de la galerie. Mais sa mère versait 
silencieusement des pleurs, Irène fixait le crucifix, 
Simone compatissait, Paulette admirait sa franchise 
et, même si elle n’avait pas eu d’enfants, Alida attri-
buait à l’inconscience de la jeunesse les erreurs déplo-
rables de son neveu.

Sansoucy braquait son regard sur le fautif. Léandre 
leva les yeux et succomba à l’œil accusateur.

 — Es-tu prêt à reprendre ton travail à l’épicerie ? 
demanda le commerçant, d’une voix conciliante.

 — Ben oui, le père.
Les pleurs d’Émilienne redoublèrent d’intensité.

 — T’es pas pour brailler encore plus, asteure, 
commenta son mari.

 — C’est de la joie, affirma Irène. Moman est 
contente de voir de la réconciliation dans sa cabane.

 — Sortez les verres, on va fêter ça ! s’écria le maître 
de la maison.

Sansoucy intima à Marcel l’ordre de sortir toutes les 
bouteilles de boisson forte de son cabinet. Sans vouloir 
contredire son père, Irène prit sur elle de préparer 
du thé, étant donné qu’elle et sa mère se tiendraient 
éloignées de l’alcool et que Marcel devrait attendre 
d’avoir le nombril assez sec pour se jeter dans l’eau- 
de-vie. Il se rabattrait sur les boissons gazeuses. Flapies, 
Simone et Paulette s’étaient retirées dans leur logis. 
Le plus gros de la tension des derniers mois venait de 
se dissiper. La vérité avait éclaté au grand jour. Tous 
étaient maintenant au courant de l’encanaillement de 
Léandre qui avait, l’espace de quelque temps, pataugé 
dans une affaire de moralité. « Il faut dire que le p’tit 
vlimeux a des prédispositions au vice et qu’il a pas fini 
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de faire suer son entourage ! » commenta Héloïse à 
l’oreille d’Alphonsine, sur un ton scandalisé. Mais 
cela restait à voir… 

Pour l’heure, on était rassemblé autour des joueurs 
de cartes. Alphonsine avait rempli les verres. L’épicier 
avait formé les équipes qui s’affronteraient. Au 
premier tour, il s’était sournoisement allié à la grasse 
Florida, chanceuse au jeu. Les adversaires de la 
campagnarde n’avaient qu’à bien se tenir ! Sansoucy 
se mesurait à Léandre et David, en nourrissant secrè-
tement une petite rancune. La pipe entre les dents, 
il avait brassé les cartes et les distribuait maintenant, 
pendant qu’Irène était allée mettre un rigodon pour 
faire plaisir à l’habitant qui amorça aussitôt une série 
de steppettes en vidant son premier verre.

Le cœur était aux retrouvailles, aux rapproche-
ments, à l’oubli. Bientôt, on entendit de gros éclats 
de gaieté. À force de vouloir se réchauffer, l’oncle 
Elzéar en avait perdu l’équilibre et s’était ramassé 
dans un coin. Comme une serveuse expérimentée, 
Alphonsine remplissait les gobelets de gin, de rhum 
ou de scotch, en ne s’oubliant pas à la fin de chaque 
tournée. Elle devint rapidement la plus joyeuse de 
tous et alla s’échouer sur les genoux du fermier. « Un 
peu de retenue, Phonsine », la morigéna Héloïse.

Florida n’avait pas pris une goutte. Elle préférait 
se concentrer face à des jeunes qu’elle délogerait de 
leur siège avant belle lurette. Entre-temps, Émilienne 
avait résolu de sortir quelques gâteries pour éviter 
que la fête tourne en beuverie. Mais le mal était 
fait. Phonsine était grise et refusait toute nourriture 
solide. Elle avait réussi à se relever et avait entraîné 
le Gardangeois sur un plancher de danse imaginaire.  
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À présent, sanglée dans son corset serré, elle balançait 
les hanches, se dégingandait au milieu de la cuisine 
avec le risque d’en faire éclater les baleines.

 — Envoyez-les donc se dégriser sur le balcon, se 
choqua Sansoucy. 

 — Je pourrais sortir mon violon puis vous jouer 
des quadrilles comme aux noces de Simone, protesta 
l’habitant.

Émilienne, Héloïse et Marcel emprisonnèrent les 
fêtards sur la galerie. Le calme subitement revenu 
dans sa maison, Théodore surveillait les cartes qui 
s’abattaient sur la nappe cirée et le visage étiré de ses 
adversaires qui s’en allaient tout droit à la défaite. 

Quelques minutes plus tard, sous l’imploration 
d’Émilienne auprès de son mari tortionnaire, Elzéar 
et Alphonsine rentraient, à peine ressaisis par la 
température qui leur avait refroidi les sangs, mais 
exhalant toujours leur haleine fétide, et Léandre et 
David, perdants, cédaient leur place au couple de 
danseurs. 

Sansoucy brassa de nouveau le paquet, le redis-
tribua et demanda à boire. L’œil vengeur, Elzéar 
ordonna muettement ses cartes de ses gros doigts 
noueux. Afin de ne pas soulever un enthousiasme 
délirant dans la maisonnée, Irène choisit de faire 
entendre des chants de Noël. Frustré d’avoir mordu 
la poussière, Léandre se versa quelques rasades de 
whisky et se posta derrière son père en couvant son 
jeu du regard.

Cette fois, la chance ne semblait pas favoriser l’équipe 
de Sansoucy. Après quelques levées gagnantes de ses 
antagonistes, se voyant acculé au pied du mur, l’épicier 
s’inclina hypocritement sous la table en allongeant la 
jambe vers sa partenaire. 
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 — Vous trichez, le père ! proféra Léandre. C’est 
malhonnête, ce que vous faites là. C’est drôle ça, vous 
perdiez, puis tout d’un coup le vent vire de bord. 
C’est-tu comme ça que vous nous avez eus, tout à 
l’heure, David et moi ?

 — Tu sauras, mon garçon, que Florida puis moi, 
on est tout ce qu’il y a de plus honnêtes, protesta 
Théodore.

L’œil furibond, Elzéar se redressa. 
 — Ah ! ben, ça parle au verrat, par exemple ! lâcha-

t-il. T’es effronté comme un beu maigre, Théodore 
Sansoucy. Tel père, tel fils. On voit ben de qui il 
retient, ton Léandre. 

L’insulte s’ajoutait à l’humiliation. Léandre leva des 
yeux mauvais vers son oncle en montrant le poing.

 — Vous, s’insurgea-t-il, vous allez ravaler vos 
paroles, sinon…

Le temps de le dire, David et Marcel avaient saisi 
les bras de Léandre qui en rajouta :

 — Quant à moi, vous pouvez ben retourner dans 
votre campagne, maudit habitant à marde !

Émilienne s’était pris la tête à deux mains et la 
secouait dans des hochements découragés. 

 — Florida ! Viens-t’en, on décampe, ordonna le 
fermier.

 — Ben voyons, Elzéar, ton truck est au garage, lui 
rappela sa femme.

Abasourdi, le campagnard quitta prestement la 
cuisine et s’engouffra dans la chambre inoccupée 
d’Édouard. Florida ramassa les cartes et s’en fut 
trouver son mari. 

L’heure du coucher avait sonné. David et Léandre 
regagnèrent leur logement.

Après de brèves ablutions, Léandre entra dans 
sa chambre, se déshabilla et se glissa comme une 
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couleuvre sous les couvertures. Paulette frissonna. 
Elle sentit le corps nu du jeune homme se blottir à 
son flanc. Dans les brumes de ses souvenirs, elle se 
rappela confusément son abandon par Léandre sur le 
trottoir, sa longue marche dans le froid insupportable 
qu’elle avait combattu jusqu’au logis. Et maintenant, 
elle le retrouvait, pressé contre elle, cherchant à son 
tour la chaleur qu’elle pouvait lui procurer. Son cœur 
battit de plus en plus fort. Elle s’éveilla et, frémis-
sante, s’étira langoureusement en promenant sa main 
baladeuse sur l’anatomie parfaite de son homme. Il se 
retourna, redécouvrant les rondeurs voluptueuses de 
sa douce, et s’abandonna au plaisir… 

* * *

Émilienne, Irène, Héloïse, Florida et Placide 
s’étaient levés tôt pour assister à la première messe 
de l’année. À leur retour de l’église, le fermier raccro-
chait le téléphone. En ce matin du Nouvel An, les 
lignes engorgées obligeaient à la patience. La télépho-
niste avait finalement établi la communication avec le 
marchand général d’Ange-Gardien.

 — Et puis, Elzéar ? questionna Florida, en ôtant 
son capot de chat.

 — Cloutier m’a promis que Descôteaux va être 
avisé de notre séjour prolongé à Montréal.

Émilienne sortit une custode de son sac à main. 
Alida s’avança vers elle dans sa chaise d’impotente. 
Elle tira la langue et avala le pain consacré.

 — Asteure, on va mettre la table, décida la 
ménagère.

Pendant qu’on disposait les couverts, Sansoucy 
émergea de la chambre conjugale en boutonnant sa 
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chemise. Il avait les cheveux ébouriffés et l’air bête 
des lendemains de veille. Il toisa le campagnard avec 
mépris. 

 — Qu’est-ce que tu fais de la tradition du jour de 
l’An, Théo ? l’interrogea son épouse.

 — Allez réveiller Marcel puis les autres en haut, 
dit-il, sans conviction.

Le taciturne Placide obtempéra à la demande de 
son père. Environ deux heures plus tard, Marcel et les 
quatre colocataires se rassemblaient avec la maison-
née. Avant de descendre, Léandre avait tergiversé, 
mais Paulette, encore tout enivrée des délices de la 
volupté, l’avait persuadé de se joindre à la compagnie. 
Elle avait imaginé un plan pour atténuer l’effet de la 
bêtise de son copain. C’est lui qui devait le soumettre 
à son oncle. 

Sansoucy se planta dans le couloir, sur le tapis étroit 
longeant la salle à manger. Il lissait nerveusement 
ses moustaches, en peaufinant une dernière fois son 
petit laïus de circonstance. Les convives s’alignèrent 
respectueusement devant lui. Il prit un ton solennel 
et, d’une voix émue, il déclara :

 — J’aurais aimé qu’Édouard et Colombine soient 
des nôtres ; mais que voulez-vous ? Je suis quand 
même très heureux de nous voir réunis aujourd’hui 
pour commencer la nouvelle année. Je remercie le 
bon Dieu de m’avoir donné une femme incompa-
rable et six beaux enfants. Sachez que je suis fier de 
ma famille, à laquelle se sont ajoutées trois belles-
sœurs, qui partagent maintenant notre quotidien. Si, 
parfois, il y a eu quelques accrochages avec l’un ou 
avec l’autre dans le passé, poursuivit-il en se raclant 
la gorge, c’était pour mieux s’expliquer par la suite. 
On a pas tous le même caractère, vous savez. Il est 
temps d’oublier toutes les petites chicanes, d’effacer 
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les rancunes et de mettre au rancart ce qui a pu nous 
diviser. Comme d’habitude, je promets de veiller au 
bien-être de chacun. En ce début d’année, conclut-il, 
permettez-moi de vous offrir mes meilleurs vœux de 
santé, de bonheur et de prospérité… 

 — Et le paradis à la fin de vos jours ! proféra 
Léandre.

Le maître du foyer sourcilla et réprima une répartie.
 — Et le paradis à la fin de vos jours, reprit-il en 

écho.
Alida baissa la tête. Émilienne s’agenouilla, entraî-

nant les bien portants à imiter son geste. Sansoucy 
traça lentement dans l’air le signe des chrétiens. 

 — Au nom du Père…
Les poignées de main et les embrassades affec-

tueuses s’échangèrent. Après avoir dit « Bonne année, 
le père ! », Paulette serrée contre lui, Léandre fit 
quelques pas vers son oncle et daigna s’excuser pour le 
malencontreux incident qui le privait de son camion. 

 — Votre neveu a une proposition à vous faire, 
dit-elle. J’ai pensé à un moyen qui vous permettrait 
de retourner chez vous aujourd’hui même. Pas vrai, 
Léandre ? 

 — Je t’écoute, dit le fermier, l’œil méfiant. Oh ! 
Attends une minute, je veux que Florida entende ça. 

La femme reçut les dernières bises de Théodore 
et s’approcha. Léandre exposa l’idée de Paulette qui 
consistait à se rendre d’abord chez l’oncle Albert, 
où avait été remorqué le véhicule accidenté. Elzéar 
serait à même de constater l’ampleur des dégâts infli-
gés à son Fargo. Ensuite, il s’agirait tout simplement 
d’emprunter la voiture du garagiste et de reconduire 
Placide et les Gardangeois dans leur campagne. 
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Le fermier se réconcilia avec son neveu, et cela le 
mit dans une humeur plus joyeuse. Il se promit de 
l’annoncer au repas.

Sansoucy acheva le bénédicité et, pendant un 
moment, on n’entendit que le bruissement des 
bouches qui aspiraient le potage. 

 — J’espère que vous avez pris vos résolutions, 
exprima-t-il à la cantonade.

 — Voyons, Théo, c’est personnel, ça ! le rabroua 
Émilienne. C’est comme d’aller à confesse, c’est une 
affaire de conscience…

 — Pour ça, il faut une conscience, Mili, puis ton 
mari en a pas une ben grosse, ricana Elzéar.

 — Qu’est-ce que t’as, toi, à me picosser de même ? 
se défendit l’épicier.

 — Tant qu’à faire des promesses, puis pas être 
capable de les tenir, on est aussi ben de laisser 
tomber, commenta Léandre. En tout cas, moi ça fait 
longtemps que j’ai abandonné ça, les résolutions. Si 
je me rappelle ben, les bonnes intentions, ça doit aller 
avec le ferme propos de plus recommencer et de faire 
pénitence tel qu’on nous le prêche à l’église. Ça doit 
être une entente secrète entre la personne puis le bon 
Dieu. Qu’est-ce que t’en penses, toi, le religieux ? 

Placide rougit, déposa sa cuiller et parut réfléchir. 
La tablée se tourna vers lui pour écouter ce que l’être 
mystérieux avait de profond à révéler. 

 — Le frère André est le plus bel exemple que je 
connaisse, dit-il, avec un filet de voix. Pour avancer 
sur le chemin de la sainteté, il faut poser des jalons, 
s’imposer des limites, marcher sur soi, se faire violence, 
mourir à soi-même… 

 — Que c’est donc beau ! persifla Léandre, en lui 
coupant la parole.
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 — Pour une fois que Placide décide de s’exprimer, 
tu pourrais être un peu plus respectueux, s’indigna la 
mère.

Ainsi avait parlé le futur Sainte-Croix. Placide 
se referma dans son huître de mystères. Certes, sa 
coquille recelait de grands trésors spirituels et tous 
auraient pu bénéficier de réflexions propres à élever 
l’homme vers son créateur. Mais chacun n’avait pas 
les mêmes prédispositions à l’intériorité, à l’élévation, 
au dépassement de soi, à la sublimation. D’ailleurs, 
si cela n’avait été de la nature trop discrète du jeune 
homme et de son empressement obséquieux à ouvrir 
les portes comme son modèle du collège Notre-Dame, 
son attitude n’aurait rien eu de risible.

Après le plat de résistance englouti avec la fourchette 
de l’appétit, Elzéar prit la parole.

 — Tantôt, je m’en vas faire des arrangements au 
garage, rapport à mon truck. Puis savez-vous quoi ? 
Paulette m’a dit que ça se pouvait que son oncle 
Albert me prête son char jusqu’à tant que mon Fargo 
soit réparé… 

Le repas terminé, Paulette, Léandre et Elzéar atten-
dirent qu’un taxi de la compagnie Vétéran se libère 
pour venir les cueillir. Ils débarquèrent dans la cour 
du garage. Elzéar descendit en trombe et courut vers 
le véhicule accidenté. 

 — Un vrai tas de ferraille ! larmoya-t-il. 
Manifestement, le devant du Fargo avait écopé. 

Sous la force de l’impact, le camion avait subi un léger 
renfoncement, mais rien de sérieux, toutefois. De 
son bras de paysan, le laboureur débarrassa d’abord 
la neige accumulée sur le pare-brise, sur le capot et 
sur la lunette arrière. Comme le médecin avec son 
patient, ce que l’œil ne pouvait percevoir, la main 
le découvrirait. C’est alors qu’il entreprit de faire 
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minutieusement le tour du camion, glissant sa grosse 
patte nue sur la carrosserie pour en apprécier les 
formes. Çà et là il s’arrêtait devant un renflement, une 
boursouflure, une tuméfaction, un creux. Et chaque 
fois des réminiscences pas trop imprécises affluaient 
à sa mémoire. La plupart du temps, il se rappelait les 
éraflures causées par les maladresses et les mauvaises 
manœuvres qui avaient laissé des ecchymoses sur la 
peau de son Fargo. Chaque lésion, chaque bombe-
ment avait son historique médical. Et à cela s’ajoutait 
aujourd’hui le nez écrasé de l’éclopé.

Quand il eut terminé l’examen extérieur, il s’assit au 
volant et tenta de faire démarrer l’engin. Rien à faire. 
Le moteur refusait ; il calait. Et Paulette eut froid. Les 
membres frissonnants et les dents qui s’entrecho-
quaient, la malheureuse s’était réfugiée contre Léandre. 
Mais on était loin des couvertures chaudes du lit, et 
l’amoureux ne parvenait pas à la réchauffer. 

 — J’ai envie de pisser, lança-t-elle. Je vas aller 
cogner à la porte de la maison.

Léandre la suivit, tandis qu’Elzéar Grandbois atten-
dait près de son camion. La tante Mariette parut, un 
grand sourire irradiant de son visage. 

 — Ça tombe ben, tes parents sont là ! déclara-t-elle. 


