RICHARD GOUGEON

AUTEUR DU BEST-SELLER LE ROMAN DE LAURA SECORD
) / ® ®
Lépicerie
~ 5ansoucy;

. -k ok Let




Lépicerie
Sansoucy



Catalogage avant publication de Bibliothéque et Archives nationales
du Québec et Bibliothéque et Archives Canada

Gougeon, Richard, 1947-
L’épicerie Sansoucy
Sommaire: t. 2. Les chateaux de cartes.
ISBN 978-2-89585-677-1 (vol. 2)

I. Gougeon, Richard, 1947- . Chateaux de cartes. II. Titre.
II1. Titre: Les chateaux de cartes.
PS8613.085E64 2014 C843°.6 (C2014-941121-9
PS9613.085E64 2014

© 2015 Les Editeurs réunis (LER).
Image de couverture : Annie Boulanger

Les Editeurs réunis bénéficient du soutien financier de la SODEC
et du Programme de crédits d’imp6t du gouvernement du Québec.

Nous remercions le Conseil des Arts du Canada
de l'aide accordée a notre programme de publication.

Nous reconnaissons I’aide financiere du gouvernement du Canada
par Pentremise du Fonds du livre du Canada pour nos activités d’édition.

Ldition :
LES EDITEURS REUNIS

www.lesediteursreunis.com

Distribution au Canada: Distribution en Europe:
PROLOGUE DNM

www.prologue.ca www.librairieduquebec.fr

ﬁ Suivez Les Editeurs réunis sur Facebook.

Imprimé au Canada
Dépot légal: 2015
Bibliothéque et Archives nationales du Québec
Bibliothé¢que nationale du Canada
Bibliothé¢que nationale de France



RICHARD GOUGEON

Lépicerie
Sansoucy

* %k
Les chateaux de cartes

i

LES EDITEURS REUNIS



Du méme auteur
aux Editeurs réunis

Le roman de Laura Secord, tome 1 — La naissance d’une héroine, 2010.
Le roman de Laura Secord, tome 2 — A la défense du pays, 2011.

Les femmes de Maisonneuve — feanne Mance, 2012.

Les femmes de Maisonneuve — Marguerite Bourgeoys, 2013.

Lépicerie Sansoucy — Le p’tit bonheur, 2014.



Quand le vent souffle

sur les chdteaux de cartes. ..






Chapitre 1

Apres le dernier coup de minuit, Théodore avait remonté le
mécanisme de I’horloge grand-pére qui tronait dans la salle a
manger. Puis il avait jeté rageusement deux bonnes pelletées de
charbon dans la fournaise avant de rallumer sa pipe au poéle et de
sisoler pensivement dans sa bergante. ’année 1936 débutait mal.
Le réveillon avait été brusquement interrompu par I'apparition
intempestive de 'agent d’assurances au logement des Sansoucy.
Avec Hubert Surprenant, 'employé de la Sun Life, Léandre,
Paulette, David et Marcel avaient sauté dans le taxi Boisjoly les
conduisant a La Belle au bois dormant incendiée, a présent passée
dans I’autre monde, les yeux définitivement fermés.

Les autres membres de la famille étaient rassemblés au salon
avec les invités. La téte abandonnée vers son ventre rebondi,
Simone dormait. Placide était absorbé dans ses priéres et suppliait
le thaumaturge de I’Oratoire de venir a la rescousse de son frére
Léandre. Iréne, Edouard et Colombine, Elzéar et Florida ainsi que
les trois vieilles filles Grandbois conféraient ensemble. Emilienne
se taisait, recluse dans ses pensées, effondrée par le malheur qui
venait de s’abattre sur son fils.

— Il ne manquait plus que ¢a, exprima-t-elle, douloureusement.

— Vous savez ben, moman, que Léandre a du ressort, affirma
Iréne.

— (’est peut-étre un mal pour un bien! commenta Alphonsine.
Il devra se revirer de bord et trouver un emploi plus convenable.
Tout le monde savait que La Belle au bois dormant était pas un endroit
recommandable.

— C’est ¢a qui arrive quand on méne une mauvaise vie! lanca
platement Héloise.
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— Bien dit, ma tante! I'appuya Edouard.

Colombine avait opiné du menton dans le sens de son fiancé, tout
en se désolant d’avoir échoué dans une famille ou tous les travers
de la terre semblaient réunis. Edouard avait bien quelques petits
défauts, mais grace a son intelligence et a son degré de raffinement
il avait su s’élever au-dessus de la fratrie. Malgré ses belles quali-
tés, Iréne ne volerait jamais bien haut, Placide, taciturne et un peu
benét, n’aborderait pas de grandes études chez les Sainte-Croix,
le beau Léandre, somme toute débrouillard, était loin d’étre fixé,
Simone, la délurée, n’était promise qu’a un petit avenir de mere de
famille, et Marcel, le pauvre garcon, était pratiquement condamné
a livrer les «ordres» de I’épicerie le reste de ses jours. Quant a son
futur beau-pére Théodore, homme orgueilleux sans envergure et
soupe au lait, ses affaires se confinaient aux clients du quartier; et
sa future belle-meére, Emilienne, pouvait se consoler d’avoir mis au
monde et réchappé le talentueux Edouard parmi six rejetons.

Elzéar se leva et se rendit a la cuisine. Un nuage de fumée se
répandait autour de la berceuse immobile. L’épicier avait pressenti
la présence de son beau-frére; il éloigna sa pipe de merisier de ses
moustaches roussies.

— Plut6t que de se morfondre a attendre ici dedans, on devrait
aller sur place, Théo, proposa le fermier. D’ailleurs, je vois pas
pourquoi tu t’en fais de méme pour Léandre. Je croyais que ca
faisait ton affaire que La Belle au bois dormant soit incinérée...

— Niaise-moi pas, Elzéar Grandbois! Tu sais ben que c’est un
paquet de troubles de perdre un batiment dans un incendie ; puis
que c’est qui va lui arriver asteure, tu penses ?

— Tu serais pas content qu’il te revienne, ton fils? Bon, envoye,
amene-toi !

Sansoucy déposa son petit fourneau dans le cendrier sur le
rebord de la fenétre, resserra sa cravate et se déporta vers ’entrée.
Sa femme surgit, I’air ahuri.
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— Ou c’est que vous allez, les hommes? s’enquit-elle, d’une
voix empreinte d’inquiétude.

— Théo puis moi, on va faire un tour au feu, répondit Elzéar.

— Arrangez-vous pas pour vous faire geler, recommanda-t-elle.
Il y a ben assez des autres qui sont partis en catastrophe, a moitié
habillés. Puis que je vous voie pas revenir en toussant comme des
pneumoniques.

Les deux beaux-fréres montérent dans le vieux Fargo et s’ache-
minerent vers les lieux du sinistre. Chemin faisant, le campagnard
assura son passager qu’il était content de ne pas avoir d’enfants,
chacun étant une source constante de préoccupation. «Le bon
Dieu savait ce qu’il faisait», mentionna-t-il. Cela dit, Elzéar avait
bien failli se prolonger lui aussi dans une famille, mais le médecin
qui avait pratiqué le curetage de Florida apres sa fausse couche
avait déclaré que la boutique fermait ses portes peu apres son
mauguration. Il avoua cependant qu’il était peiné de ne pas avoir
engendré de petits Grandbois pour perpétuer son nom. Ce qui lui
avait tiré une larme qu’il s’était empressé d’essuyer du revers de sa
grosse main calleuse. Sansoucy avait écouté ses confidences avec
une certaine compassion, tout en ne reconnaissant pas les échecs
que le fermier avait voulu lui faire admettre.

La rue Sainte-Catherine était bloquée, mais le camion réussit
a se stationner a proximité du sinistre. Devant I'amas considé-
rable de débris aux formes grotesques qui jonchait le sol entre
des logements épargnés, des pompiers s’affairaient a éteindre les
tisons qui léchaient encore les poutres calcinées. Des flammes
rougeoyantes se mouraient dans ce qui avait été un véritable
embrasement. De I’eau s’échappant des décombres s’écoulait avec
indolence sur le trottoir et se coagulait aux abords de la rue. Une
foule innombrable s’était agglomérée devant'immeuble et contem-
plait les ruines fumantes en commentant ’événement. Carnets a
la main, des journalistes interrogeaient Hubert Surprenant tandis
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que Léandre s’entretenait avec des policiers, ceux-la mémes qui
avaient enquété lors de la tentative de vol a I'épicerie Sansoucy,
une semaine plus tot.

L’oncle Elzéar laissa ronronner son Fargo, et les beaux-freres
amorcerent le pas vers eux. Au milieu de ’'abomination, Marcel,
David et Paulette se détacherent du groupe de curieux et s’appro-
cherent du petit conciliabule. La mine dépitée, Léandre feignait la
désolation.

— Une perte totale! s’attrista-t-il. Heureusement, il parait que
le commerce était assuré.

— C’est bien cela qui nous préoccupe, affirma le lieutenant

Whitty.
— Que voulez-vous dire ? demanda Léandre.

— Quesnel était bien connu du milieu judiciaire, répondit le
constable Poisson. Il se peut que I'incendie qui a embrasé La Belle
au bous dormant ait été allumé intentionnellement. Nous avons déja
fait plusieurs descentes ici, ricana-t-il. Toujours la méme histoire.
On vidait les chambres a ’étage, puis on entassait les putains et
les clients dans la fourgonnette blindée des criminels, et on les
emmenait au commissariat.

— 'Taboire ! exprima I’épicier.
— L’année 1936 commence bien, commenta le lieutenant.

«Qu’est-ce que Léandre va devenir, asteure ? se plaignit Paulette,
bouleversée. Pas de travail et pas de salaire pendant des mois. »

Pour ne pas figer sur place, la jeune femme se mit a piétiner dans
la neige et a reluquer la banquette du camion.

— Bon, Elzéar, asteure qu’on a vu les dégats, il y a plus rien a
faire, on rentre au logis! décréta Sansoucy.

10
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— Je monte avec vous, je commence a avoir les pieds et les
mains gelés, décida Paulette.

Elle avisa Léandre de son intention de retourner avec le camion
de T'oncle. Au méme moment, une Chevrolet noire se gara en
bordure du trottoir de l'autre co6té de la rue. Léandre apercut la
voiture sombre immobilisée derriere le Fargo.

— QUESNEL! s’exclama-t-il. Excusez-moi, messieurs les
policiers.

Le jeune homme entreprit une traversée de la chaussée. La
Chevrolet démarra promptement. Léandre se mit a courir vers le
véhicule.

— Attends-nous! s’écria son frére.

Marcel et David se précipiterent derriere Léandre, qui sauta dans
le Fargo dont le moteur n’avait pas arrété de tourner. Ils n’eurent
que le temps de se glisser sur la banquette au c6té du chauffeur, le
camion s’élancait a la poursuite de la voiture, sous les yeux effarés
de la jeune femme et des deux quinquagénaires.

Un chapelet de sacres s’échappa de la bouche enflammée des
hommes. Paulette, qui avait cessé de trépigner, se livra a une séance
de tortillements frénétiques, qui connut son apogée lorsqu’elle
exprima sa préoccupation prosaique.

— Jai envie de pisser! déclara-t-elle.
— 'Tu peux éteindre la braise, lanca I’épicier, avec dérision.

— (iafera, les platitudes! commenta I'oncle. Ils sont partis avec
mon truck, les p’tits verrats.

Paulette sentit I'urine chaude percoler le long de ses cuisses et
son visage rougi de froid blémir.

— Je vas rentrer a pied, d’abord, dit-elle.

11
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Elle prit la téte de la petite compagnie qui cheminait a présent
sur les trottoirs encombrés de neige de la rue Sainte-Catherine.
Inconfortable dans ses sous-vétements mouillés, elle avait de quoi
rager contre celui qui I'avait abandonnée sur les lieux du sinistre.
L’avenir lui parut sombre dans le ciel clair de ce Premier de
I’an. Elle marchait, ’enfourchure gelée, comme une chrétienne
en route vers la terre promise, habitée par 'espérance de parve-
nir au logis. Venait ensuite le fermier, téte nue et mains dans les
poches, pestant contre son neveu intrépide et inexpérimenté dans
la conduite hivernale, qui risquait un accident et qui n’avait pour
ainsi dire aucune chance de rattraper le fugitif. Quant a I’épicier,
qui avait au seuil de la nouvelle année conservé un brin d’espoir
d’étre recueilli par une ame charitable, il avait aussi fait son deuil
de retourner en camion. Le chapeau enfoncé jusqu’aux sourcils, il
suivait lourdement derriére, ses membres gourds mal entrainés au
froid insupportable qui sévissait.

Qu’adviendrait-il de son Léandre, parti aux trousses du misérable
Quesnel, sans doute enragé comme un dogue hargneux agrippé a
un vulgaire torchon? La chasse a ’'homme rocambolesque qu’il
avait entreprise valait-elle le risque de se briser les os comme il
Pavait visionné lui-méme au théatre Granada, dans un film de
gangsters tourné aux Ltats ou dans ces minables projections de
cow-boys dans les prairies du Far West américain? «Je 'avais
pourtant prévenu de ne pas tremper dans ce milieu-1a, s’indigna
Iépicier. Et comment a-t-il pu s’amalgamer avec une pareille
fripouille ? »

La vue bernée par I'haleine qui lui embuait les lunettes, le
nez coulant dans ses moustaches épaissies de glacons, Sansoucy
progressait vers la chaleur de son poéle. Il aurait voulu crier a
Paulette de s’arréter dans un débit de boissons pour se dégeler
de quelques degrés et se ramoner le gosier, mais la meneuse allait
toujours de I’avant. Il se demanda s’il I’avait insultée en I'invitant
a satisfaire ses besoins naturels dans ce qui restait du brasier de
La Belle au bots dormant. Elle ne se retournait méme pas pour s’assu-
rer que les deux quinquagénaires la suivaient.

12
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De temps a autre, le cou engoncé dans son col relevé, ’épicier
louchait du c6té de la rue et esquissait un faible signe de la main.
Mais il ne réussissait pas a attiser la pitié. Les rares taxis circulant
sur la voie presque déserte se moquaient des passants et filaient
droit devant. Théodore se souvenait d’avoir grelotté en quittant les
ruines de La Belle au bois dormant, mais maintenant son corps transi
n’avait plus la force de frissonner. C’était comme si les défenses
naturelles de son organisme I'abandonnaient. II lui sembla aussi
que son cerveau s’analgésiait et qu’il perdait lentement ses facultés,
tellement il avait peine a aligner trois mots consécutifs dans sa téte.
Au petit matin, allait-on le ramasser comme un bloc de glace et
le laisser se consumer dans la glaciere de son épicerie-boucherie ?
Il s’amusa de cette pensée saugrenue qui souleva ses moustaches
givrées.

La petite compagnie avait atteint la rue Adam comme si elle était
remontée a 'origine du premier homme. Un long périple avait
mené épicier a son Eden du quartier Maisonneuve. Sansoucy
parut sur la devanture de son magasin, frigorifié, complétement
vanné. Paulette avait déja accédé a 'étage et Elzéar attendait au
bas de I’escalier en se frottant vigoureusement les mains, un ceil jeté
sur la rue pour surveiller le stationnement de son camion. C’était
peine perdue. Malgré le ressentiment qui I’habitait, il s’efforcait
d’avoir l'air agréable. Apres tout, Théodore n’était pas respon-
sable de la tournure des événements. Il ouvrit gentiment la porte a
son beau-frére, et les deux hommes gagnerent le logis.

Paulette avait échoué dans la cuisine ; les femmes I’avaient instal-
lée dans la bergante. Elle était enveloppée d’une couverture de
laine et sirotait une boisson chaude en claquant des dents. La
maisonnée n’avait rien pu tirer encore de la jeune femme gelée,
bouleversée par le désastre qu’elle avait constaté. Irene, Simone,
Florida et les sceurs Grandbois aidérent les hommes a se dépétrer
de leurs bottes et de leurs bougrines, et les laisserent en position
debout une bonne quinzaine de minutes, avant de les aider a
se plier en deux pour finir de dégeler sur une chaise droite prés
du poéle.

13
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— Allez-vous enfin nous dire ce qui s’est passé? s’exaspéra
Emilienne. On dirait que vous venez direct du pole Nord.

La porte s’ouvrit. Marcel, David et Léandre entrérent peinarde-
ment, la mine défaite, les bras tombés le long de leurs corps.

— Pis, mon truck? réagit Elzéar, en se relevant brusquement.
— Ben, on a eu un accident! répondit Marcel.

— Toi, laisse parler ton frére! ragea Sansoucy. C’est pas a toi
que ton oncle s’adresse.

Léandre tendit une main au bout de laquelle sautillait la clé du
véhicule.

— On a foncé dans un banc de neige, expliqua-t-il, la voix
tremblante. On a di faire venir le towing parce que le Fargo voulait
plus reculer. 11 est renfoncé un peu, juste pour dire. Votre camion
est rendu au garage de 'oncle Albert de Paulette. On peut deman-
der a Colombine de nous conduire, si vous voulez.

— Le petit couple de fiancés est reparti chez les Crochetiere,
puis Placide est déja dans la chambre de Marcel, répondit Irene. Il
est pas habitué de se coucher tard. Faudrait pas parler trop fort...

Les yeux exorbités, le fermier s’était réchauffé pendant les expli-
cations de son neveu.

— Ah! ben, ¢a parle au verrat, par exemple! éclata-t-il.
Comment on va faire asteure, Florida, Placide pis moi, pour s’en
retourner a Ange-Gardien? Pis les animaux?

— On est pas en perdition, intervint Florida. Ta sceur nous
mettra pas a la porte et Placide doit pas étre si pressé de rentrer
au colléege de Saint-Césaire. Pour ce qui est des animaux, va falloir
qu’on essaye de rejoindre notre voisin. Rappelle-toi, Elzéar, quand

14
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les Descoteaux sont partis cing jours pour des funérailles dans le
Bas-du-Fleuve en plein pendant les semences, puis que sa Victorine
avait vélé pendant la nuit. On s’était débrouillés quand méme.

— Que c’est que t'avais d’affaire a sauter dans le #ruck de ton
oncle, Léandre Sansoucy? proféra I’épicier. Te prends-tu pour le
détective Eliot Ness qui veut attraper Al Capone, coudonc? Elzéar
puis Florida sont ben amanchés, asteure.

— Jele sais ben, le pere, confessa Léandre, ce que j’ai fait est pas
correct. Ca a été plus fort que moi de courir apres une fripouille.
Que voulez-vous? Quesnel puis moi, on a des comptes a régler,
par le temps qui court...

— Il'y a peut-étre quelque chose de louche dans ce feu-la, mais
arrange-tol pas pour te mettre encore plus dans le pétrin, recom-
manda Sansoucy. J’espére que tu vas étre assez fin pour laisser faire
la police.

L’heure était aux aveux. Profitant de son large auditoire, Léandre
rapporta les faits dans toute leur crudité. I révéla la seconde
vocation de La Belle au bois dormant, qui avait toutes les apparences
d’une entreprise de restauration honnéte, mais qui offrait des
services d’une nourriture terrestre plus comestible s’apparentant
a I'ceuvre de chair. Puis 1l exposa éloquemment les conditions
de son entente avec ’arnaqueur — non notariée et dont il n’avait
méme pas obtenu copie — et déclara sa contribution financiére
dans le commerce en précisant ce qu’il devait débourser pour
les assurances pendant un an. En somme, il reconnaissait s’étre
associé a une crapule quil’avait manipulé en lui faisant croire qu’il
était son partenaire.

— Sije comprends ben, résuma I’épicier, ¢a veut dire que le seul
vrai propriétaire de la batisse, c’est ce chenapan de Quesnel et que
tu dois encore payer les primes d’assurance jusqu’a I’automne.

— C’est en plein ga, le pere ! admit Léandre, d’une voix altérée.

15
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Le fils abaissa les paupieéres. Il avait le sentiment que sa conduite
déshonorante n’inspirait que le mépris. L'instant d’apres, il sentit
tout le poids d'une condamnation de la galerie. Mais sa meére
versait silencieusement des pleurs, Iréne fixait le crucifix, Simone
compatissait, Paulette admirait sa franchise et, méme si elle n’avait
pas eu d’enfants, Alida attribuait a 'inconscience de la jeunesse les
erreurs déplorables de son neveu.

Sansoucy braquait son regard sur le fautif. Léandre leva les yeux
et succomba a I’ceil accusateur.

— Es-tu prét a reprendre ton travail a ’épicerie? demanda le
commercant, d’une voix conciliante.

— Ben oui, le pére.
Les pleurs d’Emilienne redoublérent d’intensité.

— T’es pas pour brailler encore plus, asteure, commenta son

mari.

— C’est de la joie, affirma Iréne. Moman est contente de voir
de la réconciliation dans sa cabane.

— Sortez les verres, on va féter ¢a! s’écria le maitre de la maison.

Sansoucy intima a Marcel Pordre de sortir toutes les bouteilles
de boisson forte de son cabinet. Sans vouloir contredire son pere,
Ireéne prit sur elle de préparer du thé, étant donné qu’elle et sa
mere se tiendraient éloignées de I'alcool et que Marcel devrait
attendre d’avoir le nombril assez sec pour se jeter dans I’eau-
de-vie. Il se rabattrait sur les boissons gazeuses. Flapies, Simone et
Paulette s’étaient retirées dans leur logis. Le plus gros de la tension
des derniers mois venait de se dissiper. La vérité avait éclaté au
grand jour. Tous étaient maintenant au courant de I’encanaille-
ment de Léandre qui avait, 'espace de quelque temps, pataugé
dans une affaire de moralité. «Il faut dire que le p’tit vlimeux a des

16
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prédispositions au vice et qu’il a pas fini de faire suer son entou-
rage!» commenta Héloise a loreille d’Alphonsine, sur un ton
scandalisé. Mais cela restait a voir. ..

Pour I'heure, on était rassemblé autour des joueurs de cartes.
Alphonsine avait rempli les verres. I’épicier avait formé les équipes
qui s’affronteraient. Au premier tour, i s’était sournoisement
allié a la grasse Florida, chanceuse au jeu. Les adversaires de la
campagnarde n’avaient qu’a bien se tenir! Sansoucy se mesurait a
Léandre et David, en nourrissant secrétement une petite rancune.
La pipe entre les dents, il avait brassé les cartes et les distribuait
maintenant, pendant qu’Iréne était allée mettre un rigodon pour
faire plaisir a ’habitant qui amorga aussitot une série de steppettes
en vidant son premier verre.

Le coeur était aux retrouvailles, aux rapprochements, a I'oubli.
Bientdt, on entendit de gros éclats de gaieté. A force de vouloir
se réchauffer, 'oncle Elzéar en avait perdu I’équilibre et s’était
ramass¢ dans un coin. Comme une serveuse expérimentée,
Alphonsine remplissait les gobelets de gin, de rhum ou de scotch,
en ne s’oubliant pas a la fin de chaque tournée. Elle devint rapide-
ment la plus joyeuse de tous et alla s’échouer sur les genoux du
fermier. « Un peu de retenue, Phonsine », la morigéna Héloise.

Florida n’avait pas pris une goutte. Elle préférait se concentrer
face a des jeunes qu’elle délogerait de leur siege avant belle lurette.
Entre-temps, Emilienne avait résolu de sortir quelques gateries
pour éviter que la féte tourne en beuverie. Mais le mal était fait.
Phonsine était grise et refusait toute nourriture solide. Elle avait
réussi a se relever et avait entrainé le Gardangeois sur un plancher
de danse imaginaire. A présent, sanglée dans son corset serré, elle
balancait les hanches, se dégingandait au milieu de la cuisine avec
le risque d’en faire éclater les baleines.

— Envoyez-les donc se dégriser sur le balcon, se choqua Sansoucy.

— Je pourrais sortir mon violon puis vous jouer des quadrilles
comme aux noces de Simone, protesta I’habitant.

17
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Emilienne, Héloise et Marcel emprisonnérent les fétards sur la
galerie. Le calme subitement revenu dans sa maison, Théodore
surveillait les cartes qui s’abattaient sur la nappe cirée et le visage
étiré de ses adversaires qui s’en allaient tout droit a la défaite.

Quelques minutes plus tard, sous 'imploration d’Emilienne
aupres de son mari tortionnaire, Elzéar et Alphonsine rentraient,
a peine ressaisis par la température qui leur avait refroidi les sangs,
mais exhalant toujours leur haleine fétide, et Léandre et David,
perdants, cédaient leur place au couple de danseurs.

Sansoucy brassa de nouveau le paquet, le redistribua et demanda
a boire. L'ceil vengeur, Elzéar ordonna muettement ses cartes de
ses gros doigts noueux. Afin de ne pas soulever un enthousiasme
délirant dans la maisonnée, Iréne choisit de faire entendre des
chants de Noél. Frustré d’avoir mordu la poussiere, Léandre se
versa quelques rasades de whisky et se posta derriére son pére en
couvant son jeu du regard.

Cette fois, la chance ne semblait pas favoriser I’équipe de
Sansoucy. Apres quelques levées gagnantes de ses antagonistes,
se voyant acculé au pied du mur, I’épicier s’inclina hypocritement
sous la table en allongeant la jambe vers sa partenaire.

— Vous trichez, le pére! proféra Léandre. C’est malhonnéte, ce
que vous faites la. C’est dréle ¢a, vous perdiez, puis tout d’un coup
le vent vire de bord. C’est-tu comme ¢a que vous nous avez eus,
tout a I’heure, David et moi?

— 'Tu sauras, mon garcon, que Florida puis moi, on est tout ce
qu’il y a de plus honnétes, protesta Théodore.

L’ ceil furibond, Elzéar se redressa.

— Ah! ben, ca parle au verrat, par exemple! lacha-t-il. T"es
effronté comme un bex maigre, Théodore Sansoucy. Tel pére, tel
fils. On voit ben de qui il retient, ton Léandre.
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D'insulte s’ajoutait a I'’humiliation. Léandre leva des yeux
mauvais vers son oncle en montrant le poing.

— Vous, s’insurgea-t-il, vous allez ravaler vos paroles, sinon...

Le temps de le dire, David et Marcel avaient saisi les bras de
Léandre qui en rajouta:

— Quant a moi, vous pouvez ben retourner dans votre
campagne, maudit habitant a marde !

Emilienne s’était pris la téte a deux mains et la secouait dans des
hochements découragés.

— Florida! Viens-t’en, on décampe, ordonna le fermier.

— Ben voyons, Elzéar, ton #ruck est au garage, lui rappela sa
femme.

Abasourdi, le campagnard quitta prestement la cuisine et
s’engouffra dans la chambre inoccupée d’Edouard. Florida
ramassa les cartes et s’en fut trouver son mari.

L’heure du coucher avait sonné. David et LLéandre regagnerent
leur logement.

Apres de breves ablutions, Léandre entra dans sa chambre,
se déshabilla et se glissa comme une couleuvre sous les couver-
tures. Paulette frissonna. Elle sentit le corps nu du jeune homme
se blottir a son flanc. Dans les brumes de ses souvenirs, elle se
rappela confusément son abandon par Léandre sur le trottoir, sa
longue marche dans le froid insupportable qu’elle avait combattu
jusqu’au logis. Et maintenant, elle le retrouvait, pressé contre elle,
cherchant a son tour la chaleur qu’elle pouvait lui procurer. Son
coeur battit de plus en plus fort. Elle s’éveilla et, frémissante, s’étira
langoureusement en promenant sa main baladeuse sur ’anatomie
parfaite de son homme. Il se retourna, redécouvrant les rondeurs
voluptueuses de sa douce, et s’abandonna au plaisir...
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Emilienne, Iréne, Héloise, Florida et Placide s’étaient levés tot
pour assister a la premiére messe de Pannée. A leur retour de
I’église, le fermier raccrochait le téléphone. En ce matin du Nouvel
An, les lignes engorgées obligeaient a la patience. La téléphoniste
avait finalement établi la communication avec le marchand général

d’Ange-Gardien.

— Et puis, Elzéar? questionna Florida, en 6tant son capot de
chat.

— Cloutier m’a promis que Descoteaux va étre avisé de notre

séjour prolongé a Montréal.

Emilienne sortit une custode de son sac 2 main. Alida s’avanca
vers elle dans sa chaise d’impotente. Elle tira la langue et avala le

pain consacré.
— Asteure, on va mettre la table, décida la ménagere.

Pendant qu’on disposait les couverts, Sansoucy émergea de la
chambre conjugale en boutonnant sa chemise. Il avait les cheveux
ébouriffés et I'air béte des lendemains de veille. 11 toisa le campa-

gnard avec mépris.

— Qu’est-ce que tu fais de la tradition du jour de ’An, Théo?

I'interrogea son épouse.

— Allez réveiller Marcel puis les autres en haut, dit-il, sans

conviction.

Le taciturne Placide obtempéra a la demande de son pére.
Environ deux heures plus tard, Marcel et les quatre colocataires
se rassemblaient avec la maisonnée. Avant de descendre, Léandre

avait tergiversé, mais Paulette, encore tout enivrée des délices de
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la volupté, I’avait persuadé de se joindre a la compagnie. Elle avait
imaginé un plan pour atténuer 'effet de la bétise de son copain.
(’est lui qui devait le soumettre a son oncle.

Sansoucy se planta dans le couloir, sur le tapis étroit longeant la
salle a manger. Il lissait nerveusement ses moustaches, en peaufi-
nant une derniere fois son petit laius de circonstance. Les convives
s’alignérent respectueusement devant lui. Il prit un ton solennel et,
d’une voix émue, il déclara:

— Jraurais aimé qu’Edouard et Colombine soient des notres
mais que voulez-vous? Je suis quand méme tres heureux de nous
voir réunis aujourd’hui pour commencer la nouvelle année. Je
remercie le bon Dieu de m’avoir donné une femme incompa-
rable et six beaux enfants. Sachez que je suis fier de ma famille, a
laquelle se sont ajoutées trois belles-sceurs, qui partagent mainte-
nant notre quotidien. Si, parfois, il y a eu quelques accrochages
avec 'un ou avec 'autre dans le passé, poursuivit-il en se raclant la
gorge, ¢’était pour mieux s’expliquer par la suite. On a pas tous le
méme caractere, vous savez. Il est temps d’oublier toutes les petites
chicanes, d’effacer les rancunes et de mettre au rancart ce qui a pu
nous diviser. Comme d’habitude, je promets de veiller au bien-étre
de chacun. En ce début d’année, conclut-il, permettez-moi de vous
offrir mes meilleurs voeux de santé, de bonheur et de prospérité...

— Etle paradis a la fin de vos jours! proféra Léandre.
Le maitre du foyer sourcilla et réprima une répartie.
— Etle paradis a la fin de vos jours, reprit-il en écho.

Alida baissa la téte. Emilienne s’agenouilla, entrainant les bien
portants a imiter son geste. Sansoucy tracga lentement dans Iair le
signe des chrétiens.

— Au nom du Peére...
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Les poignées de main et les embrassades affectueuses s’échan-
gerent. Apres avoir dit « Bonne année, le pere!», Paulette serrée
contre lui, Léandre fit quelques pas vers son oncle et daigna s’excu-
ser pour le malencontreux incident qui le privait de son camion.

— Votre neveu a une proposition a vous faire, dit-elle. J’ai
pensé a un moyen qui vous permettrait de retourner chez vous
aujourd’hui méme. Pas vrai, Léandre ?

— Je t'écoute, dit le fermier, Pceil méfiant. Oh! Attends une

minute, je veux que Florida entende ca.

La femme recut les dernieres bises de Théodore et s’approcha.
Léandre exposa I'idée de Paulette qui consistait a se rendre d’abord
chez l'oncle Albert, ot avait été remorqué le véhicule accidenté.
Elzéar serait a méme de constater 'ampleur des dégats infligés
a son Fargo. Ensuite, il s’agirait tout simplement d’emprunter la
voiture du garagiste et de reconduire Placide et les Gardangeois
dans leur campagne. Le fermier se réconcilia avec son neveu, et
cela le mit dans une humeur plus joyeuse. Il se promit de ’annon-

CCr au repas.

Sansoucy acheva le bénédicité et, pendant un moment, on
n’entendit que le bruissement des bouches qui aspiraient le potage.

— J’espére que vous avez pris vos résolutions, exprima-t-il a la
cantonade.

— Voyons, Théo, c’est personnel, ca! le rabroua Emilienne.
C’est comme d’aller &4 confesse, c’est une affaire de conscience...

— Pour c¢a, 1l faut une conscience, Mili, puis ton mari en a pas
une ben grosse, ricana Elzéar.

— Qu’est-ce que t’as, tol, a me picosser de méme? se défendit
I’épicier.
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— Tant qu’a faire des promesses, puis pas étre capable de les
tenir, on est aussi ben de laisser tomber, commenta Léandre. En
tout cas, moi ¢a fait longtemps que j’ai abandonné ga, les résolu-
tions. Si je me rappelle ben, les bonnes intentions, ¢a doit aller
avec le ferme propos de plus recommencer et de faire pénitence
tel qu’on nous le préche a I’église. Ca doit étre une entente secrete
entre la personne puis le bon Dieu. Qu’est-ce que t’en penses, toi,
le religieux?

Placide rougit, déposa sa cuiller et parut réfléchir. La tablée
se tourna vers lui pour écouter ce que I’étre mystérieux avait de
profond a révéler.

— Le frére André est le plus bel exemple que je connaisse, dit-il,
avec un filet de voix. Pour avancer sur le chemin de la sainteté, il
faut poser des jalons, s'imposer des limites, marcher sur soi, se faire
violence, mourir a soi-méme. ..

— Que c’est donc beau! persifla Léandre, en lui coupant la
parole.

— Pour une fois que Placide décide de s’exprimer, tu pourrais
étre un peu plus respectueux, s’'indigna la mere.

Ainsi avait parlé le futur Sainte-Croix. Placide se referma dans
son huitre de mysteres. Certes, sa coquille recelait de grands trésors
spirituels et tous auraient pu bénéficier de réflexions propres
a élever 'homme vers son créateur. Mais chacun n’avait pas les
mémes prédispositions a I'intériorité, a I’élévation, au dépassement
de soi, a la sublimation. D’ailleurs, si cela n’avait été de la nature
trop discréte du jeune homme et de son empressement obséquieux
a ouvrir les portes comme son modele du collége Notre-Dame, son
attitude n’aurait rien eu de risible.

Apres le plat de résistance englouti avec la fourchette de 'appé-
tit, Elzéar prit la parole.
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— Tanto6t, je m’en vas faire des arrangements au garage,
rapport a mon truck. Puis savez-vous quoi? Paulette m’a dit que ¢a
se pouvait que son oncle Albert me préte son char jusqu’a tant que
mon Fargo soit réparé...

Le repas termin¢, Paulette, Léandre et Elzéar attendirent qu'un
taxi de la compagnie Vétéran se libére pour venir les cueillir. Ils
débarquérent dans la cour du garage. Elzéar descendit en trombe
et courut vers le véhicule accidenté.

— Un vrai tas de ferraille! larmoya-t-il.

Manifestement, le devant du Fargo avait écopé. Sous la force de
I'impact, le camion avait subi un léger renfoncement, mais rien
de sérieux, toutefois. De son bras de paysan, le laboureur débar-
rassa d’abord la neige accumulée sur le pare-brise, sur le capot et
sur la lunette arriere. Comme le médecin avec son patient, ce que
I’ceil ne pouvait percevoir, la main le découvrirait. C’est alors qu’il
entreprit de faire minutieusement le tour du camion, glissant sa
grosse patte nue sur la carrosserie pour en apprécier les formes.
Ca et 1a 1l s’arrétait devant un renflement, une boursouflure, une
tuméfaction, un creux. Et chaque fois des réminiscences pas trop
mmprécises affluaient a sa mémoire. La plupart du temps, il se
rappelait les éraflures causées par les maladresses et les mauvaises
manceuvres qui avaient laissé des ecchymoses sur la peau de son
Fargo. Chaque lésion, chaque bombement avait son historique
médical. Et a cela s’ajoutait aujourd’hui le nez écrasé de I’éclopé.

Quand 1l eut terminé 'examen extérieur, 1l s’assit au volant et
tenta de faire démarrer 'engin. Rien a faire. Le moteur refusait;
il calait. Et Paulette eut froid. Les membres frissonnants et les
dents qui s’entrechoquaient, la malheureuse s’était réfugiée contre
Léandre. Mais on était loin des couvertures chaudes du lit, et
I’amoureux ne parvenait pas a la réchauffer.

— J’ai envie de pisser, lancga-t-elle. Je vas aller cogner a la porte
de la maison.
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Léandre la suivit, tandis qu’Elzéar Grandbois attendait pres de
son camion. La tante Mariette parut, un grand sourire irradiant
de son visage.

— (ia tombe ben, tes parents sont la! déclara-t-elle.
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Chapitre 2

Lair hagard, la jeune femme jeta ses gants, déboutonna son
manteau, retira ses bottes en catastrophe, s’engagea dans le couloir
et traversa en trombe la salle a manger, sa longue étoffe de laine
ballotant sur sa poitrine.

— Paulette! s’exclama la mere. Que c’est qu’elle fait la, ma foi
du bon Dieu?

Gilberte Landreville alla sonder la porte de la salle de bain.
— Sors de 14, que je te parle, ma fille! insista-t-elle.

— De grace, laisse-la faire deux minutes, la supplia son mari.
Elle va sortir puis on va enfin pouvoir s’expliquer.

Albert Simoneau gagna le vestibule et s’entretint avec Léandre.
Il n’avait pas apercu le Fargo enneigé, remorqué dans la cour
pendant la nuit. Le jeune homme lui raconta que le véhicule de
son oncle avait subi un petit accrochage. Le garagiste, mécanicien
et débosseleur de métier, s’habilla et alla constater I’état du pick-up
qu’il se montra disposé a réparer dans la semaine qui suivait. Fier
d’avoir réussi a cacher sa responsabilité dans ’accident, Léandre
sollicita la faveur d’emprunter la Ford pour lui permettre de
ramener les visiteurs a Ange-Gardien.

Pendant ce temps, Paulette était repassée au nez du visage éploré
de sa meére qui s’était propulsée derriere sa fille épouvantée, a
présent dans le vestibule.

— 'Tuvas pas t’en retourner de méme, prends au moins le temps
de me souhaiter la Bonne Année, 'implora-t-elle.

La vessie soulagée, la figure impassible, Paulette se rebouton-
nait muettement au son de la radio qui grésillait Le jour de I’An de
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La Bolduc. Elle sortit en claquant la porte, dont le store vénitien
vibra de toutes ses lattes, et rejoignit les hommes s’entretenant
a coté de la Ford qui ronronnait. Elzéar achevait de déneiger le
véhicule. Simoneau adressa ses dernieres recommandations a
Léandre, embrassa sa niéce et regagna la maison.

Entre Léandre et Elzéar, Paulette retenait ses larmes, en songeant
a ses parents qu’elle avait cavalierement abandonnés a leur douleur.
Sa tante Mariette avait dii ramasser sa mere a la petite cuiller, et
son oncle Albert avait certainement cherché de belles paroles pour
essayer de réconcilier et recoller les membres de la famille désunie.
Mais la jeune femme s’accrochait au fils de I’épicier. Elle lui jeta un
regard énamouré. Que lui importaient les tentatives de rapproche-
ments? Elles étaient toutes vouées a I’échec, I'une apres autre. La
voiture la ramenait la ou elle avait choisi de vivre.

Il s’était remis a neiger. La Ford roulait prudemment dans les
rues glissantes et embourbées, les essuie-glaces battant avec lenteur
la mesure de la neige floconneuse qui mourait dans le pare-brise.
Certains s’étaient aventurés au ralenti sur la chaussée et s’enfon-
caient dans la petite tempéte qui commengait. Ca et la, le long
des trottoirs, des gens armés d’une pelle tentaient de dégager les
automobiles déja emprisonnées dans les enclaves blanches. Les
mains solidement agrippées au volant, Léandre ressentait de la fierté
d’avoir arraché son amoureuse des griffes de ses parents. Comme le
prince qui s’enfuyait en emportant avec lui sa belle sur son cheval
blanc, il fuyait vers la liberté, vers des cieux plus cléments ot 1l était
le seul maitre sur la vie de Paulette. Le temps qu’il faudrait, il la
garderait pres de lui et, le jour venu, il s’en débarrasserait comme
d’un vétement usé. S’1l avait le pouvoir de susciter I'admiration
chez les femmes, son charme séducteur envotterait tot ou tard une
autre proie facile qui tomberait dans son lit.

La Ford se stationna devant I’épicerie-boucherie. A la fenétre du
salon, les yeux plissés d’inquiétude, Florida et les saceurs Grandbois
regardaient la rue qui s’épaississait d’un édredon de plumes. Elzéar
descendit de son camion et monta au logement.
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— Jétais préte a partir, mais la...

— Envoye, Florida, on s’en retourne a Ange-Gardien avant
d’étre barricadés a Montréal!

La mine résignée, Florida s’habilla. Son maigre bagage au bord
de la porte, Placide se vétait de ses nippes usées dans son silence
et son effacement habituels. Marcel parut, le visage illuminé dun
enthousiasme candide.

— Je vas aller avec eux autres, annonga-t-il.

La pipe aux lévres, Sansoucy s’amena a la porte, soulagé de voir
partir la visite.

— Dis-leur de rester, Théo, le pria Emilienne. Ca a pas de bon
sens qu’ils s’en aillent, t’as pas vu le temps mauvais? Il neige a
plein ciel! Méme Marcel veut les accompagner. Dis quelque chose,
Théo!

L’épicier tira une bouffée de sa pipe.

— Il y en aura un de plus pour pousser si jamais ils étaient mal
pris, ricana-t-il.

Placide et Marcel empoignérent toutes les valises, Emilienne
embrassa son monde et regarda chacun descendre dans la cage
de l'escalier. Puis, la poitrine oppressée, elle referma la porte
et s’'empressa de retourner avec Iréne a la fenétre du salon. En
bas, on s’entassait a six dans la Ford empruntée a 'oncle Albert.
A Pavant, Paulette était enserrée entre Léandre et Marcel, tandis
qu’a l'arriere Florida emplissait le si¢ge, coincée entre Placide et
Elzéar. Le taciturne désembua la vitre et agita mollement la main.

Emilienne alla s’écraser dans le fauteuil et considéra avec mélan-
colie le sapin qui ployait dans son habillement de boules et de
guirlandes, remarquant aussi les aiguilles qui parsemaient le pied
de I'arbre. Un moment, elle se sentit comme lui, asséchée, un peu
affaissée par le poids des fétes, incapable de se relever les bras.
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— On va le défaire, décida-t-elle.

— D’habitude, vous attendez le lendemain des Rois, commenta
Iréne.

— Ben la, ta mére a I’air d’en avoir assez, dit Héloise.

L’ainée alla déneigerla galerie pouraccéder au hangar et rapporta
les boites pour y remiser les décorations. Les soeurs Grandbois se
chargerent de dépouiller le conifére de ses atours et de lui rendre
sa nudité premiére. Alphonsine étira la main jusqu’au milieu de
I’arbre et se saisit du tronc qu’elle transporta dehors pour le faire
basculer par-dessus la balustrade.

Les femmes étaient au salon, et seul le craquement de la bercante
troublait le silence de la cuisine. Sansoucy se réjouissait a 1'idée
qu’Elzéar ait franchi le seuil de son logement. Méme le sapin que
I’habitant avait obligeamment btiché sur ses terres a bois avait
pris le bord en subissant une chute vertigineuse dans le fond de la
cour. Le mari d’Emilienne avait assez de supporter le reste de la
famille Grandbois, avec qui il entreprenait une autre année de vie
commune. Et pas une de ses pensionnaires n’avait agité le drapeau
de la maladie. Bien portantes, elles étaient toutes les trois de forte
complexion. Malgré son infirmité, Alida ne donnait aucun signe de
faiblesse ; de constitution robuste, la grasse Alphonsine se plaisait
dans son travail au magasin de tissus et de coupons; et la maigre
Héloise, de chétive apparence, semblait batie pour vivre cent ans.
De toute facon, maintenant qu’il les avait hébergées sous son toit
et que la vie s’harmonisait tant bien que mal dans la maisonnée,
il ne pouvait censément les remettre a la rue en les obligeant a se
chercher un autre logement. «Ce qu’il faut parfois endurer pour
ne pas se résoudre aux premieres nécessités ! » réfléchit-il.

La sonnette félée de la porte le fit tressaillir.
— Je vas répondre, s’écria-t-il, en se levant.

Le visage sanguin de Conrad Landreville parut dans ’embrasure.
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— II n’y a personne chez ma fille. Savez-vous ou elle est?
demanda I’homme.

Le marchand se rappela que Simone et David étaient partis chez
les O’Hagan. Il comprit que ’homme était nul autre que le pére
de Paulette.

— Elle est allée reconduire la visite a la campagne, répondit-il.

Landreville expliqua qu’il se trouvait chez le garagiste au début
de I'aprés-midi lorsque sa fille avait frappé la pour emprunter la
Ford, mais qu’il n’avait pas soupgonné I'ombre d’un instant qu’elle
se serait embarquée avec Léandre dans une aventure aussi péril-
leuse. Le pauvre homme avait attendu presque deux heures quun
taxi vienne le cueillir pour 'amener sur la rue Adam.

— Rassurez-vous, monsieur Landreville, c’est juste un aller-
retour. Votre fille va nous revenir avant la fin de la journée.

Un doute plissa les levres de Landreville. Pour celui qui n’avait
jamais pris le volant, les routes de campagne devaient étre peu
carrossables et présenter des dangers épouvantables pour les
voyageurs. Et que rapporterait-il a sa femme pour dissiper des
inquiétudes déja insupportables? Bien entendu, la question de la
cohabitation de sa fille avec le fils de I’épicier fut ensuite abordée.
Il admettait avoir renié son enfant, mais une telle aberration ne
pouvant plus durer, sa femme et lui étaient a présent disposés a
envisager le mariage. Sans toutefois dévoiler la sinistre aventure de
Léandre apres un épisode un peu obscur a La Belle au bois dormant,
Sansoucy se montra favorable au projet, puisque Léandre était
revenu a son emploi et qu’il pouvait de ce fait assurer un revenu
stable au couple. Encore faudrait-il le consentement des princi-
paux intéressés. ..

— Maintenant, je dois vous laisser le bonjour, monsieur
Sansoucy. Mon taxi m’attend; j’ai eu assez de misére a en avoir
un que j’ai décidé de le garder. Et n’oubliez surtout pas de dire a
Paulette de m’appeler des son retour a Montréal.
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Landreville prit congé. Emilienne parut dans la cuisine.

— J'imagine que c’est ton ami Philias qui est venu te souhaiter
la Bonne Année! Au lieu de venir nous déranger, il aurait pu se

retenir jusqu’a demain a I’épicerie, non?
— (¢était le pére de Paulette, Mili.

— Ah!ben, s’étonna-t-elle. Qu’est-ce qu’il avait tant a raconter ?

%k sk ok

La Ford était parvenue sans ennuis dans le rang Séraphine apres
avoir largué Placide au college de Saint-Césaire. Dés que le véhicule
avait traversé le pont Jacques-Cartier, le ciel s’était dégagé de ses
nuages menacgants et avait permis aux voyageurs de se rendre a
bon port. Cependant, la tempéte avait progressé vers ’est, comme
si elle les avait pris en filature. Derriere, la neige s’accumulait,
aplanissant les inégalités de la route, faisant disparaitre les clétures,
comblant les fossés. Le vent soufllait par d’effroyables bourrasques.

Dans la cour des Grandbois, la Ford d’Albert Simoneau ronron-
nait comme un chat repu. En débarquant, Elzéar s’était précipité
a ’étable. Descoteaux et sa fille avaient commencé la traite des
vaches. Dans la maison, Florida remerciait ses neveux avec de
grandes effusions de reconnaissance. Paulette revenait de la toilette
extérieure, la mine effarée par 'obscurité qui enveloppait les lieux
éclairés grace aux phares de 'automobile et a la lumiere faiblarde

qui émanait du batiment.

— On devrait s’en aller, Léandre, il me semble que ¢a rempire,
exprima-t-elle.

— En tout cas, on vous ramene le camion de mononcle aussitot
>

que possible, affirma Léandre. Et bien str, ¢’est moi qui vas payer
les réparations. ..
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La neige affolée obstruait a présent le pare-brise de la Ford. Les
trois Montréalais se glissérent sur la banquette. Le conducteur
actionna les essuie-glaces et embraya la voiture.

Bientét le petit chemin privé menant au rang Séraphine
s’encombra. Déja, Léandre ne distinguait plus I'allée du champ.
I lui semblait que "automobile flottait sur la neige, flairant fréné-
tiquement les crétes des rainures creusées par le passage des roues
ou s’enfonceraient avec assurance les pneus du camion. La mitaine
de Paulette serrait la cuisse du conducteur, comme si elle pouvait
empécher I'inévitable course hors de la voie. Le visage tendu
d’effro1, Marcel avait agrippé la portiere qu’il s’apprétait a ouvrir
au milieu de nulle part, tellement tout se confondait autour d’eux.
La voiture dérapa.

— Je vas débarquer! murmura Léandre, décontenancé.
— Nous autres aussi, renchérit son frere.

Les portiéres s’ouvrirent avec peine et claquerent sous la force du
vent. La téte engoncée dans leur collet relevé, les trois manchots
s’engagerent dans les traces encore visibles que le souffle de la
tempéte s’amusait a calfeutrer. Léandre et Marcel grelottaient dans
leurs coupe-vent, leurs couvre-chaussures ridicules et leurs panta-
lons retroussés par la profondeur de la neige qui leur montait au
califourchon. Effrayée par la nuit, les jambes flageolantes, Paulette
tenait la main que le meneur lui tendait en ’entrainant dans ses
pas. Un moment, Léandre s’arréta et contempla la silhouette de
la Ford qui s’évanouissait, recouverte d’'une envahissante poussiere
blanche. Et les sillons de 'allée qui avaient pratiquement disparu.

Soudain, entre deux expirations du vent, une rassurante lueur se
dandina a la fenétre de la maison. Peu apres, ’odeur d’une fumée
dansante chatouilla les narines dilatées.

— On est sauvés! s’exclama Paulette.
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Rassemblant leurs forces, les comparses atteignirent le seuil de
I’habitation.

— Je le savais donc que je le savais donc! s’écria Florida. Venez
vous mettre a ’abri.

L’hospitalité de la tante leur ouvrait les bras, mais la fermiere
avait espéré que la voiture ensevelie parvienne au moins au village
d’Ange-Gardien pour ne pas avoir a héberger ses occupants. Ils
auraient alors pu étre recueillis par quelque ame secourable ou
le curé de la paroisse. Et que dirait Elzéar, affairé au soin des
animaux avec le voisin Descoteaux et sa fille, lorsqu’il apprendrait
I’embardée des voyageurs a peine éloignés de quelques centaines
de pieds?

Marcel et Paulette s’approchérent du poéle en se frictionnant
énergiquement les mains. Léandre était resté sur le paillasson. Le
rouge de ’embarras affleurait a présent sous la froidure qui avait
coloré son visage.

— Avez-vous des overalls, matante ? Je vas aider mononcle a faire
son train.

Florida alla ouvrir la porte qui menait a la cave, décrocha un
vétement bleu foncé qu’elle n’avait pas pris le temps de laver et
I’apporta a son neveu. Léandre éprouva une forte nausée et enfila
la salopette empestant le fumier. Puis il se rendit a I’étable.

Assis sur son petit banc de traite, 'oncle s’entretenait avec son
voisin Descoteaux, un trapu au visage rieur, qui tenait un seau de
lait. Rex aboya. Grandbois sursauta lorsqu’il réalisa que Léandre
était entré dans le batiment.

— Que c’est que tu fais la, toi? Je te croyais rendu au village, a
I’heure qu’il est.

— C’est pas de ma faute, mononcle, bredouilla Léandre, la
tempéte a pogné pas mal fort, puis j’ai été obligé de revirer de bord.
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— D’apres ce que je peux voir, t’es pas ben fiable sur la conduite,
mon neveu, déclara-t-il, irrité. En tout cas, asteure que t’es la, va
donc soigner les poules avec Azurine. Je vas finir le train avec son
pere.

Une costaude versant le lait de sa chaudiére dans un bidon
tourna le regard. Sa figure ronde un peu niaise était surmon-
tée d’'une tuque de laine en dessous de laquelle s’étiraient deux
longues tresses brunes. Elle portait un manteau boutonné d’un
seul bouton entrouvert sur une grosse chemise de toile forte. La
paysanne déposa sa chaudiere, renfonga sa tuque, sortit et entraina
muettement le citadin.

Dehors, la neige tombante tourbillonnait follement autour des
batiments. Azurine glissa sa main rugueuse sur la croupe de sa
jument attelée au berlot, hésita un moment et s’empressa vers le
poulailler.

Des poules s’enfuirent en caquetant. Azurine alluma le fanal qui
éclaira son joli visage. Puis elle se pencha et ramassa une écuelle
qu’elle plongea dans le sac de blé avant de la mettre au sol. Elle se
retourna vers Léandre.

— Je me demande ben pourquoi votre oncle vous a envoyé avec
moi...

— Je crois qu’il a eu la mauvaise surprise d’apprendre que ma
blonde, mon frére et moi devions passer la nuit chez lui et il voulait
que je déguerpisse de sa vue.

La jeune fille avait curieusement regardé de ses yeux pervenche.
Elle ne semblait pas enduite d'une épaisse couche de vernis, mais
elle était sans fausses élégances, avec son naturel un peu rustre de
campagnarde.

Le défi de la conduite dangereuse, I’embardée, les grandes
enjambées dans la neige folatre, le retour incertain vers la maison
de I'habitant et la rencontre de la beauté a I’état brute de la jeune
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fille avaient exacerbé les sens du citadin. Terrine a la main, elle
amorc¢a un mouvement afin de lever les ceufs dans le nichoir des
pondeuses. Il s’avanca vers elle. Ses grands yeux d’ébéne coulérent
dans les siens. Il déboutonna le seul bouton qui retenait les deux
pans du manteau de la paysanne.

— C’est mal, ce que tu tapprétes a faire, exprima-t-elle,
docilement.

La tempéte ne s’était pas apaisée. Sitdtle train achevé, Descoteaux
était sorti de I’étable et, a son grand désarroi, il avait d dételer sa
jument et la mener a I’écurie. Dans la maison chaude, la ménagere
faisait sauter les crépes dans son poélon lorsque Grandbois et son
aimable voisin entrérent.

— Deux de plus a souper, Florida! annonga Elzéar. Il vente
a écorner les boeufs. Monsieur Descoteaux et sa fille vont rester
jusqu’'a ce que le temps se calme. Léandre et Azurine sont pas
rentrés ?

— Je pensais qu’ils étaient avec vous autres a I’étable.

Paulette braqua un regard suspicieux dans les yeux de 'oncle.
Des 1dées folichonnes roulérent dans sa téte. Elle plissa les levres,
ses mains se crisperent et sa gorge s’étrangla. Marcel s’apergut du
malaise.

— Je vas aller les chercher, décida-t-il.

— Non! rétorqua sé¢chement Paulette. Laisse faire; ils vont ben
finir par rentrer.

La malheureuse s’inclina, attrapa le chat laineux couché sur le
comptoir de la cuisine et se rendit a la fenétre.

— Mets donc la table, Paulette, ¢a va te changer les idées! lui
intima platement Florida.
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«Elle est aussi béte avec moi qu’elle I’a été avec Simone », pensa
Paulette en donnant sa liberté¢ au petit félin. La Gardangeoise
revenue dans ses affaires n’était plus la méme. Elle régnait mainte-
nant dans son royaume que des visiteurs inattendus avaient envahi.
Et elle devrait les tolérer quelques heures, peut-étre toute la nuit, si
le temps ne se remettait pas au beau.

Grandbois avait offert un petit «réchauffant» a son voisin, et
Marcel regardait la neige tomber a la fenétre. L’adolescent se
prit a imaginer la réaction de son pére qui se retrouverait seul au
magasin le lendemain. Manifestement, le marchand ferait une
autre crise d’énervement et s’en prendrait injustement a lui pour
avoir décidé de suivre son grand frére. I’année s’amorcerait donc
mal pour ’épicier avec un personnel absent. Quoi qu’il en soit,
Marcel avait bénéficié d’une balade a la campagne et il ne rentre-
rait pas a I’école apres la féte des Rois. Cette pensée le rasséréna.

En essayant de cacher son trouble, Paulette avait pris les assiettes
dans 'armoire et avait commencé a dresser les couverts pour sept
personnes. De temps a autre, en se déplagant autour de la table,
elle regardait a la dérobée dans la cuisine. La tante Florida était
toujours a ses crépes et les hommes devisaient entre eux debout
pres du poéle. Bientot, profondément remuée, Paulette fut reprise
par des tourments. Que faisait Léandre qui ne revenait pas du
poulailler? Lui ferait-il encore des accroires? Pourtant, elle avait
pensé que 'amour avait refait son nid dans leur couple. Des scenes
lubriques avec Azurine se dérouleérent dans sa téte. Enragée,
elle regarda vers la tante comme pour s’assurer qu’on la verrait
commettre le geste qu’elle allait poser et elle laissa tomber la
septieme assiette, qui se fracassa sur le plancher.

— Maudites mains de beurre ! explosa la ménagere. 1 aurais pu
faire attention, non? Ramasse, asteure. ..

— Mets-toi a sa place, Florida, ricana Elzéar, ca doit la travail-
ler de savoir que son chum est avec une autre au poulailler.
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— Pantoute! rétorqua Paulette, en se penchant vers les éclats de
vaisselle. Si vous pensez que...

La porte s’ouvrit. Azurine parut, la tuque de travers, le manteau
déboutonné, une terrine d’ceufs frais a la main. Léandre rentra
téte baissée et secoua ses pieds sur le paillasson. Il toussota et leva
les yeux vers Paulette avant de les porter sur son oncle.

— Avez-vous d’autres choses a faire, mononcle ? demanda-t-il.

— Cest le temps de souper! déclara péremptoirement Florida.
Ta blonde va ramasser son dégat pendant que nous autres on va
s’asseoir.

La cuisiniére alla dans le tiroir chercher une poignée d’ustensiles
qu’elle distribua rageusement avant de retourner au poéle. Puis
elle déposa une pile de crépes au centre de la table et alla quérir
une pinte dans ’'armoire.

— Tenez, monsieur Descoteaux, dit-elle. Du bon sirop de votre
sucrerie. Vous direz pas que vous étes pas ben traités.

— Ah!Ilyapas de soin, madame Grandbois, répondit le voisin.
Si ca vient de mes érables a sucre, c’est du garanti!

Paulette avait rassemblé les éclats et les fragments de porcelaine,
et elle s’assoya a coté de Marcel avec une huitiéme assiette.

— Dis donc, le neveu, dit Elzéar, j’ai pas vu la Ford pres de la
maison. La tempéte I’a enterrée, je suppose!

— C’est a peu prés ¢a, mononcle, admit Léandre, avant
d’enfourner sa premiére bouchée.

Il raconta ce qui s’était véritablement produit et le dessein qu’il
avait de demander de I'aide pour désembourber la voiture et la
sortir de son enfoncement. Paulette I’écoutait débiter des paroles
qui émanaient tout droit de son honnéteté. Mais il fallait qu’il soit
rendu a la derniére extrémité pour cracher la vérité! Elle s’empara
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a son tour de la pinte dont elle répandit le précieux liquide ambré
sur les deux galettes étagées de son assiette. Entre deux fourchetées
de pate savoureuse imbibée de sirop, elle jetait un ceil torve vers la
jeune fille, qui levait parfois sur elle un regard insignifiant qu’elle
reportait ensuite sur Léandre.

A la fin du repas, Florida aborda le sujet du coucher. Elle avait
examiné la situation sur toutes ses coutures pour attribuer les lits a
sa convenance. L'idée de séparer son neveu de sa Paulette lui avait
titillé I’esprit, mais elle avait finalement résolu que Léandre et sa
blonde prendraient la chambre a gauche en haut de Pescalier et
que Marcel s’allongerait avec les Descoteaux sur des paillasses pres
du poéle. Ainsi, les voisins bénéficieraient d’une bonne chaleur, et
le couple de Montréalais trouverait bien le moyen de se réchauffer
dans les draps ou avait dormi Simone.

L’eau de vaisselle tirée a bout de bras au bord de la galerie,
Paulette avait gagné sa chambre. Une musique joyeuse parve-
nait a présent du piano mécanique et couvrait la conversation
que les hommes avaient entreprise sur les entailles d’érables et les
semences printaniéres. Marcel devait écouter avec son habituelle
discrétion et Léandre avait di se rapprocher de sa niaise. Paulette
regretta d’étre disparue du rez-de-chaussée et de s’isoler comme
une ermite. C’est en se mordillant les levres qu’elle se rendit a
la fenétre. A travers les vitres givrées, ses yeux fouillérent I"obscu-
rité. Le vent se déchainait entre les batiments, soulevait le coin du
rideau et s'infiltrait dans la piece. Elle frissonna et s’allongea tout

habillée.

Léandre tardait a monter. Peut-étre espérait-il qu’elle s’endorme
avant qu’il gagne la chambre? Ou demeurait-il simplement prés
du feu pour étre plus longtemps avec Azurine? Elle n’en savait
trop rien. Mais son coeur se mit a se débattre comme si toute la
rage accumulée s’était massée en boule dans sa poitrine et voulait
éclater. A ’exemple de Iassiette qu’elle avait volontairement
laissé tomber. Elle ferma les yeux. Quand la porte tournerait, sa
silhouette paraitrait dans la lumiére diffuse qui jaillirait du couloir.
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A ce moment-la seulement, elle écarquillerait les yeux et verrait
son corps glisser sournoisement a son flanc comme un serpent.
Léandre entra dans la piece.

En proie a une agitation croissante, ses mains erraient dans les
replis des couvertures. Son coeur battit de plus en plus fort. Ses
levres muettes furent prises d'un léger tremblement. Empoignant
les draps, elle se redressa vivement et mit le pied a terre.

— Non, Léandre Sansoucy! fulmina-t-elle, la lévre tremblante.
Si tu penses que tu vas venir te coucher avec moi apres ce que t’as
fait dans le poulailler avec ton habitante! Sors d’ici puis va t’allon-
ger a cOté de ta débauchée! s’écria-t-elle, en désignant dans le noir
un point invisible.

Elle se jeta en larmes sur le lit, drapée dans ses épaisseurs.

Le visage ahuri, Léandre poussait inlassablement des «chut!».
Guidé par les pleurs étouffés quijaillissaient des ténebres, il s’appro-
cha du lit, courbant le dos sous la charpente. Dans un grand geste
effaré, la téte ébouriffée, Paulette se découvrit et se releva.

— Si tu crois que tu vas me faire avaler ¢a, L.éandre Sansoucy,
t’as besoin de te lever de bonne heure ! proféra-t-elle.

Elle s’assit brusquement sur le bord du lit et, reprenant une
certaine contenance, elle poursuivit:

— Apres tout ce que tu m’as fait endurer, je commence a me
demander sérieusement si je serais pas mieux de retourner vivre
chez mes parents, larmoya-t-elle. Ca fait ben des fois que j’y pense,
mais la. ..

— On arien fait de mal dans le poulailler, Azurine Descoteaux
puis moi. Cette fille-1a, c’est pas mon genre pantoute, tu sauras.
A part de ca, elle est pas belle comme toi, puis elle est pas mal

nounoune, si tu veux savoir.
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