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Quel bonheur de faire revivre
le quartier d’enfance de mon pere!






Chapitre 1

Samedi soir, six heures moins le quart. Postée derriere la caisse
de D’épicerie-boucherie, Emilienne Sansoucy exhalait de grands
soupirs d’affaissement ; elle avait la désagréable sensation de dispa-
raitre dans le plancher. Ses jambes lui arrachaient des grimaces
qu’elle s’efforgait tant bien que mal de réprimer. Tout prés, a coté
d’un étalage de boites de tomates rondes Heinz en solde, son fils
Léandre poussait avec ardeur sa large brosse en pensant a la soirée
qui venait. Deux clientes devisant entre elles se présentérent enfin
au comptoir pour des achats de derniére minute.

— Vous avez l'air ben fatiguée, madame Sansoucy! commenta
I'une, en déposant sa pinte de lait sur le comptoir.

— (’est ben simple, mes jambes me rentrent dans le corps!
exprima I’épiciére.

Depuis des années, chaque vendredi et chaque samedi que le bon
Dieu amenait, Emilienne Sansoucy assistait son mari au magasin.
Lorsque Léandre était occupé dans les étalages et qu’elle avait
une minute a la caisse, elle prenait les commandes au téléphone.
Elle connaissait les prix par cceur. Et I'épiciere avait I'ceil. Pas un
produit n’échappait a sa vigilance : tous les articles qui sortaient du
commerce devaient passer devant elle. Lorsque le client ne payait
pas sur-le-champ, elle agrippait un livret placé a coté de la caisse
enregistreuse et la, appuyant sa poitrine tombante sur le comptoir,
de sa main appliquée, elle rédigeait la facture avec tous les détails.
Apres, elle s’absorbait dans la colonne de chiffres et effectuait
sans se tromper ’addition avant de vérifier le total avec sa grosse
machine a calculer. Vaillante comme deux, elle était reconnue pour
sa gaieté naturelle. Sans que son mari I’admette, son efficacité, son
dévouement entier et son sourire bienveillant contribuaient sans
I'ombre d’un doute au succes de 'entreprise familiale.



LEPICERIE SANSOUCY

La seconde cliente jeta sur le comptoir les pieces de monnaie pour
son petit paquet de viande. Emilienne fit crépiter une derniére fois
le tiroir-caisse, en retira tout I’argent qu’elle compta vitement. Puis
elle engloutit la somme dans un sac en tissu qu’elle enfouit dans la
poche de son tablier.

— Je vas monter, Théo, s’écria-t-elle a son mari a Iarriere du
magasin.

L’épiciere s’excusa aupres de ses deux clientes et remonta au
logis pour voir aux derniers préparatifs du souper.

Derriere son étal, comme s’il ressentait tout d’'un coup le poids
de sa semaine, le boucher ventripotent s’épongea le front avec
son mouchoir, s’essuya les mains sur son tablier sale maculé de
rouge et s’amena a ’avant du commerce. Une dame fit grelotter la
clochette, une longue liste a la main. Léandre crispa les lévres en
consultant ’horloge de ses grands yeux charbonneux.

— Nous fermons, madame Bazinet, regimba-t-il.

— 'Tu ne devrais pas lever le nez sur la clientele, c’est elle qui
vous fait vivre, riposta la dame en s’avancant gaillardement.

Sansoucy ajusta sa cravate en retrouvant soudainement une
humeur plus joyeuse.

— Vous avez cent fois raison, madame, acquiesga-t-il, prenez le
temps de faire votre grocery. D’ailleurs, si Marcel n’est pas revenu
de livrer les «ordres», Léandre se fera un plaisir d’apporter votre
commande. N’est-ce pas, Léandre ?

Affichant un petit air glorieux, ses yeux brillant de gratitude,
Rolande Bazinet tendit son papier au fils du propriétaire qu’elle
devanca a la boucherie du magasin.

— Taboire! marmonna Léandre. On va finir tard a soir, le
pere...
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Le fils Sansoucy grommela de vagues paroles de protestation et
termina son mécontentement par un juron étouffé. Puis il remisa
la liste d’épicerie de madame Bazinet dans la poche de son tablier,
retroussa ses manches de chemise et s’empara sans ménagement
d’un sac pour y glisser le petit morceau de viande de mademoiselle
Lamouche.

— Arréte de limoner, bateche, ¢a sert a rien de bardasser, tu vas
le faire pareil, commenta I’épicier.

Une jeune fille écourtichée entra en catastrophe, laissa la porte
entrouverte et se précipita a I’étalage des paquets de gommes a
bulles, en prit un qu’elle déballa rapidement, engouffrant quatre
bonnes machées.

— Dépéche-toi, ma Simone, tu vas étre en retard au restaurant!
proféra son pere.

Simone rumina sa chique en bavardant deux minutes avec son
frere et frola I’épicier en lui donnant une bise sonore avant de faire
éclater une immense bulle et de sortir en faisant claquer la porte.

Madame Robidoux se pencha vers sa compagne en empruntant
un petit air mesquin. La minijupe grise a plis pressés surmontée
d’un chandail d’un rouge flamboyant qui retombait mollement sur
les hanches de I'adolescente de seize ans I’avait scandalisée.

— Lui avez-vous vu le rase-trou, mademoiselle Lamouche?
mentionna-t-elle.

— Qu’est-ce que vous dites, madame Robidoux? réagit Iépi-
cier, subodorant une remarque offensante a I’égard de sa fille.

— Je dis que c’est pas une heure pour commencer son épicerie,
commenta la dame. Il y a du monde comme la Bazinet qui sait pas
vivre.

— A part de qa, elle reste dans un troisitme sur Orléans, au
nord de Rouen, renchérit Léandre.
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— Un beau jeune homme comme vous a siirement autre chose
a faire le samedi soir que d’attendre que la derniére cliente de la
semaine passe la porte, ajouta madame Robidoux, en donnant un
coup de coude a sa compagne.

— Justement, j’ai hate d’en finir, répondit le commis, esquissant
un sourire poli.

Madame Robidoux et mademoiselle Lamouche quittérent le
magasin. I’angélus du soir sonna. Et Marcel n’avait pas terminé
les livraisons. Léandre acheva de balayer le petit coin qui lui restait.
D’autres trainards pourraient surgir a I’épicerie. L'idée d’éteindre
quelques ampoules lui traversa I’esprit, mais cela s’avérait incon-
venant: madame Bazinet était encore a la boucherie. Papier a la
main, il entreprit de remplir la commande en révassant aux petits
plaisirs que lui et Paulette se permettaient le samedi soir.

Trois quarts d’heure plus tard, le visage rayonnant, Sansoucy
accompagnait madame Bazinet a la caisse et lui apportait genti-
ment les quatre petits paquets de viande bien ficelés avec une corde
qui rejoignaient sur le comptoir les conserves que Léandre y avait
déposées.

— J’aime ben ¢a quand vous me faites du baloney tranché mince,
puis du beeuf haché vraiment maigre, dit la retardataire. Pouvez-
vous me faire une facture, monsieur Sansoucy ?

— Vous savez ben que oui! répondit le commergant, avec une
amabilité pleine de charme.

Il mouilla le bout de son crayon et commenca a écrire la date en
détachant les syllabes a voix haute:

— Samedi 7 septembre 1935, madame Rolande Bazinet...

Sur ces entrefaites, casquette de travers et I'air exténué, Marcel
ouvrit toute grande la porte vitrée pour ranger son triporteur en
lieu str dans le magasin. Madame Bazinet sollicita du regard
I'intervention de I’épicier en sa faveur.

10



Le ptit bonheur

— Espece de gnochon! brama I’épicier. Tu vois pas qu’il y a
encore une livraison?

— Vous voyez bien, le pére, que Marcel est au coton! le défendit
Léandre.

— (’est ben simple, t’as juste a la faire toi-méme, cette livraison-
la! décréta Sansoucy.

— Mon frere est pas un esclave. Je vas la faire, la livraison !

Rolande Bazinet avait suivi la scéne avec délectation, heureuse
d’avoir provoqué laffrontement. Marcel sortit le triporteur du
magasin et attendit son grand frere. Léandre le rejoignit avec la
premiere boite.

— C’est vrai que je suis a bout, j’ail une grosse journée dans le
corps, se plaignit’adolescent. Surtout d’avoir monté aux deuxi¢mes
puis aux troisiemes étages au moins une dizaine de fois avec des
boites pesantes et des cinquante livres de patates par-dessus.

— 'Tu peux rentrer a la maison, p’tit frere.

— II faut que je fasse un crochet par le blanchisseur pour les
chemises d’Edouard. Mais dis-moi, ta blonde, dans tout ca?

— Elle devra m’espérer un peu plus longtemps. T apprendras,
mon cher, que c’est pas mauvais de se laisser désirer par une
femme. T en fais pas, je vas me reprendre a soir, dit-il, plissant les
levres d’un sourire entendu.

— Je te revaudrai ben ¢a, un de ces jours, conclut Marcel.

Apres des remerciements a faire fondre Iépicier, la cliente
engagea la conversation avec lui.

— 'Tu peux prendre les devants, Léandre, lui intima son peére.

— Mon mari est a la maison pour recevoir la commande,
précisa la femme.

11
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Une bonne demi-heure plus tard, Léandre revenait de 1’avenue
d’Orléans. Il rentra avec le véhicule a trois roues dans le magasin.
Madame Bazinet venait de quitter le commerce de la rue Adam
en vitesse, ayant décidé de bifurquer par la ruelle pour éviter le
fils Sansoucy. Crayon a la main, les copies de factures une a une
embrochées sur la pique de fer, I’épicier tentait de s’absorber dans
ses vérifications.

— Pas nécessaire de recompter, le pére, vous savez ben que
d’habitude, le vendredi puis le samedi, la mere calcule tout a la
main puis vérifie avec la caisse enregistreuse. Pourquoi vous nous
faites pas confiance?

— On sait jamais, une erreur est si vite arrivée...

— C’est insultant pour la mére, ce que vous dites 1a. A part
de ¢a, vous faites pas mal de finesses a Rolande Bazinet, insinua-
t-il. Vous avez laissé monter la mere en sachant que votre cliente
viendrait juste avant la fermeture.

— Meéle-toi de tes affaires, Léandre, c’est pas défendu de
démontrer du savoir-vivre a sa clientele !

— Dommage que ce soit pas la méme chose pour vos
employés! En passant, vous trouvez pas que vous ambitionnez sur
le pain bénit? Vous faites travailler Marcel sans bon sens, tandis
qu’Edouard vient a peine nous aider quelques heures par fin de
semaine, puis encore. Une fois qu’il a vidé trois ou quatre boites
et échafaudé son étalage de spéciaux, il va se cacher a I’arriere du
magasin avec un livre ou La Patrie, puis il disparait pour la journée.
On voit ben que vous avez des préférences pour votre chouchou...

— Edouard travaille toute la semaine au cabinet du notaire
Crochetiere, je peux pas lui en demander trop, répliqua I’épicier.
Drailleurs, a partir d’asteure, il reviendra plus au magasin. A moins
de circonstances tres particulieres...

— Marecel, lui?

12
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— Marcel a pas de talent, c’est pas pareil. Il ira jamais ben loin
dans ses études.

— Puis moi la-dedans?

— Toi, c’est une autre histoire, tu manques pas de jarnigoine,
mais t’as jamais voulu étudier.

Léandre bouillonna; une écume blanchatre moussait aux coins
de ses levres.

— (est vrai que j’aimais pas les études, mais vous m’avez telle-
ment fait sentir que vous aviez besoin de moi au magasin, rétorqua-
t-il. J’avais pas vraiment le choix! A part de ¢a, vous sauviez de
I’argent en me donnant seulement quelques piasses par semaine.
Avec Iréne et ses petits salaires de créve-faim a la manufacture,
Placide au college, Simone comme serveuse au snack-bar qui vous
paye méme pas de pension, et les trois matantes a la maison qui
rapportent pas grand-chose, fallait bien que je fasse ma part. Je
vous avertis: un beau jour, je vas sacrer mon camp puis vous allez
me regretter...

— 'Tes matantes apportent leur contribution, tu sauras, mon
garcon, précisa le commergant. En tout cas, ¢a nuit pas...

L’entretien avait assez duré. Sansoucy avait feint I'indifférence,
mais la remarque 'avait atteint. Il souleva le rond du poéle de fonte,
secoua sa pipe, la bourra, I’alluma et replongea dans ses factures,
tandis que son fils regagna le logement au-dessus du magasin, un
air de frustration lui couvrant le visage.

&k sk

Les Sansoucy s’entassaient a dix dans un six et demi. Cinqg des
enfants résidaient a la maison paternelle et le sixieme, chez les
religieux. En plus d’assister son mari au magasin les vendredis
et samedis, Emilienne faisait son possible pour organiser toute la
maisonnée qui regroupait a présent ses trois sceurs, des trésors non
réclamés qui avaient récemment ¢lu domicile chez leur beau-frére

13
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Théodore aprés la vente du magasin de tissus et de coupons. Le
ménage avait di sacrifier le salon double, maintenant condamné:
les battants de la porte vitrée séparant les deux piéces contigués
étaient fermés en permanence. [’ainée, la courte Alida, était
aftublée d’une déficience des jambes, de sorte qu’elle devait se
mouvoir en y allant d’horribles contorsions, ce qui I'obligeait le
plus souvent a se déplacer en fauteuil roulant ou en s’appuyant
sur deux cannes quand 'embrasure se faisait trop étroite. Depuis
qu’elle avait quitté le petit logis du rez-de-chaussée qu’elle occupait
avec ses deux sceurs derriére le commerce de la rue Adam, elle
n’était pas redescendue une seule fois sur le plancher des vaches.
Tout au plus prenait-elle 'air sur la galerie d’en arriere ou sur le
balcon d’en avant. Trés habile de ses doigts, elle passait le plus
clair de son temps a déméler de la laine ou a tricoter des bas
pour les missions étrangeres. Malheureusement, 'exiguité de la
maison ne lui avait pas donné I'occasion de déployer les ailes de
sa machine a coudre. La suivante, la grasse Alphonsine, n’avait
pas cessé de travailler a son ancien magasin. Du jour au lende-
main, elle était passée de propriétaire a employée, et ne voyait pas
I’heure de prendre sa retraite. Quant a la derniere, la maigrelette
Héloise, elle avait quitté depuis peu la Canadian Spool Cotton. La
benjamine avait un facheux ascendant sur ses sceurs et elle avait
la désagréable manie de s’immiscer dans les affaires internes de
la famille d’Emilienne, qu’elle trouvait un peu mollassonne, d’ail-
leurs. Pour tout dire, rien ne semblait lui échapper...

— T7as ben I’air bougon, constata la meére, en voyant apparaitre
son fils Léandre au logement.

— Tu sais ben qu’il doit sortir a soir, Emilienne, intervint
Héloise.

— C’est pas juste ca, la mere! Le pére puis moi, on s’est encore
pognés. Cette fois-ci, c’est a cause de la bonne femme Bazinet: elle
est arrivée a la fermeture, taboire! Et pour ménager Marcel qui
avait la langue a terre, j’ai fait la livraison sur Orléans. D’ailleurs,

14
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il lui fait pas mal de fagon, a la Bazinet, je trouve. Vous devriez
surveiller vos intéréts, la mere.

— Est-ce que ton pére est a la veille de monter? demanda
Emilienne, le front plissé d’inquiétude.

— S’1l peut arréter de toujours repasser en arriere de nous
autres avec les vérifications de factures, peut-étre.

— Théo est pas mal choquant, des fois, commenta I’épiciere.
Changement de propos, Iréne est en train de mettre la table,
Edouard écoute son opéra, puis Simone est au snack-bar. On va
manger, ¢a sera pas long

— Marcel, lui?

— Comme d’habitude le samedi soir, 1l est allé a la blanchisserie
Lee Sing pour Edouard. Aprés il a ciré les chaussures de ton pére
puis celles d’Edouard ; faut ben que ca se fasse depuis que Simone
refuse de le faire. Il va sortir de la salle de bain d’une minute a
lautre.

Le benjamin referma la porte de la salle de toilette. Léandre
I’apostropha.

— Jespére que t’as pas laissé de cernes autour de la baignoire,
s1 tu vois ce que je veux dire, lul murmura-t-il.

Le visage de Marcel se colora de géne. Léandre consulta I’hor-
loge de la cuisine accrochée au grand mur derriere la table et
amorca un mouvement vers le couloir qui menait a sa chambre.
Sa mere l'interpella:

— FEloigne-toi pas, c’est prét dans une minute !

— Je prends mon bain, puis je m’arréte au snack-bar avant d’aller
voir Paulette.

— 'Tu manges pas avec nous autres!

15
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— 1l est assez grand pour se débrouiller tout seul, Mili, lanca
Héloise. Laisse-le donc faire...

Le visage d’Emilienne prit les traits de la déception. La meére
s’approcha de son fils.

— 'Tu sais que j’aime pas ¢a quand tu te chicanes avec ton pére ;
vous allez me faire mourir, vous deux, soupira-t-elle.

Léandre embrassa tendrement le front de sa mére, dont le visage
s’'illumina d’un sourire.

%k sk ok

Léandre dévala I'escalier juste a temps pour éviter de croiser
son pere. Une fois dehors, il s’alluma une Turret, dont il exhala
longuement la fumée avec délectation.

I avait quitté le logis de larue Adam et il remontait a présent’ave-
nue Bourbonniére d’un pas soulagé, avec le sentiment de grande
liberté que lui procurait chacun de ses samedis soir. Il éprouvait un
plaisir indicible a déambuler le long des alignements d’immeubles
étagés auxquels s’agrippaient avec élégance des escaliers entortil-
lés. Sar de lui, 1l se savait doté d’une certaine joliesse, capable de
détourner le regard des passants ou des locataires qui se bercaient
sur leur balcon. « Un maudit frais chié, le fils Sansoucy!» disaient
les maris qui voyaient leurs femmes se pamer pour ce blanc-bec.

L’air était bon, et septembre, d’une douceur a faire réver, comme
sil’été, se faisant imposteur, avait décidé d’empiéter sur I'automne.
Mine de rien, le fils de I’épicier prendrait un petit souper au casse-
crotite et il se rendrait ensuite chez son amoureuse. Il atteignit la
rue Ontario dans laquelle il s’engagea vers 'ouest et s’engoufira
dans I’ Ontario’s Snack-bar, sorte de boui-boui ot se rassemblaient les
fainéants du samedi. D’ailleurs, souvent, c’était la seule sortie de
la semaine qu’ils pouvaient s’offrir. Plusieurs d’entre eux étaient
englués sur leur banquette recouverte de moleskine rouge pour
palabrer, ou chauffaient leur tabouret de cuirette des soirées de

16
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temps, le coude appuyé a la longue table de similimarbre en fumant
des cigarettes. Il faut dire que les serveuses fardées, aux paupicres
avivées de khol et aux tenues affriolantes, excitaient Iappétit des
hommes, qui ne fréquentaient pas seulement la gargote pour siroter
leur Coke, leur orangeade, leur Cream soda ou leur biére d’épi-
nette. Une seule fois, Simone s’était laissé séduire par un de ces
coquins qui I’avait emmenée au cinéma et qui avait voulu se faire
rembourser en promenant sa main baladeuse sur son corsage. La
serveuse, insultée, ’avait plaqué avant la fin de la représentation.

Le restaurant était bondé¢, et I'air qui entrait par la porte grande
ouverte combattait la fumée de cigarette, 'odeur du graillon, les
relents de vinaigre et les efluves musqués qui se dégageaient du
genre humain.

Le tiroir-caisse crépita. Un gros moustachu pivota et se leva
pesamment de son petit siege capitonné, puis 1l tira sur son fond
de culotte humide pour le décoller et céda sa place a Léandre.
Simone enleva la bouteille de Coca-Cola vide et passa un rapide
coup de torchon.

— Tiens, le grand frére! s’exclama-t-elle. Je suis surprise de te
voir a cette heure-ci.

— Javais pas le gott de souper a la maison. Tu sais, le pere puis
moi...

— Qu’est-ce que je te sers? demanda-t-elle, en sortant une
serviette de papier d’une boite nickelée.

Léandre consulta le menu du jour affiché au mur derriere la
serveuse.

— Un bon sandwich aux tomates fasté, salade, mayonnaise,
une assiette de patates frites et un Seven-Up.

Simone n’avait jamais été portée sur les études. Elle avait triplé sa
cinqui¢éme année a cause d’une «pisseuse qui lui aimait pas la face
et qui cherchait toujours a la prendre en défaut», prétendait-elle.

17
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Ce n’est pas qu’elle était dépourvue d’intelligence, mais avec ses
atouts physiques naturels elle avait compris qu’elle pouvait gagner
sa vie autrement qu’en se retirant du monde pour faire une
religieuse. Elle savait aussi qu’un jour, peut-étre, elle fonderait une
famille. Contrairement a Léandre, elle bénéficiait d’'un préjugé
favorable aupres de son peére, qui la considérait comme sa «petite
perle». Elle ne I'affrontait jamais et parvenait presque toujours a
I’amadouer avec ses phrases mielleuses et son petit air fripon, au
grand dam de sa mere, qui était persuadée que sa fille jouait a un
petit jeu manipulateur et qui trouvait son mari trop tolérant a son
égard. « Théo, la p’tite vlimeuse te fait marcher!» lui répétait-elle.
Pourtant, Emilienne aussi avait le don de fléchir, parfois.

Mais Léandre et Simone s’entendaient bien. Ils partageaient le
méme golt pour la joie de vivre et la liberté. En réalité, Léandre
admirait sa sceur qui, jusqu’a un certain point, avait réussi a sortir
du giron familial en refusant de travailler a I’épicerie. Les heures
de Simone étaient souvent longues, cependant. Elle avait tout
de méme le temps de fréquenter son fabricant de cercueils, qui
venait souvent la chercher au restaurant en fin de soirée. David,
un Irlandais qui parlait le frangais avec un accent, avait pour son
dire qu’il y avait de «I’avenir dans la mort» et qu’il marcherait sur
les pas «funestes» de son pere, fondateur de entreprise. Simone
en était follement amoureuse. C’est bien ce que craignait Léandre,
qui soupg¢onnait le jeune couple d’avoir «fait la chose ». Lui-méme
était allé assez loin avec sa Paulette, mais il était un homme et
savait que les males s’en tiraient toujours mieux, advenant une
grossesse non désirée. ..

Des pensées lubriques vagabondérent dans I'esprit de Léandre.
Les yeux fixés sur la cafetiére, il achevait de ruminer son sandwich
quand 1l fut sorti de sa réverie par les farces épaisses que débitaient
les clients a I’égard de sa sceur. Un moment, il eut le réflexe d’inter-
venir, mais réprima sa réaction. Ne venait-il pas lui-méme d’avoir
de ces idées folichonnes qui lui avaient roulé dans la téte comme
dans celle de tous les hommes normalement constitués et dignes
de ce nom? Ce qui ne semblait d’ailleurs pas dans la nature de son
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frere Placide, qui sentait le rouge lui affluer au visage a la seule vue
d’une jeune personne du sexe opposé. Il but le fond de sa bouteille,
descendit de son tabouret, fouilla dans le fond de son pantalon et
déposa la monnaie requise avec un bon pourboire sur le comptoir
en saluant Simone.

Les mains dans les poches, il sortit en sifflotant un air dans la
rue Ontario. I’heure du souper étant terminée, les résidants du
quartier se dégourdissaient les jambes sur le trottoir ou se bercaient
sur leur balcon pour regarder les passants circuler. Des fillettes
sautaient a la corde ou jouaient a la marelle. De jeunes mamans
poussaient leur landau avant de s’enfermer pour la nuit avec
leur poupon. II valait mieux ne pas s’allumer une autre cigarette.
Paulette souffrait déja la boucane de son pere, qui fumait comme
une cheminée. La maison était déja enfumée, et elle n’aimait
pas embrasser quelqu’un dont I’haleine empestait le tabac grillé.
Léandre espérait ne pas s’attarder chez les parents de sa blonde.
Véritable moulin & paroles, madame Landreville avait I’habitude
de placoter un peu trop, ce qui finissait par exaspérer Léandre, qui
se serait contenté de bréves salutations.

Le jeune homme marcha jusqu’a I'angle de la rue Nicolet. Il
se rendit presque au tournant de la rue de Rouen, ou demeu-
rait la famille de Paulette, en se demandant comment, cette fois,
il se dépétrerait de I'emprise de madame Landreville. Devant
I'immeuble, en bordure de la rue, une petite foule s’était massée
autour d’une voiture bleu marine au capot ouvert. Paulette 'aper-
cut. Elle se dégagea du groupe et accourut vers lui en se jetant a
son cou.

— Devine quoi, Léandre?

— Comment veux-tu que je sache? Vous étes plein de monde
apres ce char-1a!

— Figure-toi donc que c’est la machine de mon oncle Albert!
Et c’est pas tout: il nous a fait faire un tour et il m’a méme proposé
de nous déposer au parc La Fontaine si on voulait.
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— Taboire! Il est en moyens, ton oncle Albert. On rit pas: une
Ford modele 29, si je me trompe pas.

— Mon oncle est mécanicien, il répare le char des autres. Le
pauvre a jamais été capable de s’en payer un. Mais la...

Dans son état d’effervescence, Paulette prit la main de Léandre
et Pentraina vers la voiture. Le dos tourné, madame Landreville
s’entretenait avec sa soeur, la femme de 'oncle Albert, alors que les
autres se faisaient expliquer la mécanique de I’engin et que le plus
jeune frere de Paulette était installé au volant en faisant semblant
de conduire. Madame Landreville se retourna vivement:

— Mariette, je te présente Léandre Sansoucy, le prétendant de
ma fille.

— Enchanté, madame.

— Le prétendant! Vous trouvez pas que vous y allez un peu
fort? réagit 'amoureuse, sans conviction.

— Au train ou vont les choses, ces deux-la vont se marier avant
bien des années, assura Gilberte Landreville. Léandre est un bon
parti pour ma fille, il a une bonne job a I’épicerie de son pere. Puis
il est pas laid pantoute! Qu’est-ce que t’en penses, Mariette ?

— Une chose est stre, ¢a va faire des beaux enfants! commenta
la tante de Paulette.

Le fils Sansoucy esquissa un sourire timide et il inclina 1égere-
ment la téte.

— Bon, on y va! décréta 'oncle en refermant le capot.

— Apporte-tol une petite laine, au moins, Paulette, dit sa mere,
ca sera pas chaud quand tu vas revenir.

Paulette alla vitement chercher un gilet et son sac a main, et la
voiture disparut dans un léger nuage bleuté.
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Le départ avait été brusque. Gilberte Landreville n’avait pas
eu le temps de discuter avec le cavalier de sa fille. Ainsi, Léandre
avait pu glisser entre les doigts de sa belle-famille et échapper aux
nombreuses questions auxquelles le soumettait habituellement la
meére de Paulette. Sitét descendu de la voiture de 'oncle Albert,
le petit couple ondula bras dessus, bras dessous dans les sentiers
gravillonnés du parc La Fontaine, avant de se laisser choir sur
un banc libre gravé de promesses de s’aimer toujours et de noms
entourés de cceurs traversés par une fleche. Car d’autres couples
aussi avaient décidé de profiter des derniers soubresauts de ’été
que la nature leur offrait apres avoir pagayé dans des canots loués,
a présent amarrés sur la rive. Un peu partout, dispersés dans le
parc, des amoureux s’enlagaient, se bécotaient ou disparaissaient
furtivement dans un bosquet touffu pour se caresser et assouvir
leur concupiscence, a I'abri des regards inquisiteurs, préts a aller
plus loin qu’a de simples roucoulements d’oiseaux qui se font la
cour. Mais le soir tombait et enfermait douillettement les amants
dans un cocon tissé de mots doux, de déclarations, de gestes osés
et de quétes de sensations.

Paulette 6ta ses souliers, descendit une pente herbeuse et marcha
pleds nus en se réfugiant avec un petit ricanement derriére un
buisson.

— M aimes-tu? demanda Paulette, rejointe par son amant.

Léandre répondit affirmativement par un baiser et posa la main
sur la poitrine de Paulette, qui manifesta son abandon par de petits
gloussements de plaisir.

&k sk

Chez les Sansoucy, on s’apprétait a diner apres la grand-messe.
L’atmospheére était lourde, comme si tout le monde avait traversé
une mauvaise nuit. Dans sa chaise bercante en bois d’érable,
Théodore épluchait son journal en grognant au sujet des actualités
politiques. La gorge nouée, Emilienne venait de poser son bol de
cretons maison sur la table, a c6té du pain. Les matantes s’étaient
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attablées. Iréne, ainée, était allée prévenir son frére Edouard de
«lacher» son livre et de s’approcher pour manger. Simone musar-
dait dans son lit aprés une fin de soirée mouvementée avec son
Irlandais. Et Léandre n’était pas rentré.

Marcel arriva enfin de la boulangerie avec un pot de feves au lard
qui avaient cuit sur la braise toute la nuit. Alphonsine se pencha
vers Héloise.

— La petite gueuse paresse encore au lit, murmura-t-elle.

— Si ¢’était rien que de moi, elle se leverait d’une seule fripe, la
petite courailleuse, ajouta Héloise.

Edouard s’assit a sa place.

— Marcel a bien rapporté mes chemises de chez Lee Sing?
demanda-t-il a sa mere.

— Tu sais ben que oui, i1l y en a pas de meilleur pour faire
des commissions, répondit Emilienne, que la lourde atmospheére
écrasait.

— Léandre n’est pas 1a? s’enquit Edouard, en promenant un
regard circulaire autour de la table.

— Tourne pas le fer dans la plaie, intervint Iréne. T as pas
remarqué que moman est pas dans son assiette ? Léandre a passé
la nuit sur la corde a linge en plus de Simone qui est pas levée,
comme d’habitude.

— Je m’excuse, maman, je n’avais pas vu que vous étiez dans cet
état, s’amenda Edouard.

— Iréne, va arréter la radio, j’ai pas envie d’écouter les nouvelles
pendant qu’on dine, ordonna la mére.

— A moins que je mette un record de La Bolduc, rétorqua I’ainée.
Vous aimez ca entendre La bastringue ou ben Ca va venir, découragez-
vous pas. ..
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La meére se moula un air impatient. Iréne obtempéra. Théodore
Sansoucy déposa La Patrie sur le rebord de la fenétre et prit sa place
de chef de famille, face a sa belle-sceur Alida, qui trénait dans son
fauteuil roulant a 'autre bout de la table. Il se racla la gorge, se
signa et marmonna le bénédicité d’un ton sentencieux. Emilienne

se releva en grimacant de douleur.

— Assoyez-vous, moman, je vais servir a votre place, proposa

Iréne.

— (’est vos varices qui vous font souffrir, maman? s’enquit
Edouard.

— Si ¢’était rien que ¢a, mon garcon...

Un silence alourdit 'ambiance déja pesante de la salle a manger.
Iréne enleva le couvercle du pot de bines fumantes. Des pas
monterent dans I’escalier. La porte de la maison s’ouvrit. Léandre

parut, les cheveux ébouriffés, I’air faussement penaud.
Sansoucy abaissa le poing sur la table.

— D’ou c’est que tu viens, toi? Tu parles d’une heure pour

rentrer...

— Dr’aprés ce que je peux voir, jarrive juste a temps pour le

diner, exprima Léandre.

Le visage d’Emilienne se crispa. Elle sortit un mouchoir de son
corsage et s’épongea les yeux.

— Cest pas le temps de faire des farces plates, Léandre, ta mére

a de la peine, observa Sansoucy.
— Pas vous, ca m’a lair...

— Fais pas ton effronté! intervint Héloise.
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— Toi, la belle-sceur, méle-toi de tes affaires! rabroua prosai-
J b
quement Théodore. Je vas m’arranger avec mes enfants, puis c’est
moi qui mene ici dedans!

Emilienne se leva en pleurs et se dirigea vers sa chambre. Irene
alla la rejoindre.

— Sers donc, Phonsine, avant que ¢a refroidisse trop, ordonna

Théodore.

Aprés un long moment, Emilienne revint a la salle 2 manger, les
bras de son ainée la conduisant a sa chaise. Pour faire diversion,
Edouard avait entamé la conversation sur un sujet politique qui
n’intéressait que lui et son pere au logis.

— Regardez bien ce que je vous dis, papa, le gouvernement
Taschereau va déclencher des élections cet automne, affirma-t-il.

— Awvec tout ce qui se brasse dans la province, faudrait pas étre
surpris, approuva son pére.

— Il me semble que Duplessis ferait un bon chef, mais c’est
loin d’étre str qu’il forme le prochain gouvernement. D’ailleurs,
Maurice Duplessis est un avocat de carriére...

— Depuis quand les avocats et les notaires s’occupent-ils du vrai
monde ? coupa Léandre. (ia nous prendrait quelqu’un qui vient de
la masse ouvriére.

— Qu’est-ce que tu connais la-dedans? s’insurgea Edouard.

— Je suis peut-étre pas instruit comme toi, mais j’ai mes idées,
tu sauras, répliqua sechement Léandre.

— Voulez-vous ben ? intervint la mére, avant de se dresser avec
fracas et de disparaitre vers sa chambre, sous les regards atterrés.

Simone fit irruption dans la cuisine en s’étirant les bras. Elle prit
un air bourru.
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— II n’y a pas moyen de dormir tranquille, 2 matin?
s offusqua-t-elle.

— Il est grandement temps que tu te léves! s’indigna la tante
Héloise. Tu devrais aller t’habiller tout de suite.

— Personne va obliger ma fille a aller s’habiller, la défendit
Théodore, en tapant sur la table. Simone finit tard le samedi soir,
elle a ben le droit de prendre ses aises le dimanche matin.

Réalisant qu’il s’était emporté pour des vétilles, le chef de famille
se calma. Il enchaina doucement:

— Bon, c’est assez! Va t’habiller comme du monde puis viens
diner avec nous autres. Je vas aller chercher votre mere. Comme
¢a, on sera tous réunis pour le repas du dimanche, mentionna-t-il.

— Je vas avoir l’air d’une vraie folle, p’pa.

— 'Tu prendras du temps pour t’arranger apres le diner, ma
perle, répondit Théodore, d’un ton conciliant.

D’un geste rageur, Simone referma les pans de sa robe de
chambre et obéit. Dix minutes plus tard, sous I'insistance de son
mari, Emilienne avait consenti 4 revenir 2 la table, et sa fille avait
rejoint le groupe avec sa tenue sexy et son chandail froissé de la
veille.

Aprés un diner paisible, Edouard mit un disque d’opéra, qui
poussa Léandre a sortir se promener dans la rue Sainte-Catherine,
et Marcel s’enferma dans sa chambre pour étudier en se mettant
les mains sur les oreilles. Théodore regagna la cuisine et s’assit
dans sa bergante devant la fenétre qui donnait sur la cour arriere.
Il alluma sa pipe et s’empara de La Patrie, qu’il parcourut distrai-
tement. Emilienne et ses sceurs allérent également dans la cuisine.

— Pendant qu’on dessert et qu’on brasse la vaisselle, tu devrais
t’écraser sur la galerie d’en arriére, proposa sa femme. Je vois ben
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que tu t’endors, mon mari. T as le temps de faire un bon somme
avant que ton frere Romuald arrive.

La mine contrariée, le maitre de la maison déposa La Patrie sur
ses genoux et secoua sa pipe dans le cendrier tronant sur le rebord
de la fenétre. Puis 1l langa son journal sur la table en ronchonnant
son agacement. Ensuite 1l se leva, appuya ses grosses mains sur la
chaise bergante et fonca vers la porte-moustiquaire que lui ouvrait
gentiment sa femme.

— La, tu vas avorr la paix, mon mari, conclut-elle.

Voila dix minutes que la téte lourde de ’épicier s’assoupissait sur
la galerie arriére. Les gamins devaient étre allés au parc, la ruelle
était calme. De temps 4 autre, Emilienne contemplait le visage de
son époux qui semblait émerger d’un autre monde en soulevant
comiquement d’un air agacé ses moustaches blanches avant de
retomber dans son sommeil léger.

— Monsieur Sansoucy! s’écria une voix plaintive.

L’homme se tira brusquement de sa réverie. Une téte chapeau-
tée apparaissait par-dessus la haute palissade grise qui ceinturait
la cour.

— Ah, c’est vous, monsieur 1’abbé Dussault! s’exclama le
commercant. Entrez donc, dit-il, sans enthousiasme.

Le vicaire poussa le portillon, et un énorme chien au poil cotonné
et a la gueule baveuse se faufila pres de lui le long de la cléture.
Aussitot, une guenilleuse bien en chair vétue d’une robe a gros
motifs imprimés collée sur le corps s’avanga avec cinq enfants en
haillons, dont le dernier, qui était le plus grand, tirait une voiturette
bordée de ridelles. Le cortége s’immobilisa au pied de 'escalier.

«Baptéme!» s’étonna I’épicier pour lui-méme en s’appuyant sur
la balustrade.

— Montez donc! capitula-t-il.

26



Le ptit bonheur

Une fois la visite rendue sur la galerie, Emilienne entrouvrit
la porte-moustiquaire et la referma vitement quand elle apercut
I’animal.

— Je vous emmene une petite famille dans le besoin, madame
Sansoucy, déclara ’homme d’Eglise de sa voix nasillarde.

— Les beaux enfants! s’exclama la femme. Entrez, j’ai de belles
surprises pour vous. Mais le chien va rester dehors, exigea-t-elle.

I’ainé consulta sa mere du regard afin d’obtenir son consen-
tement, et il entraina ses freéres et sa sceur derriere lui. Sansoucy
céda sa chaise a la femme grasse qui s’assit pesamment et alla
chercher deux autres sieges pendant que la visiteuse retenait sa
béte par le cou.

— Je comprends que je viens d’arriver dans le quartier, mais
comment se fait-1l que vous demeuriez en dehors des limites de la
paroisse du Tres-Saint-Rédempteur, monsieur Sansoucy ? s’enquit
le prétre.

— Ma femme est originaire de votre paroisse et elle refusait
que nos garcons fréquentent une autre institution que I’école Baril
dirigée par les Sainte-Croix. Autrement, ils se seraient ramassés
avec des instituteurs laics a ’école Sainte-Jeanne-d’Arc.

— Abh, je vois, nasilla le pasteur. Vous savez, monsieur Sansoucy,
pour en venir au fait, tout le monde n’a pas la méme chance que
vous de se sortir de la misére. Madame Pouliot est seule pour élever
et nourrir sa progéniture...

— Mon mari nous a abandonnés, I’écceurant, pleurnicha I'indi-
gente. Les armoires et la glaciere sont presque vides, j’en finis
plus de rapiécer et de raccommoder mon vieux linge et celui des
enfants, puis j’ai déja trois mois de retard dans mon loyer. J’en ai
assez de tirer le diable par la queue...

Le commergant se tourna vers le prétre.
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— La Saint-Vincent-de-Paul, ¢a existe, lui dit-il.
— (est pas suffisant, rétorqua le vicaire.

— Prendriez-vous un bon thé Salada ou une savoureuse
orangeade Crush? demanda Emilienne, intervenant a travers le
treillis de la porte.

Sans leur laisser le temps de répondre, elle alla a la cuisine et en
rapporta un plateau.

— Tenez, dit-elle, en tendant un a un les gobelets. J’en a1 servi
aux enfants avec des bonbons pour leur sucrer un peu le bec. Ils
font tellement pitié. Hein, Théo?

— T’aurais pu leur servir du Coca-Cola, Mili. Le carton est a
six bouteilles pour vingt-sept cents.

— C’est ¢a que j’achete d’habitude, déclara la dame, ¢a cofite
moins cher que le lait a dix cents la pinte...

La meére nécessiteuse but sa boisson gazeuse d’un seul trait et
retrouva une humeur plus gaie.

— Peut-étre que madame Pouliot.. ., supposa ’épicier.

— Jaiencore soif, dit-elle, avant de remettre son verre a I’hotesse
et de pousser un rot retentissant.

— Je vais vous remplir ¢a, madame Pouliot, ¢a va vous faire du
bien de vous laisser gater un peu.

Emilienne disparut et rapporta un verre débordant de boisson et
une assiette de biscuits.

— Des biscuits Village! C’est ben la chez Viau que mon
mari travaillait avant d’étre slagué. Vous auriez pas de quoi de
moins déprimant a m’offrir et un petit quelque chose pour mon
chien, madame Sansoucy? demanda-t-elle avec un sans-géne
déconcertant.
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La femme de I’épicier sembla un peu agacée par la derniere
requéte de la pauvresse.

— Je vous apporte des bons biscuits au chocolat, consentit-
elle. C’est pas des Whippet, mais ils viennent de la biscuiterie
Charbonneau. Ils sont un peu plus engraissants, mais tellement
délicieux...

— Je peux pas refuser ca, répondit la femme obése, parce
qu’avant longtemps, si ¢a continue, il va juste me rester la peau et
les os, ricana-t-elle.

Emilienne revint avec ce qu’elle avait promis et lanca avec dégott
un os de soupe a la béte qui I'implorait de ses yeux chassieux
dans le coin de la galerie. I'infortunée expliqua qu’elle avait été
heureuse durant ses premiceres années de mariage, a quel point la
crise qui sévissait avait découragé son mari et que, finalement seule
et jetée dans I'indigence, elle était trés malheureuse de quéman-
der de I'aide. Le messager espérait une réaction de I’épicier, qui
s’adressa enfin a lui:

— Qu’est-ce que vous attendez de moi exactement? demanda
le commercant avec une certaine exaspération.

— Ecoutez, monsieur Sansoucy, commenca ’abbé, parlant
toujours du nez. Monsieur le curé pense que vous pouvez faire un
petit effort pour soutenir une famille de miséreux de la paroisse du
Tres-Saint-Rédempteur.

— Est-ce que monsieur le curé Verner peut s'imaginer ce que
cela représente pour un épicier qui a aussi une famille nombreuse
et dont la seule fortune visible est une béatisse a trois étages a payer
avec un locataire au troisieme a qui il loue bon marché parce qu’il
a une tralée d’enfants?

— Vous lui demanderez vous-méme, rétorqua civilement I’abbé
Dussault. Pour le moment, je compte sur vous pour soulager les
Pouliot.
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La fillette aux cheveux dorés surgit en enfongant le nez et les
mains dans la moustiquaire, la frimousse barbouillée et les doigts
salis.

— Regardez, m’man, ce que nous a donné madame Sansoucy:
des biscuits au chocolat.

— Vous étes ben chanceux. Avez-vous dit un gros merci a la
madame, au moins ?

Sansoucy se leva, repéra la voiturette en bas dans la cour et se
retourna vers le prétre.

— Bon, j’ai compris, monsieur ’abbé. Emilienne, s’écria-t-il,
apporte-moi donc la clé de Iépicerie.

Sa femme lui tendit la clé qu’elle décrocha du clou a c6té de la
porte, et il descendit dans la cour, sous I'ceil satisfait de madame
Pouliot. Une demi-heure plus tard, il remontait sur la galerie.

— Je vous ai mis quelques bonnes tranches de jambon, un
cinquante livres de patates, deux pains, quelques boites de conserve
et une grosse bouteille de liqueur, débita-t-il.

— Est-ce que c’est de la biere d’épinette Christin ?
Le commercant parut agacé. La quémandeuse s’en apercut.
— Merci, monsieur Sansoucy, exprima la dame avec gratitude.

Puis madame Pouliot accola a son tour le nez dans la
moustiquaire.

— Les enfants, faut partir maintenant, décida-t-elle. Dites un
beau bonjour a la madame.

Dans la cuisine, débarbouillette en main, Emilienne et ses sceurs
s’empressaient de laver les petits visages reconnaissants — qui
souriaient de leurs dents gatées — et les doigts de la marmaille qui
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se rassembla bientdt dans la cour avec le chien, pendant que le
porte-parole du curé s’entretenait avec le généreux épicier sur la
galerie.

— Bateche, monsieur I’abbé ! Une fois en passant, ¢a peut aller,
mais faudrait pas ambitionner sur le pain bénit.

Le patois de I’épicier fit sourciller le prétre.

— Comme je vous l'ai dit, affirma-t-il, si vous avez des repré-
sentations a faire...

L’abbé Lionel Dussault rejoignit la famille Pouliot. Emilienne
alla sur la galerie.

— C’est un ben beau geste que tu viens de faire 1a, Théodore,
déclara-t-elle.

Sur ces entrefaites, Léandre sortit en coup de vent, dévala I'esca-
lier et s’arréta au bas des marches, I’air défiant.

— La mere de Paulette m’a invité a souper, lanca-t-il.

— Reviens pas trop tard, tu travailles demain matin, le prévint
sa mere.

— Torrieu, la meére, je le sais ben!

Sansoucy serra les dents et entra pour accrocher la clé de Iépi-
cerie au cadrage de porte.
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Chapitre 2

Fidele a ses habitudes, Théodore Sansoucy descendit a son
commerce au moins une demi-heure a P'avance. La veille, son
frere Romuald était venu avec sa femme pour prendre le repas
du dimanche soir et disputer quelques parties de cartes. Ce qui
lui avait enlevé larriére-gott un peu saumatre de larrivée a
I'improviste de la nécessiteuse avec sa ribambelle de morveux et
le vicaire Dussault. I n’avait pas dit son dernier mot au repré-
sentant du curé Verner, et il entendait bien lui communiquer sa
facon de penser dés le début de la semaine. Avec le temps, 1l avait
appris que 'accumulation de ses tiraillements intérieurs lui causait
des problémes digestifs. Il avait passé le seuil de sa maison sans
voir Léandre au déjeuner. Il consulta sa montre de poche: I’heure
de 'ouverture était imminente et une irritation croissante s’empa-
rait de lui. ouvrage ne pouvait attendre. Pour faire diminuer la
pression, il prit une bonne inspiration et entreprit de faire le tour
des tablettes et de noter ce qu’il devait commander aux fournis-
seurs. Il achevait le travail quand la clochette tinta joyeusement.

— Tu le fais expres pour me mettre a bout, Léandre! aboya
Sansoucy, excédé.

— Pognez pas les nerfs, le pére, je sais que je suis légérement en
retard, mais je vais la faire pareil, la job!

— T’as le don de faire monter ma steam, mon garcon. Des
employés comme toi, ¢a se...

— Faites attention a ce que vous allez me dire, parce que vous
allez vous retrouver le bec a l'eau, tout seul pour runner votre
maudite business. C’est pas la premiere fois que je vous le dis...

Sansoucy changea de physionomie.
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— Va donc voir dans la glaciere s’il reste assez de glace pour
conserver la viande, dit-il, soudainement radouci.

— Vous étes pas allé hier aprés-midi quand la mere Pouliot est
venue vous quéter du manger? Vous auriez di vous en apercevoir.
Mais je vais y aller quand méme, pour vous faire plaisir.

Le fils obtempéra et revint pres de son peére.

— On en a encore pour deux jours, deux jours et demi sans
risquer de gaspillage, rapporta-t-il. Normalement, le livreur
devrait passer aujourd’hui, et si c’est pas le cas, va falloir comman-
der sans faute demain chez Brunelle. Asteure, je vas me charger
des spéciaux de la semaine.

Léandre s’installa au comptoir avec papier et crayon.
— Le Kik de 30 onces est ben a 6 cents, le pere?

— Oui, oui! s’impatienta le commercgant. Le grand format a
6 cents puis le petit de 7 onces a 3 cents. Trompe-toi pas.

La journée se déroula sans anicroche entre le pere et le fils,
chacun évitant I'autre, occupé a ses taches, a répondre aux besoins
de la clientele ou a recevoir des fournisseurs. Comme les autres
lundis, on ne s’était pas précipité au téléphone pour prendre les
commandes, et, a son retour de I’école, Marcel suffirait a livrer les
«ordres» a une heure raisonnable, afin d’accommoder les méres
de famille pour le souper.

A la fin de Paprés-midi, Sansoucy était décidé a se rendre au
presbytere. Il avait remaché ses arguments pour affronter le curé
Josaphat Verner, nouvellement arrivé en méme temps que son
vicaire Dussault, qui avait déja acquis la réputation de ne pas
céder facilement. Il marcha d’un pas résolu dans la rue Adam,
vers 'ouest, traversa ’avenue Bourbonniére en saluant une cliente
qui sortait de la pharmacie Désilets. Apres 'avenue Valois, il se
prit a sourire a I’église irlandaise Saint-Aloysius dont certains
fideles fréquentaient aussi son établissement. Comme il aurait
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aimé drainer toute cette colonie d’immigrés vers son épicerie-
boucherie! Il y avait justement un de ces fils de «rapportés» qui
s’était infiltré dans sa famille, et qui voyait assidiment sa Simone
préférée, et dont il aurait bien voulu qu’elle se débarrasse pour
s’amouracher d’un petit Canadien francais pure laine. Selon lui,
les Irlandais étaient « de maudites tétes de cochon, des bagarreurs-
nés et des buveurs invétérés». Une vieille Dodge klaxonna alors
qu’il allait poser le pied dans la rue Nicolet. Il s’arréta net, regarda
des deux coOtés et repartit.

Parvenu a la hauteur de I’école Baril, il se rappela qu’a cette
heure son gnochon de Marcel devait se triturer les méninges pour
absorber la matié¢re aride du fréere Romulus, les notions algébriques
que lui-méme étant plus jeune avait pourtant eu de la difficulté a
assimiler. Il croisa la rue Joliette et passa bientot devant la majes-
tueuse église en pierres grises flanquée de clochers massifs géminés
verts surmontés d’une croix. Il s'immobilisa devant le trottoir du
presbytere, prit une bonne respiration et s’engagea vers la résidence
des prétres.

— Monsieur Sansoucy! 'interpella ’'abbé Dussault, manifeste-
ment indisposé par la venue de I’épicier.

[’abbé déposa son bréviaire sur sa berceuse et alla vers le visiteur
en lui tendant la main.

— Monsieur le curé est 1a?

— Il est occupé avec un artiste pour la décoration de I’église et
ne veut pas étre dérangé sous aucun prétexte.

— Faites-mo1 pas niaiser, I’abbé, mon temps est précieux,
s’emporta le commergant. Vous me ferez pas accroire que le curé
Verner peut pas laisser son artiste et m’accorder une minute.

— Bon, bon, énervez-vous pas, monsieur Sansoucy, je vais le
5 5 5 5
révenir que quelqu’un d’important a affaire a lui, dit-il d’une voix
5
trainante.
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I’abbé glissa nerveusement son doigt derriere son collet romain
et disparut. Il revint au bout de quelques minutes.

— Monsieur le curé consent a vous recevoir, mais pas longtemps,
transmit-il.

Sansoucy gravit avec empressement les marches pour accéder a
la longue galerie et pénétra dans les picces réservées aux prétres
avant d’étre entrainé dans un corridor aux boiseries de chéne
sombre qui menait a I’église. Le curé et un homme a la cheve-
lure moutonnée vétu d’un sarrau déboutonné devisaient entre eux
en regardant un immense plan déroulé sur I'autel. I’abbé Lionel
Dussault se retira au presbytere. Pour plus d’intimité, le prétre se
déporta vers la crédence avec I’épicier.

— Alors, Sansoucy, on léve le nez sur le petit monde, observa-t-il
a voix basse.

— Ce n’est pas c¢a du tout, monsieur le curé, se défendit 'autre.
— Je suis monseigneur Verner, corrigea le prétre.

— Monseigneur, enchaina Iépicier, j’ai pas envie de voir
apparaitre tous les misérables de la paroisse a mon domicile
pendant le jour du Seigneur et dévaliser mon épicerie.

— On ne vous en demande pas tant, Sansoucy.

— Au lieu de dépenser une fortune pour la parure de I’église avec
des bariolages de toutes sortes et vos projets de vitraux, vous devriez
prendre cet argent-la pour aider les plus démunis, s’indigna-t-il en
haussant le ton.

L’artiste fixa ses grands yeux foncés vers ’épicier.

— Monsieur Nincheri n’est pas un artiste ordinaire, Sansoucy,
argua le curé. Il se spécialise dans les batiments religieux et nous
I’avons engagé pour la décoration.
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— La décoration! C’est assez décoré de méme, vous trouvez
)
pas:

— Dormiez-vous quand j’ai annoncé en chaire une collecte de
fonds pour 'ornementation de notre lieu saint? C’est pour ca, la
deuxieme quéte de chaque dimanche...

— Bateche!
— Vous sacrez?
— J’ai seulement dit «bateche », c’est pas sacrer, ¢a, cibole!

— 'Tiens, encore un autre gros mot! Je n’ai pas le temps de vous
faire passer au confessionnal, mais vous devrez vous en accuser,
Sansoucy.

Voyant qu’il ne viendrait pas a bout de ’ecclésiastique, le parois-
sien tourna les talons et amor¢a un mouvement vers la grande
allée.

— Psst! 'apostropha le prétre.

Théodore Sansoucy se retourna. Le curé pointa le crucifix du
menton. Le pénitent s’agenouilla prestement en se signant et fonca
vers la porte de sortie.

&k sk

Un ¢énorme plat de saucisses baignant dans une sauce aux
tomates et une chaudronnée de patates bouillies occupaient le
centre de la table. Il ne manquait que Simone, qui souperait au
casse-croute apres la période d’affluence. Sansoucy ressassait son
entretien avec le curé Verner en espérant que le sujet ne surgisse
pas a table. Mais Léandre avait vu revenir son peére en rogne a
I’épicerie et se doutait qu’il n’avait pas eu gain de cause. [’ occasion
de parler du téte-a-téte était trop belle.

— Et puis, le pere? Votre démarche au presbytere, rapport a la
mere Pouliot, vous m’en avez pas parlé...
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— Tu sauras, mon garcon, que je me suis pas déplacé pour
rien, mentit I’épicier. Je suis quand méme pas mal respecté dans
la paroisse. Madame Pouliot et tous ceux de sa race vont étre
obligés de se contenter de la Saint-Vincent-de-Paul, déclara-t-il
péremptoirement.

— Vous devriez pas dénigrer le petit monde, le pere. C’est lui
qui nous fait vivre, comme le dirait madame Bazinet...

Sansoucy toussota pour cacher son embarras.

— Jesuis d’accord avec Léandre, mon mari, intervint Emilienne.
Un peu de charité n’a jamais appauvri personne...

— Situ fais allusion a la décoration de 'église, je suis pas certain
que ce soit une bonne affaire, rétorqua Sansoucy. C’est ¢a qui ruine
le monde ordinaire...

— La décoration, ¢a favorise le recueillement des fideles, c’est
I'idée du curé, expliqua Héloise.

Le maitre de la maison leva un long regard désapprobateur
vers sa belle-sceur qu’Alida et Alphonsine semblaient appuyer en
opinant discrétement du bonnet.

— Guido Nincheri va faire du bon travail, commenta Edouard.
Justement, c’est lui qui décore le chateau des Dufresne au coin de
Pie-IX et Sherbrooke. Saviez-vous qu’il a son atelier sur Pie-IX,
pas loin de chez I'un de mes camarades de college ?

— Bon, regarde le smatte qui parle encore avec ses beaux grands
mots qui veulent rien dire, langa Léandre.

— Commence pas a ’étriver, tu vas sortir de table si ¢a conti-
nue, riposta Emilienne.

— Les gars, arrétez tout de suite, recommanda Iréne, parce que
moman va se retirer dans sa chambre comme hier!
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Le commercant trempa un morceau de pain dans la sauce de
son assiette, se racla la gorge et emprunta un ton autoritaire:

— Le mois de septembre avance, rappela-t-il. C’est déja frais ici
dedans. On est pas obligés d’attendre la fin de semaine de I’Action
de grace pour enlever les jalousies. J’ai pas le gotit qu’on se fasse
prendre les culottes a terre avec 'automne qui vient. Je vais faire
remplir le réservoir d’huile, mais pour pas qu’on chauffe le dehors,
va falloir boucher nos ouvertures comme du monde. La corvée
des chéssis doubles vous attend, Léandre et Marcel, dit-il, avant
d’engloutir son pain imbibé de sauce aux tomates.

— Si ¢a pouvait étre remis a la semaine prochaine, je serais pas
contre, p’pa: j’al un gros examen d’algébre vendredi, rétorqua
I’étudiant.

— Si t’étais moins sans-dessein aussi, tu les apprendrais plus
vite, tes maudites mathématiques, commenta Sansoucy.

— Vous étes encore sur son dos, le pére, s'insurgea Léandre.
C’est toujours la méme histoire. Pourquoi vous demandez pas a
votre notaire ?

Un lourd silence pesa sur la famille. Marcel s’était renfrogné.
Consternées par la derniére remarque, les tantes avaient les yeux
écarquillés et demeuraient bouche bée. Léandre s’apergut que sa
réplique cinglante avait eu un effet oppressant sur sa mere, qui
restait écrasée sur sa chaise.

— (a sent ben le chauffé tout d’un coup! dit Alphonsine en
reniflant I’air de ses grosses narines gourmandes.

— Bonyenne, Phonsine! Notre giteau aux épices, s’exclama
Emilienne.

Plus alerte que sa tante Alphonsine, Iréne se précipita au four
avec ses mitaines posées sur le coin de la table, juste a temps pour
éviter la catastrophe.
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Aprés le dessert, les garcons disparurent. Edouard et Marcel
avaient regagné leur chambre, et Léandre avait décidé de relacher
un peu de pression en se rendant sur 'avenue d’Orléans pour s’y
balader. Les femmes débarrassérent la table en sirotant leur thé,
sauf Alida qui avait fait rouler son fauteuil pres de Iévier, préte a
essuyer les pieces qu’on lui fournirait. Iréne alla secouer la nappe
sur la galerie et rentra en frissonnant avant de s’installer au lavage
de la vaisselle pendant que les quatre sceurs attendaient, un linge a
la main. A la fenétre, Sansoucy avait bourré sa bouffarde et regar-
dait tomber le jour, en pensant aux prises de bec qui éclataient de
plus en plus fréquemment avec son fils et a la présence envahis-
sante de ses belles-sceurs.

Dansla chambre minuscule qu’il partageait avec Léandre, le front
plissé au-dessus de son manuel des Freres des écoles chrétiennes,
Marcel se broyait le cerveau a essayer de résoudre les problemes
d’algebre a une inconnue que le fréere Romulus avait suggérés pour
mieux se préparer a I’examen de vendredi. D’ailleurs, I’étudiant ne
voyait pas comment 1l affronterait, I'année suivante, les rebutants
systemes d’équations a deux inconnues que le frere avait laissé
pendre au-dessus de sa téte comme une épée de Damoclés. Un
coup de sonnette félée retentit dans I’appartement.

— C’est encore cet énerguméne d’Irlandais, commenta
Sansoucy. Edouard doit écouter sa musique dans sa chambre,
Marcel va stirement répondre.

— David doit ben savoir qu’a cette heure Simone est pas revenue
de travailler, précisa Emilienne.

Le son du timbre se fit de nouveau entendre avec insistance,
cette fois.

«Pas de danger qu’Edouard se dérange, maudite marde ! » pensa
Marcel. Il se rendit a la porte, le crayon sur I'oreille.

— Simone est pas la! déclara-t-il sechement.
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