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Vous le savez, mesdames, asteure c’est plus moi  
qui mène au magasin. Ça fait des mois que je me retire  

dans le backstore, comme un vieil objet mis au rancart,  
une machine déglinguée. C’est pas facile à accepter !

Théodore Sansoucy
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Résumé des tomes précédents

Au milieu des années  1930, le brave Théodore Sansoucy et 
la vaillante Émilienne tiennent une épicerie dans le quartier 
Maisonneuve à Montréal. L’aînée, la sage Irène, ouvrière à la 
Canadian Spool Cotton, mène une vie sans éclat. Édouard, l’intel- 
lectuel, se désintéresse du commerce et aspire à marier Colombine, 
la fille affranchie du notaire chez qui il fait son apprentissage de 
clerc. Le taciturne Placide, fortement impressionné par le frère 
André, est entré chez les Sainte-Croix. Léandre, le mouton noir 
de la famille, travaille au commerce ; il manie le mensonge comme 
d’autres la vertu. La délurée Simone, petite perle de son père, 
est serveuse à l’Ontario’s Snack-bar et s’est entichée d’un jeune 
Irlandais. Marcel, peu talentueux, peine à réussir à l’école et 
livre les commandes le week-end. Et depuis peu, les trois sœurs  
d’Émilienne ont atterri au logement. La maigrelette Héloïse, la 
grassette Alphonsine et l’impotente Alida ne sont pas toujours 
d’accord avec ce qu’elles voient et entendent, et chacune estime 
avoir son mot à dire dans la maisonnée.

Simone est obligée de marier David, artisan à la fabrique de 
cercueils de son père. Le temps de sa grossesse, elle est condamnée 
à s’exiler à la campagne. Mais la vie auprès de l’oncle Elzéar et 
de la tante Florida est impossible ; elle rebondira chez ses parents 
et sera employée à l’épicerie. Plus tard, elle emménagera au 
troisième étage de l’immeuble, où Léandre et Paulette viendront 
les rejoindre. Paulette attendra secrètement un enfant et se fera 
avorter par un charlatan, à une adresse clandestine de Saint-Henri. 
Tardant à se remettre, elle perdra son emploi à la St. Lawrence 
Sugar. Ébranlée par tant de bouleversements, elle s’empâtera et 
deviendra migraineuse.



8

L’épicerie Sansoucy

Léandre connaît beaucoup de frustrations avec sa Paulette. Il 
consacre une partie de son temps à La Belle au bois dormant, un 
établissement aux activités louches. Il a de fréquents accrochages 
avec son père. Marcel a un accident avec son triporteur. Victime 
d’un malaise cardiaque, l’épicier se retrouve en même temps que 
son fils à l’hôpital. Une fois rétabli, le benjamin abandonnera les 
études pour livrer les « ordres » au magasin. Affaibli, diminué, 
l’épicier engage un ancien boucher pour le remplacer. Insulté, 
Léandre claque la porte du magasin. Sur les voies de la déprava-
tion, il se laisse embobiner par une serveuse et devient coproprié-
taire de La Belle au bois dormant. Un incendie suspect anéantira le 
commerce.

* * *

Endetté et sans emploi, Léandre accepte de retourner au com- 
merce familial. En attendant la guérison de son frère, il achemine 
les commandes. Pour arrondir les fins de mois, il dégote un travail 
de barman à la taverne Archambault. Puis, sans amour véritable, 
l’esprit retors consent à l’union tant souhaitée par les parents de 
Paulette.

L’oncle Romuald, membre d’un parti antisémite, convainc la 
naïve Alida de coudre des habits bleus arborant l’emblème du 
nazisme. Alphonsine s’éprend d’un veuf, ami de Théodore. Le 
mariage est fixé au 29 février de cette année 1936, le jour même 
des épousailles de Léandre et Paulette. Mais la grassette se désiste 
le jour de son mariage. Pendant qu’Émilienne est en vacances à la 
campagne, Héloïse, maigrelette au mauvais caractère, la rempla-
cera au magasin. Elle sera enfermée dans la glacière par des sacri-
pants du voisinage.

Héritier du vieux Dubreuil chez qui il livrait des commandes, 
Marcel engrange son argent à la caisse populaire, ce qui excite la 
convoitise de son père et occasionne une brouille avec sa blonde 
Amandine, une sauceuse dans le chocolat de la biscuiterie Viau. Un 
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lundi de Pâques, pendant la célébration du mariage d’Édouard et 
Colombine en l’église Saint-Léon de Westmount, Simone est prise 
des douleurs de l’enfantement. Stanislas paraîtra au presbytère.

Sans consulter son clan, l’épicier considère une offre d’achat 
très alléchante d’un Juif  pour son commerce. La démarche 
suscite de fortes discussions. Le différend est malaisé à résoudre et 
pourrait conduire à l’irréparable… Alors qu’Édouard ne semble 
pas très heureux en mariage et qu’Irène mène une vie de vieille 
fille rangée, Placide est affligé d’une peine d’amour.

* * *

Après le désespoir qu’il vient de connaître entre les murs des 
Sainte-Croix, Placide défroque et retourne chez son père tandis 
qu’Irène, aspirée par une mission de soignante, devient postulante 
chez les Sœurs de la Providence. Léandre trempe dans les loteries 
illégales, au grand dam de Paulette, qui ne peut le contraindre de 
renoncer à ses activités. Simone, pour sa part, désespère de rester 
encabanée avec son fils. Elle remplacera Placide à la comptabilité. 
Plus heureux, Marcel fréquente le petit meublé d’Amandine, et 
son héritage fructifie.

Héloïse est dévastée par la perte de son perroquet. Les habitants 
du logis sont compatissants et acceptent qu’elle récupère le 
piano mécanique de la campagne. Azurine Descôteaux, voisine 
d’Elzéar Grandbois, aurait été engrossée par Léandre. Elle confie 
son bébé à Paulette. Ainsi, Héloïse et Alida vont élever le cousin 
de Stanislas.

Léandre propose à son père d’acheter l’épicerie avec Simone, 
Marcel et Paulette. Sous la recommandation d’Édouard, le mar- 
chand a décidé de vendre, mais en gardant la moitié des parts du 
commerce. Théodore subit une attaque d’apoplexie qui l’acca-
blera d’une paralysie partielle et temporaire du visage. Il a besoin 
de repos et ne survivrait pas à une autre crise. Les progrès sont 
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lents, son bras droit est invalide, Émilienne doit l’aider à manger 
et à s’habiller. Le malheureux est réduit à se signer de la main 
gauche…

Le décès du thaumaturge de l’oratoire Saint-Joseph provoque 
une agitation inaccoutumée dans la métropole. L’événement 
atteindra plusieurs membres de la famille Sansoucy, mais de 
diverses manières : alors que les femmes du logis sont prises d’un 
accès de piété, Léandre voit une occasion de faire des affaires d’or. 
L’illuminé Romuald sollicite des appuis pour se présenter aux 
élections fédérales. Il ne recueillera aucun encouragement des 
siens, pas même le soutien d’Alida, qui regrette d’avoir eu sa carte 
de membre du PNSC.

La fête des Pères 1937 sera mémorable, en ce jour où Émilienne 
annonce que Marcel est le fils illégitime de Théodore…
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Chapitre 1

La fête des Pères de 1937 avait été marquée par des émotions 
intenses. L’épicier, réduit à une invalidité partielle, avait manifesté 
le besoin de confesser sa relation illégitime avec la mère de Marcel, 
une dévoyée de La Belle au bois dormant, dont les attributions de 
serveuse débordaient dans les chambres de l’établissement. Depuis, 
une semaine chargée de remords s’était égrenée dans le chapelet 
du temps. Et rien n’était venu altérer le navrement de ses jour- 
nées monotones. Le plus souvent, sous la recommandation du 
docteur Riopelle, le convalescent se retirait sur la galerie pour faire 
des siestes. Et là, entre deux roupillons, il surveillait les mouve-
ments de la ruelle et se gavait de ces insignifiances qui allègent le 
poids de l’existence.

À l’aube du samedi soir, comme à l’accoutumée, les femmes ache- 
vaient la vaisselle en placotant et Théodore Sansoucy se berçait 
sous l’œil topaze du perroquet empaillé, essayant de s’absorber dans  
La Patrie en fumant son calumet.

—— Ça va-tu finir ces braillages-là ! se récria-t-il avec irritation. 
On sait ben, à jacasser de même, vous entendez rien, vous autres, 
les femmes.

—— T’es donc ben grognon, Théo ! commenta Émilienne.

—— Si ça prend rien que ça pour le contenter, Mili, je vas le 
régler, le problème, décida Héloïse avec humeur.

Sanglée dans son tablier fleuri, la vieille fille posa rageusement 
son linge sur le dossier d’une chaise en serrant les lèvres. Dans le 
temps de le dire, elle disparaissait et revenait en se plantant au 
milieu de la cuisine avec le balai. D’un souffle retenu, la maisonnée 
fixa le plafond. Trois bons coups de manche se répercutèrent sur 
les murs. Peu après, les cris perçants s’étouffèrent.
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—— Je mettrais ma main au feu, c’est le petit de Paulette qui 
braillait, affirma Alida. Pourtant, on a pas de misère quand on le 
garde, hein Loïse ?

Sansoucy ressentit un immense soulagement. Cependant, ses 
souffrances n’étaient pas terminées ; l’heure de la répétition sonna 
comme un rassemblement. Semblables à des mouches attirées par 
un morceau de viande, les sœurs Grandbois s’agglutinèrent au 
piano mécanique du salon.

Le la des trois vieilles filles résonnait encore quand le timbre de 
la sonnette de cuivre retentit au logis. Émilienne souleva son bras 
potelé.

—— Allez répondre, quelqu’un ! grommela le maître de la maison, 
la bouche tordue.

Alphonsine se rendit à la porte :

—— Montez, montez ! proféra-t-elle.

Une expression moins farouche se peignit sur la physionomie du 
patriarche. On l’arrachait au supplice des vocalises.

Au bas de la cage d’escalier, Bertha Pouliot leva sa tête couron-
née d’épines, agrippa la rampe et entreprit de gravir les marches. 
Derrière elle, un gros garçon ascensionnait les degrés, expirant 
comme un cachalot. Parvenue à l’étage, la mère se retourna :

—— Arrive ! s’écria-t-elle, impatiente.

Les trois autres musiciennes s’acheminèrent à la cuisine. L’indi- 
gente et son fils s’écrasèrent à la table.

—— Je pensais pas vous revoir de sitôt, exprima Émilienne, ça fait 
même pas une semaine que votre Jérémie est rentré au sanato-
rium de Trois-Rivières. Si on avait eu un téléphone, on vous aurait 
avertie, craignez pas.
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—— C’est pas pour mon tuberculeux que je suis venue, madame 
Sansoucy ! rétorqua la visiteuse. Non, c’est pour d’autres choses, 
ajouta-t-elle, laissant deviner aux occupants la raison de sa 
présence.

Sansoucy avait déjà été tourmenté par les quêtes récurrentes 
de la dame et par les déboires de son mari Isidore. Il appréhen-
dait une demande instante de nourriture. Émilienne songea que 
la femme serait plus à l’aise pour s’épancher si on lui offrait une 
boisson rafraîchissante.

—— Changement de propos, hasarda-t-elle, prendriez-vous un 
verre de Kik Cola ?

—— Vous savez ben que je peux pas refuser ça, acquiesça l’indi-
gente. Mon garçon en voudrait lui aussi, hein Athanase ?

L’adolescent s’essuya le front du revers de la main en gromme-
lant une réponse affirmative. Le malheureux était affublé d’un 
nez busqué surmonté d’un furoncle, ce qui lui conférait un faciès 
de rhinocéros. Manifestement, sa mère l’avait remorqué chez le 
commerçant, mais l’aîné de la progéniture apprécierait la petite 
douceur piquante qui désaltérerait son gosier sec.

Alphonsine déboucha une grosse bouteille et servit la boisson 
gazeuse dans de petits verres. Théodore refusa :

—— Si vous êtes venue quémander du manger pour votre 
marmaille, madame Pouliot, j’aime autant vous le dire d’avance, 
c’est non ! établit le marchand. Puis insistez pas…

—— Isidore a commencé au Jardin botanique du frère Marie-
Victorin, mais quand la saison va être passée, on va se retrouver 
dans la misère. Ça fait que j’ai décidé que mon plus vieux retour-
nera plus à l’école. J’ai pensé que vous pourriez peut-être l’engager 
à l’épicerie, monsieur Sansoucy. Vous comprenez, avec un sixième 
qui s’en vient ! précisa-t-elle, le regard implorant.
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Le marchand s’était radouci. Effectivement, avec les change-
ments survenus au commerce, dans un geste de débarras, on avait 
remisé le triporteur qui trônait comme une vieillerie dans l’arrière-
cour, le long de la palissade. À présent, Marcel faisait avec entrain 
la livraison en camion et personne ne l’avait remplacé. Même s’il 
partageait la propriété du magasin, l’homme d’affaires se sentit 
renaître. Il détenait encore le pouvoir de décider. Le calme revenu 
au logement, il était disposé à discuter d’engagement.

Pendant ce temps, David veillait sur Stanislas et Léandre était 
allé se délasser de sa semaine de patron à la taverne Archambault. 
Escortée par Simone, Paulette progressait sur le trottoir en poussant 
un landau, la mine effarée, résolument déterminée à mettre fin à 
ses tracas de mère adoptive. Ses épisodes de migraineuse ne lui 
avaient accordé qu’une trêve, le temps d’éprouver le désagréable 
sentiment d’être incompétente pour élever un enfant. Les belles-
sœurs se dirigeaient vers le parc Lalancette. À la brunante, juste 
avant que les ténèbres n’embrouillent le jour, elles rebrousseraient 
chemin et mettraient le cap sur le presbytère.

Elles empruntèrent une allée de terre battue. Plusieurs résidents 
du quartier déambulaient avec nonchalance, profitant de la 
fraîcheur du soir. Certains étaient allongés dans l’herbe sur une 
couverture ou se bécotaient à l’ombre des grands chênes. Paulette 
balaya les lieux d’un regard scrutateur. Puis elle repéra un banc 
rustique gravé de dessins. Les uns étaient grossiers, les autres plutôt 
raffinés, mais tous évocateurs d’un amour éternel.

—— On va s’asseoir là ! désigna-t-elle. Ça me rappelle le temps où 
Léandre puis moi on venait s’embrasser.

Souriante, abîmée dans ses inaltérables souvenirs, elle retraçait 
sur le dossier les contours incrustés du cœur transpercé d’une 
flèche que son amoureux avait sculpté dans le bois vermoulu.

—— Es-tu ben certaine que tu veux larguer Charlemagne ? s’en- 
quit Simone. Tu vas faire de la peine à Léandre. Avec Stanislas, ça 
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a pas toujours été facile, je t’assure, mais asteure je sais comment 
faire. Tu devrais te fier à mon expérience. Je suis là pour t’aider, 
mais tu refuses d’écouter mes conseils de mère…

—— Léandre est pas comme David, il s’en occupe pas, je te gage 
qu’il s’en apercevra même pas, affirma-t-elle en esquissant un 
sourire malicieux. Puis je suis tannée de l’entendre, ce petit-là.  
À part de chialer, de dormir puis de remplir sa couche, il fait pas 
grand-chose de ses journées. En plus, c’est l’enfant d’une autre…

Simone entrevoyait les conséquences prévisibles du geste grave 
que Paulette s’apprêtait à poser. Sa belle-sœur avait rejeté « l’idée 
de la crèche et le largage sur le perron d’une inconnue au risque de 
savoir le petit échoué entre les mains d’une indigente sur le secours 
direct », avait-elle mentionné. Mais la migraineuse était obnubilée 
par la liberté que la défilade lui procurerait. Simone s’efforçait de 
la raisonner, imprimant au landau un mouvement d’aller-retour 
pour tenir le bébé endormi.

Deux dames corpulentes s’approchèrent et se penchèrent sur la 
poussette pour contempler le mignon.

—— Oh ! Le beau bébé, tu trouves pas, Dolorès ? s’exclama sa 
compagne.

Un sourire embarrassé erra sur les lèvres de Paulette. Puis elle 
souhaita que les femmes s’éloignent. Simone l’interrogea :

—— As-tu pensé à Azurine quand elle va apprendre que t’as 
donné son Charlemagne ? Elle te l’a confié justement parce qu’elle 
pouvait pas s’en occuper, puis que t’avais l’air d’en rêver. Que c’est 
que tu vas lui dire, asteure ?

Dans sa tête éperdue, la dépressive semblait tergiverser, peser 
confusément les pour et les contre. Elle se souvenait du charla-
tan qui l’avait délivrée, délestée de l’enfant qu’elle désirait « faire 
passer ». Au moins, celui-là lui appartenait. Puis elle avait compensé 
le vide de sa disparition en ingurgitant de la nourriture, comme son 
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beau-père le boucher qui remplissait des tripes pour confection-
ner du boudin. L’image la répugna. Elle eut le profond sentiment 
qu’elle accumulait les gaffes, que sa vie n’était qu’un épouvantable 
gâchis. Elle se leva brusquement et empoigna le guidon.

Charlemagne poussa des cris effrayés.

—— T’aurais dû me laisser le brasser tranquillement, s’indigna 
Simone.

—— Tu vois ben que j’ai pas le tour avec un p’tit ! rétorqua sa 
belle-sœur.

Dans sa quête acharnée, Paulette avait pris les devants. Elle 
fonçait vers la résidence des prêtres, plus résolue que jamais à se 
départir du rejeton. Derrière, Simone suivait, aspirée par la fureur 
de son emportement.

La lune dispensait une lumière blafarde, et des fantômes de vent 
berçaient les chaises sur la galerie. Paulette s’immobilisa au bas des 
marches et se tourna vers son accompagnatrice :

—— Tu vas déposer le bébé devant la porte, je vas sonner, puis on 
va décamper, planifia-t-elle.

—— Non, non, c’est pas ça qu’on avait dit ! On commencera pas 
à s’ostiner ! Tu le mets sur le plancher, tu sonnes puis on se sauve. 
Moi je me prépare à sacrer le camp avec le carrosse.

—— Simone Sansoucy !

Un plafonnier s’alluma à l’étage des chambres. L’abbé Jeannotte 
venait d’enlever son collet romain. Il retroussa le bas de sa soutane 
et s’empressa au rez-de-chaussée. Il ouvrit sans ménagement.

Près de la galerie, un nourrisson légèrement emmailloté hurlait 
en gigotant dans un landau. Sur le trottoir, des inconnues fonçaient 
dans l’obscurité.

Monseigneur Verner et la servante parurent au vestibule.
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—— Oh ! Le p’tit Jésus, s’étonna-t-elle, ravie.

—— Bérangère, occupez-vous-en, ordonna sèchement le curé. 
Puis vous, Jeannotte, vous devriez savoir qu’on ne répond pas attri-
qué de même, la soutane à moitié déboutonnée. À cette heure-là, 
en plus…

Roger Jeannotte, un joufflu à la face rubiconde, avait récem-
ment abouti au presbytère de la paroisse Très-Saint-Rédempteur. 
Sa nature sensible lui avait fait redouter la sévérité notoire de 
son supérieur. Il avait manifesté sa préférence pour la paroisse 
Très-Saint-Nom-de-Jésus, mais son obédience absolue à l’autorité 
l’avait fait ramper docilement.

—— Monseigneur… protesta le vicaire, du bout des lèvres.

—— Vous n’avez vu personne, je suppose, brama le curé.

—— Je pense qu’elles étaient deux jeunes femmes, je les ai vues 
s’enfuir en courant. L’une d’elles s’appelait Simone Sansoucy ; j’ai 
très bien distingué son nom.

—— Ah bien ! Alors nous sommes en pays de connaissance, 
Jeannotte, s’apaisa le saint homme. C’est sans doute la fille de 
Théodore qui tient une épicerie sur la rue Adam. Elle s’est mariée 
à un Irlandais de l’avenue Jeanne-d’Arc, David O’Hagan, un 
artisan qui travaille à la fabrique de cercueils de son père. C’est 
l’abbé Dussault qui avait célébré : un petit mariage de sacristie, si 
vous voyez ce que je veux dire…

Le lendemain, après les messes dominicales de la matinée et les 
baptêmes de l’après-midi, madame curé empruntait la rue Adam 
en poussant un landau, l’œil triste, la physionomie empreinte 
d’une douloureuse soumission. Si cela n’avait relevé que de sa 
décision, elle aurait volontiers troqué le plus malcommode des 
vieux garçons du presbytère contre l’enfant tout neuf  qui avait 
échoué sur son perron. Elle était accompagnée dans sa démarche 
de l’abbé Jeannotte qui, manifestement, marchait aussi à reculons. 
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Il était coiffé d’un chapeau de paille qui protégeait son crâne à 
moitié déplumé des rayons ardents de l’été. Sur la rue, le curieux 
assemblage attisait la raillerie des passants.

Ils enfilèrent par la ruelle et atteignirent enfin la cour palissadée 
de l’épicerie. Le prêtre poussa le portillon.

—— Holà ! On est à la bonne adresse ?

Sansoucy s’assoupissait dans sa berçante. Sa femme lui asséna 
un coup de coude dans les côtes ; il sursauta.

—— Théo, regarde donc qui c’est qui s’amène avec la madame : 
le nouveau vicaire Jeannotte.

—— Vous faites de la livraison le dimanche ! badina l’épicier.

—— Que c’est que vous avez tant dans votre carrosse ? s’amusa 
l’épicière.

—— Un petit être que sa mère a abandonné, répondit Bérangère 
Sauvageau. Vous connaîtriez pas une dénommée Simone Sansoucy 
par hasard ? D’après monseigneur Verner, elle habiterait dans les 
parages.

Envahie par un terrible pressentiment, Émilienne toussota, son 
mari se racla la gorge, et les trois vieilles filles firent irruption à la 
moustiquaire. Héloïse se remémora l’accueil de l’aimable servante 
qui l’avait hébergée au presbytère alors que sa vie était devenue 
insoutenable au logis. Mais, cette fois, Simone avait abouti à  
la résidence dans des circonstances bien différentes.

—— Ah ! La gueuse, pesta Héloïse. Me semblait, aussi…

Alors que le couple Sansoucy demeurait sans voix et que la 
grincheuse déversait des paroles pleines de mépris, Alida et 
Alphonsine conféraient sur l’impossibilité de la chose. Elles se 
souvenaient des cris déchirants de la veille.

—— Voyons, Mili, c’est Stanislas, ça peut pas faire autrement ! 
expliqua Héloïse.
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Émilienne se sentit défaillir. Elle n’avait pas reconnu la poussette. 
Elle avait cru Simone partie à pied chez les O’Hagan et le camion 
de Léandre en promenade. De toute manière, elle attendait son 
monde pour souper et serait en droit d’exiger des éclaircissements. 
Reprise par son rôle de grand-mère attentionnée, elle descendit 
dans la cour et se pencha sur l’enfant.

—— Ah, c’est toi, mon crapaud ! s’étonna-t-elle, décontenancée. 
Viens voir mémère Sansoucy, mon petit Charlemagne.

Émilienne prit l’enfant et le blottit contre elle. Puis elle remercia 
la servante et le prêtre avec effusion, se désolant des désagréments 
causés par Paulette. Le messager de monseigneur Verner rappela 
qu’un presbytère n’était pas La Miséricorde.

Vers les cinq heures trente, la table était mise. Marcel piano-
tait l’air de Frère Jacques en attendant les autres. Amandine était 
assise à ses côtés et roucoulait comme une tourterelle en lui jouant 
dans les cheveux. Le Fargo se gara sur la devanture de l’épicerie-
boucherie. Paulette en descendit, heureuse de s’être étourdie dans 
les manèges, mais subodorant les réactions de sa belle-mère et des 
vieilles filles qui la verraient surgir sans Charlemagne. Elle monta 
au logis, la gorge nouée par l’angoisse des explications à fournir. 
De peur de tout dévoiler, sa confidente tardait à arriver.

—— Simone est pas là, la mère ? s’enquit Léandre, dès qu’il fut 
près de la porte. Elle va être contente de savoir que Paulette a pas 
eu mal au cœur cette fois-citte au parc Belmont.

—— C’est vrai, madame Sansoucy, j’ai pas eu mal au cœur parce 
que j’ai mangé mon sundae en regardant ben tranquille un film 
parlant après avoir embarqué dans le Lindy Loop puis la Grande 
Roue.

Héloïse avait ravalé ses paroles de dénigrement en continuant de 
nourrir l’enfant de Pablum. Léandre et Paulette dérivaient du sujet 
et se désintéressaient de leur fils. Émilienne s’en offusqua :
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—— Faites pas semblant de rien, ça paraît dans votre face. 
Imaginez-vous donc que madame curé puis l’abbé Jeannotte nous 
ont rapporté un beau petit paquet bordé en bleu.

Paulette accusa la remarque de sa belle-mère. Cependant, elle se 
refusait à parler. Elle s’empêtrerait dans ses phrases ; Léandre était 
meilleur qu’elle pour enrober ses mots. Un après-midi à se distraire 
l’avait ramenée à des sentiments plus maternels. Alphonsine et 
Alida surveillaient la réponse de la jeune femme qui s’était mise 
dans de beaux draps, alors qu’Héloïse voulait en finir avec les 
cachotteries :

—— Coudonc, allez-vous le retourner à la pas fine, ce p’tit-là ? 
demanda-t-elle.

—— Non, non, j’ai changé d’idée, mademoiselle Grandbois. On 
va le garder puis s’en occuper comme du monde asteure, hein 
Léandre ?

—— Faut lui pardonner, la mère, vous devriez comprendre ça ! 
Vous en avez passé des moments difficiles à cause de Marcel, 
sachant que c’était l’enfant que votre mari avait eu avec une fille 
de La Belle au bois dormant.

Un silence significatif  momifia les lèvres. Émilienne leva les yeux 
vers son mari, qui abaissa gravement la tête. Afin de démontrer ses 
bonnes dispositions, Paulette se déporta vers Héloïse et lui offrit 
de faire manger Charlemagne. Elle l’avait à peine installé sur ses 
genoux qu’on perçut du bruit sur le palier. Simone poussa lente-
ment la porte.

—— Ah ben, regordons qui c’est qui est là ! s’exclama-t-elle, 
s’adressant à son fils d’une voix enfantine. C’est ton ti-cousin !

—— On te demandera pas si t’étais au courant, ma Simone, 
regimba Émilienne. Essaye pas de jouer ta mère, on l’a devinée 
votre petite manigance ! On va manger, asteure. Romuald puis 
Georgianna vont ben retontir pas longtemps après le souper.
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Comme si de rien n’était, Paulette relata sa visite au parc d’attrac-
tions. Simone devinait que sa belle-sœur s’était tenue à distance du 
carrousel, du train miniature, des aéroplanes volants, des montagnes 
russes et autres attractions pour enfants. Cependant, elle avait 
hâte de s’entretenir avec elle du retour inattendu de Charlemagne. 
Autour de la table, on se lassa du sujet. Chacun mangeait la tête 
dans son assiette. Les circonvolutions de la migraineuse ennuyaient 
tout le monde. Émilienne perçut le désintéressement.

—— Changement de propos, intervint-elle, hier Théo a engagé le 
plus vieux des petits Pouliot. Il va commencer demain.

—— Comme ça, le père, vous avez enfin décidé de remplacer 
Marcel sur le triporteur, s’indigna Léandre. Il a beau aimer ça 
chauffer le truck, mais faut que la job se fasse aussi sur le plancher. 
Nous autres on a gaulé toute la semaine au magasin. Encore une 
fois, vous avez pas ménagé votre garçon ! Moi j’ai eu pitié de vous, 
j’ai pas voulu vous énerver, faire monter votre pression. Mais 
tchéquez ben asteure, c’est moi le boss après tout !

—— Ben justement, t’étais pas là hier soir, répartit l’épicier. La 
mère Pouliot est venue avec son gros Athanase. Les clientes se sont 
ben aperçues qu’il y avait personne pour livrer les commandes en 
bécik. C’est le temps, là ! Le mois de juin achève, l’école est finie, 
puis les jeunes vont chercher de l’ouvrage. T’aurais dû engager.  
Ben non, monsieur faisait des finesses avec les madames à la 
boucherie, je suppose. En tout cas, je vas lui montrer la job dès 
demain matin. Il peut pas être pire que le Réal junior de Germaine 
Gladu, bonyenne ! Lui par exemple, il avait l’air empoté pas pour 
rire…

—— Eille ! C’est pas ça que vous disiez…

—— Commencez pas, vous deux ! s’insurgea Émilienne, en met- 
tant la main sur sa poitrine.

Sitôt la table desservie, Simone et Paulette confièrent les enfants 
à leur mari et s’esquivèrent au salon. Assises sur le divan, elles se 



22

L’épicerie Sansoucy

creusèrent les méninges pour élucider l’énigme du presbytère, mais 
sans y parvenir toutefois. Un doute surgit à l’esprit de la migrai- 
neuse. Elle se redressa et se leva prestement.

—— Pour moi, c’est toi qui m’as dénoncée ! proféra-t-elle, le doigt 
accusateur. Je le savais aussi que je pouvais pas te faire confiance !

—— Voir si je suis pas de ton bord, Paulette ; tu me connais mal ! 
Puis viens pas me dire que tu penses pas encore à te débarrasser de 
Charlemagne. C’est pas fini, cette histoire-là…

Les lèvres de la dépressive se plissèrent en une moue très fâchée.

Sur ces entrefaites, on toqua au logis. Les belles-sœurs convinrent 
de ne pas se chicaner.

Romuald était entré en rogne. Au lieu de s’informer de l’état de 
santé de son frère, l’ancien wattman devenu chauffeur de trolley-
bus fulminait contre les maigres hausses de salaire que la compa-
gnie de transport était disposée à accorder à ses employés.

—— Une augmentation insignifiante d’une cenne et demie 
de l’heure. C’est ben simple, on rit de nous autres. Le syndicat 
demande au moins soixante-quinze cennes de l’heure. Comment 
veux-tu qu’on y arrive, Théo ? Prends juste le lait par exemple, 
c’est rendu que les intermédiaires ambitionnent effrayant. Au bout 
de la ligne, c’est le client qui paye le gros prix. Faudrait que ça 
baisse pour pas étouffer le petit monde comme nous autres.

—— Viens pas me dire que les épiciers exagèrent, Romuald, 
riposta le commerçant avec véhémence. Nous autres on prend une 
marge de profit ben raisonnable, juste assez pour vivre. T’aurais 
donc dû devenir chauffeur de taxi à la place…

—— Ouais, mais les propriétaires offrent neuf  piasses par 
semaine pour quatre-vingt-quatre heures de travail. C’est pas ben 
ben mieux…

—— Faut dire que ça tient pas compte du tip, par exemple.
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Émilienne pressentait que la tension s’accroîtrait entre les deux 
frères. Elle s’interposa :

—— Allez donc jaser au salon, les hommes, ordonna-t-elle.

Romuald empoigna le fauteuil roulant, qu’il poussa vers l’autre 
pièce. Dorénavant, on aurait la paix dans la cuisine.

—— Puis, Georgianna, votre mari vous achale pas trop avec son 
chef  Adrien Arcand ? interrogea Alida.

—— Entre vous puis moi, mademoiselle Grandbois, des fois je suis 
ben tannée de l’entendre. Là je me croise les doigts, il en parle pas 
trop. Il me fait un petit rapport quand il revient de ses réunions du 
PNSC, une fois par mois. Mais comme je connais mon homme, 
ça va lui reprendre à un moment donné. Surtout qu’il ramasse de 
l’argent pour faire partie d’une délégation de Canadiens français 
qui va accompagner monsieur Arcand à New York, en octobre. En 
tout cas, vous avez ben fait de lâcher le parti, je vous en passe un 
papier, mademoiselle Grandbois.

Un voile d’inquiétude assombrit la physionomie de la grasse 
Georgianna. Elle confia qu’elle avait maintes fois songé à quitter 
son mari. Pour l’heure, elle se bornait à le supporter et à repasser 
ses « chemises bleues ».

La visiteuse ressentait le besoin de se distraire. Émilienne lui 
proposa de disputer quelques parties de cartes. Léandre était 
ulcéré par les trop nombreux arrimages inévitables et de l’alterca-
tion avec son père, et souffrait à la pensée que le patriarche rebon-
disse au magasin le lendemain. Se départir de Charlemagne et 
traverser le seuil le démangeaient. Aux yeux d’Alida, il paraissait 
empêtré avec son petit dans les bras.

—— On dirait que tu sais pas quoi faire avec cet enfant-là, donne-
moi-le donc, proposa-t-elle.
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—— Merci, matante Lida. Bon, ben vous direz à Paulette que je 
suis allé faire un tour à la taverne, acquiesça-t-il en posant le bébé 
sur les genoux de l’impotente. Demain la semaine va reprendre, 
puis moi aussi j’ai besoin de me changer les idées…


