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1

Du  côté  du  village  de  L’Avenir,  la  rivière  Saint-
François coulait des eaux calmes et invitantes avant 

de  s’animer  quelques  kilomètres  plus  bas  dans  un 
cours  rapide  puis  s’apaisait  pour  former  au  détour 
d’un méandre un petit lac tranquille. Sur la pointe de 
terre  formée par  la boucle de  la rivière  s’élevait une 
maison, petite, mais attirante avec sa façade rouge, sa 
vaste galerie et, tels des yeux grands ouverts sur les 

alentours, ses fenêtres ornées de volets.

Ses abords regorgeaient de couleurs. Des jacinthes, 
des jonquilles et des tulipes y poussaient au printemps, 
cédant petit à petit la place aux pivoines, aux iris, aux 
lys  et  aux  hémérocalles  au  moment  où  les  champs 
voisins  se  couvraient  de  boutons  d’or,  d’épervières 
orangées,  d’asclépiades  et  de  chicorées  qui mêlaient 
leurs parfums à ceux des grands pins.

D’un côté de la rivière, le regard se perdait au fond 
d’une vallée verdoyante, bordée d’une forêt d’érables. 
Sur l’autre rive, une falaise, surmontée de grands pins, 
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fermait  le paysage et, par  son ombre, marquait  tout 
au long du jour les champs avoisinants tel un immense 
cadran solaire.

À  cet  endroit  avait  toujours  vécu  un  homme. 
Maintenant seul, il était devenu un vieillard à la barbe 
blanche, familier de tout son entourage. Les alentours 
n’avaient plus de secrets pour lui. Il en connaissait les 
moindres sentiers, les fosses les plus riches en poissons, 
l’emplacement  du  nid  des  balbuzards  pêcheurs,  le 
refuge  du  renard  roux,  ceux  des  porcs-épics  et  des 
moufettes,  la  source  d’eau  fraîche  à  l’ombre  de  la 
falaise, et jusqu’aux moindres cailloux du chemin.

Un  de  ses  plus  grands  plaisirs  consistait,  chaque 
soir avant la tombée du jour, à observer les chevreuils 
occupés  à  se  désaltérer  au  bord  de  la  rivière  alors 
que  le  soleil  à  son  couchant  illuminait  la  cime  des 
érables avant d’éteindre son réflecteur sur  les grands 
pins de la falaise. Le vieil homme restait  là dans son 
fauteuil  à admirer  le  ciel passer du  rouge au  rose  et 
au violet bleuté de la nuit, tandis que la rivière, dorée 
un moment, brunissait lentement au milieu des pierres 
de son lit étalées tout au fond comme des grains de 

beauté.

La nuit  s’installait et, avec elle, mêlés au murmure 
de  l’eau,  s’élevaient  les bruits mystérieux de  la  forêt. 
On entendait  le caquetage des outardes plus bas sur 
la rivière et, de temps à autre, les appels sinistres des 
chouettes  en  guerre  quelque  part  dans  le  voisinage. 
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Si parfois n’était pas monté de la route le bruit d’une 
automobile, on aurait cru ce coin inhabité, comme si 
seul ce vieillard avait osé s’y établir.

Il vivait heureux dans sa maison et s’estimait 

chanceux d’avoir  l’âge  qu’il  avait  atteint.  Il  se  disait 
qu’il  avait  vécu  au bon moment  avant  que  tout  soit 
bouleversé et que le monde se mette à aller si mal.

La  vie  s’avérait  parfois  bien  cruelle.  Vu  son  âge, 
jamais  il n’aurait cru  terminer  ses  jours  seul dans  sa 
maison  isolée  de  tout.  Son  épouse,  plus  jeune  que 
lui  de  dix  ans,  lui  avait  joué  un  bien  vilain  tour  en 
mourant subitement. Du jour au lendemain, il s’était 
retrouvé  seul  et  avait  dû  apprendre  à  se  refaire  une 
vie. Lui remontait souvent en mémoire tout un pan de 
son passé. Il n’avait que huit ans quand il était devenu 
orphelin de père et de mère. Tout un chambardement 
avait suivi dans sa vie. Il était fils unique. Qui parmi ses 
oncles et ses tantes allait se charger de lui ? C’est contre 
son gré qu’il était allé vivre chez sa tante Aurélie. Elle 
était veuve et n’avait pas d’enfant. Du jour au lende-
main, il s’était retrouvé à son service et avait passé chez 
elle  de  bien mauvais  quarts  d’heure.  Fort  heureuse-
ment, l’intervention de son oncle Paul-Eugène l’avait 
tiré d’embarras. Ce dernier avait décidé de lui payer 
ses études. C’est ainsi qu’à douze ans, il était devenu 
pensionnaire. Son cours classique l’avait mené jusqu’à 
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l’université où il avait obtenu une maîtrise en histoire, 
ce qui lui avait permis de gagner très honorablement 
sa vie comme professeur.

Quand  il  songeait à  son  temps de collège,  il consi-
dérait ces années comme les plus belles de sa vie. Ses 
anciens confrères étaient toujours ses meilleurs amis. 
Il avait gardé contact avec quelques-uns d’entre eux, 
qu’il  voyait une ou deux  fois par année à  l’occasion 
d’un  repas.  Gérard,  son  meilleur  ami,  avait  été  un 
politicien  très  connu,  ancien  ministre  des  Affaires 
sociales.  Gilbert,  quant  à  lui,  avait  fait  sa  marque 
comme ingénieur forestier et Claude n’avait pas donné 
sa place comme journaliste.

Il avait vécu de bons moments en leur compagnie. Il 
se disait que chaque personne comme chaque événe-
ment marquant de notre vie avaient quelque chose à 
nous apprendre.

Depuis la mort de Martha, la plus grande partie de 
ses journées était consacrée à l’écriture d’histoires pour 
les enfants. Il les publiait grâce à l’aide et à la révision 
de Caroline Girard, qu’il  aimait désigner  comme  sa 
complice. Il faisait passer dans ses écrits le fruit de son 
imagination  et,  du même  coup,  ce qu’il  aurait  aimé 
vivre s’il avait eu plusieurs enfants. Malheureusement, 
lui  et  sa Martha n’avaient  eu  le bonheur de donner 
naissance qu’à un garçon qui, très tôt, s’était montré 
rebelle.  À  dix-huit  ans,  il  avait  quitté  la  maison  en 
claquant la porte. Depuis, tout ce qu’il avait appris de 
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lui, c’est qu’il était entré dans  l’armée et qu’il  l’avait 
ensuite  quittée.  Jamais  il  ne  s’était  donné  vraiment 
la peine de revenir les voir, de leur téléphoner ou de 
leur écrire. Il avait toujours sur le cœur ces moments 
où  ils  avaient  tenté  de  dompter  son  caractère  en  le 
punissant, ce qu’il jugeait ne pas avoir mérité. Mais les 
choses étaient ainsi comme elles le sont souvent dans 

la vie et les regrets n’y changeaient rien. Telle était sa 
vie, tel était son destin.

Juin courait allègrement vers  juillet. Les plus  longs 
jours de l’année avaient déjà sombré dans le passé. Il 
venait à peine de finir de déjeuner. Ne pouvant plus 
demeurer debout très longtemps, après avoir rangé la 
vaisselle, il se laissa choir dans son fauteuil et, comme 

il avait pris l’habitude de le faire, il se mit de nouveau 
à jongler sur sa vie.

Ce n’est que ça la vie. Tu nais, tu te débrouilles pour manger 

tous les jours. Tu te maries. Tu vis quelques bons moments avec 

ton épouse. Vous faites un petit. Il grandit loin de vous. Il fait 

sa vie. Tu vieillis, ta femme aussi. Vous avez mal partout. Elle 

craque et meurt. Tu demeures seul, accablé par l’âge. Par chance, 

ta santé tient suffisamment pour te faire croire que tu as encore de 
beaux moments devant toi.

Il  soupira et  sortit  sa pipe, mettant du  temps pour 
la  bourrer  et  l’allumer.  Il  faisait  tout  plus  lentement 
maintenant, comme s’il avait toute la vie devant 
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lui.  Mais,  au  fait,  qu’avait-il  d’autre  à  faire ?  Rien. 
Seulement attendre que tout se détériore et qu’il passe 
de l’autre bord à son tour.

Il jeta un coup d’œil du côté de la rivière. Il s’estima 
chanceux  de  posséder  cette  petite  maison  et  son 
domaine. Il soupira une fois de plus. Qu’allait-il faire 
aujourd’hui ? La  journée était  jeune. Quel  serait  son 
bonheur  du  jour ?  En  effet,  il  se  ménageait  chaque 
jour quelque chose qui faisait son bonheur. Il se leva, 
attrapa un panier, de ceux dans lesquels on dépose des 
fruits à la douzaine. La journée s’annonçait belle. Il y 
avait toujours un peu de rosée dans l’herbe. Il attendit 
encore  un moment  que  le  soleil  l’absorbe  et,  par  le 
grand champ au bord de sa maison, gagna le bas de 
la falaise à un endroit fait d’ombre et de lumière selon  
le moment du jour.

Il apportait de quoi réaliser une bonne cueillette de 
fraises. À genoux dans le champ, il s’y mit sans tarder, 
tout en repassant dans sa tête les nombreuses fois où 
il  avait  eu  l’occasion  de  cueillir  des  petits  fruits.  Ses 
pensées sautaient d’un souvenir à l’autre et il secoua la 
tête en murmurant : 

— Sapristi que la vie est courte !
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2

Il était ainsi absorbé dans ses pensées, tout en demeu-

rant  attentif   à  sa  cueillette,  quand  son  regard  fut 
attiré par un objet insolite à pareil endroit, un soulier 
d’enfant.  Il  l’examina un moment  et  le prit.  Il  allait 
le  jeter  quand  il  remarqua  que  tout  autour  l’herbe 
avait été foulée à maints endroits. Intrigué par ce qu’il 
venait de voir, posant son panier devant lui pour ne pas 
risquer de le renverser, il se leva à la fois pour soula-

ger son dos et jeter un coup d’œil aux alentours. C’est 
alors qu’il  l’aperçut, plus haut, pratiquement cachée 
par  l’herbe,  sa  robe  déchirée  et  pleine  de  bardanes 
et son petit chapeau de paille attaché autour du cou, 
l’autre soulier encore à son pied. Il s’approcha, tenant 
à la main celui qu’il venait de trouver.

Il se dit : Elle est morte. Mais non, elle dormait profon-

dément et gémissait dans son sommeil. Il estima qu’elle 
avait  à  peu près  six  ans. Elle  était  coquette  avec  ses 
cheveux bruns et son petit nez retroussé. Il regarda tout 
autour, aussi loin que ses yeux de myope le lui permet-
taient.  Il  n’y  avait  personne.  Comment  cette  petite 
avait-elle pu arriver  là ? De  la  route  jusque chez  lui, 
il y avait bien un demi-kilomètre. Son premier voisin 
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et  ami, Cyrille  Lamothe,  habitait  là-bas,  à  quelques 
mètres  du  chemin  de  terre  par  lequel  on  rejoignait 
plus haut la grand-route du village de L’Avenir.

Il se demanda s’il devait la réveiller et comment il y 

arriverait  sans  l’effrayer. Elle avait certainement  soif.  
Il tira de son sac sa bouteille d’eau et sa tasse d’étain. Il  
la remplit, s’approcha et murmura :

— Allo, petite ! Tu veux de l’eau ?

Voyant qu’elle dormait toujours, il répéta d’une voix 
plus forte :

— Petite ! Tu veux de l’eau ?

Soudainement, l’enfant, comme mue par un ressort, 
s’assit en même temps qu’elle ouvrit les yeux. Elle fit 
des efforts pour crier, mais sa gorge devait être si sèche 
qu’aucun son n’en sortit.

— Tout doux ! Tout doux ! murmura le vieil homme 
en tendant sa tasse. Tu veux boire ?

La petite le regarda d’un air effrayé et, les deux bras 
tendus  sur  l’herbe,  elle  tenta  de  reculer. D’une  voix 
douce, il l’invita :

— Je suis certain que tu as soif. Bois ! Ça te fera du 
bien.

Après avoir hésité un moment, elle se calma puis se 
jeta sur la tasse dont elle avala le contenu d’un trait.
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L’enfant  posa  la  tasse  par  terre,  prit  le  soulier  et 
s’affaira à le remettre à son pied. Le vieil homme reprit 
la tasse et demanda :

— Tu viens de loin ?

Elle ne répondit pas, occupée qu’elle était à se chaus-
ser et à retrouver tous ses moyens. Il se rendit compte 
qu’elle  se  renfrognait  dès  qu’il  lui  parlait. Elle craint 

sans doute les hommes, en conclut-il. Il s’efforça de l’ama-

douer  en  lui  demandant  son nom. Elle  le  dévisagea 
sans rien dire.

— Tu as bien un nom ? Moi,  c’est Noël Letendre. 
Tu vois, je ne suis pas le père Noël, mais j’ai une barbe 
blanche,  comme  lui.  Je  crois  que  je  suis  son  cousin. 
Et  toi,  quel  est  ton  nom ? Marie-Soleil,  Benjamine, 
Hélène, Olga, Justine ? Je parie que c’est Augustine.

La petite réagit vivement.

— Pas Augustine ! Chloé !

— Tiens, fit le vieil homme, j’étais sûr que tu avais 
une langue et un nom et que tu savais parler. Chloé, 
c’est un très beau prénom, et il est suivi de quel nom 
de famille ? Chloé Latrémouille ? Chloé Laframboise ? 
Chloé la Citrouille ? Chloé la pas fine ?

Pour la première fois, la fillette esquissa un semblant 
de sourire.
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— Chloé Bouchard, lança-t-elle vivement en plissant 
le nez, et tu sauras, papi, que je suis fine.

—  Je n’en doute pas, acquiesça  le vieil homme en 
souriant. Tu me sembles très gentille. Mais pourquoi 
te retrouves-tu toute seule ici ?

— Parce que je me suis sauvée du méchant monsieur. 
J’ai marché, marché et marché, longtemps, longtemps. 
J’étais trop fatiguée. Je me suis couchée dans l’herbe.

— Ta maman et ton papa vont s’inquiéter de ne pas 
te voir.

— Mon papa, il est parti.

— Et ta maman ?

— Elle est partie aussi. Elle avait beaucoup de chums, 
mais  pas  un  vrai. C’était  un  nouveau  tous  les  soirs. 
Des fois,  il restait couché avec elle. Puis,  le monsieur 
méchant est venu et a amené ma maman. Elle pleurait 
beaucoup. Ils m’ont laissée toute seule et sont partis.

— Ta maison est loin d’ici ?

— Oui, très loin.

— Après, qu’est-ce qui s’est passé ?

—  J’ai pleuré, pleuré, pleuré jusqu’au bout de mes 
larmes, comme dit Louise.

— Qui est Louise ?
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— Une  amie  de  ma  mère.  Ma  mère  a  plusieurs 
amies. Elles se sont occupées de moi quand maman est 
partie. Je l’ai attendue longtemps, beaucoup de temps, 
comme des  semaines au moins. Ses amies m’ont dit 
qu’elle  était  partie  très  loin,  qu’elle  reviendrait  plus 
tard. Elle n’est pas revenue.

— Elle était partie depuis longtemps ?

— Oui, très.

— Depuis tout un hiver, par exemple ?

— Oui !  Même  plus.  J’ai  pleuré  tout  le  temps.  Je 
pensais  que  ma  maman  allait  revenir.  Mais  c’est  le 
monsieur méchant qui est venu. Il m’a dit : « Suis-moi, 
je vais te conduire à ta mère. » Je suis allée en arrière, 
dans sa voiture. Il a crié avec sa grosse voix mauvaise :  
« Si tu veux revoir ta mère, tu te couches sur le banc 
et tu ne bouges plus. » Il a mis une couverte sur moi 
pour pas que je regarde. On a été beaucoup de temps 
sur le chemin. Plus longtemps que quand j’attends ma 
mère  lorsqu’elle  est  absente.  J’avais  chaud.  J’ai  levé 
la  couverte.  J’ai  regardé un peu par  la  fenêtre de  la 
voiture.

— Qu’as-tu vu ?

—  Il y avait un grand pont. Le méchant monsieur 
s’est aperçu que je regardais. Il a crié très fort : « Couche-
toi ! » J’ai dormi. Puis j’ai entendu la sirène de la police. 
La voiture a roulé très, très vite et j’entendais toujours 
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la  sirène de police,  juste  en arrière. Puis  le méchant 
monsieur  a  arrêté  au  bord  du  chemin.  Il  m’a  crié : 
« Vite ! Couche-toi par terre, derrière le siège, avec la 
couverte sur toi. Tu ne dis pas un mot ou je te tue. »

Elle  débitait  rapidement  son  récit  et  s’arrêta  pour 
reprendre son souffle. Puis, elle poursuivit :

—  J’ai entendu madame la police demander : « Vos 
papiers,  monsieur ! »  J’ai  pas  bougé.  À  un  moment 
donné,  le méchant monsieur a ouvert  la porte. Il est 
sorti de la voiture. J’ai entendu la madame police crier 
de  loin :  « Où  allez-vous ? »  Il  a  répondu :  « Pisser ! » 
J’ai ouvert la porte d’en arrière sans faire de bruit. Je 
me suis cachée derrière une grosse pierre au bord du 
chemin. Tout à coup,  j’ai entendu crier. Le méchant 
monsieur est parti en vitesse avec sa voiture et tout de 
suite après, la police avec sa sirène.

Le vieil homme ne voulait pas brusquer les choses.  
La petite  semblait  être  en  confiance. Elle  avait  vive- 
ment raconté son histoire. Il jeta un coup d’œil au ciel 
et, d’après la position du soleil, il jugea qu’il était près 
de neuf  heures. Il fit dévier la conversation sur ce qui 
lui paraissait le plus pressant.

— Dis-moi, Chloé,  tu dois avoir  faim ? Si on allait 
déjeuner, tous les deux ?

— Ah oui ! J’ai faim ! J’ai faim ! Le méchant monsieur 
m’a  donné  seulement  un  hot  dog  pendant  toute  la 
journée.
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Elle suivit le vieil homme à travers le champ jusqu’à 
sa maison.

— Tu as une belle maison, toi, papi.

— Pourquoi m’appelles-tu de même ?

— Parce que tu as une barbe blanche, et  les vieux 
messieurs  qui  ont  une  barbe  blanche,  ma  mère  et 
toutes ses amies les appellent papis. Ils sont gentils. Ils 
viennent  souvent  voir ma mère  et  ses  amies.  Ils me 
donnent  toujours  des  bonbons.  Toi,  disons  que  tu 
seras mon papi  blanc. Est-ce  que  tu  vas me donner 
des bonbons ?

Il s’empressa de la rassurer.

— Bien  sûr que  je  t’en donnerai. Ta mère a donc 
beaucoup d’amies, à ce que je vois.

— Oui,  elles  sont  toutes  fines.  C’est  pour  ça  que 
beaucoup de messieurs viennent les voir.
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3

Pendant que Chloé parlait, ils arrivèrent à la maison. 
Noël s’empressa de déposer sur la table du beurre, une 
miche de pain et les petites fraises qu’il venait de cueil-
lir. Il y ajouta de la confiture de framboises puis versa 
un verre de lait pour l’enfant. Elle ne se fit pas prier 
pour boire et manger. Il s’assit au bout de la table et 
tira sa pipe de sa poche.

— Tu fumes, papi ?

— Comme tu vois. Juste la pipe.

— Moi, je n’aime pas ça, la fumée.

—  J’en ferai le moins possible.

— Quand  est-ce  qu’on  va  aller  chercher  ma 
maman ?

— Si tu veux qu’on y aille, il faudrait que je sache où 
elle est.

— Tu as une auto ?

— Oui, dans le hangar.
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— Nous allons la prendre et nous allons trouver ma 
mère.

— Peux-tu me dire où elle est ?

La petite haussa les épaules.

—  Je ne sais pas.

— Tu  vois,  tu  ne  sais  pas.  Quand  tu  as  perdu… 
disons… une barrette, et que tu la cherches, est-ce que 
tu la trouves toujours ?

— Pas vraiment. Des fois, oui, des fois, non !

— Quand tu ne la trouves pas, c’est parce que tu ne 
te rappelles pas où elle est. Est-ce que j’ai raison ?

Chloé,  le  nez  en  l’air  et  les  yeux  brillants,  sembla 
réfléchir profondément puis répondit :

— C’est vrai, papi.

— Eh  bien,  comme  nous  ne  savons  pas  où  est  ta 
mère, je pense bien que nous allons la chercher pour 
rien. Il faudra d’abord savoir où elle se trouve. Nous 
allons tâcher de l’apprendre. En attendant, nous allons 
faire quelque chose.

— Quoi ?

— Nous  allons  te  préparer  une  belle  chambre.  Il 
faudra bien que tu couches quelque part ce soir.
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Le soleil avait bondi haut dans  le ciel. L’air sentait 
bon. Des odeurs de fougères et de feuilles mortes taqui-
naient les narines et les oiseaux tout autour égayaient 

les environs de leurs chants.

Noël  ne  savait  pas  trop  ce  qu’il  ferait  de  la  petite, 
mais  il  voulait  la  rassurer,  et  c’est  pourquoi  il  avait 
proposé de lui préparer une chambre. Il se dirigea vers 
l’arrière de la maison. L’enfant le suivit. Tiens, pensa-
t-il, elle apprivoise les lieux.

— Qu’est-ce que tu fais, toi ?

— Ce que je fais en ce moment ?

— Non, ce que tu fais quand je suis pas là.

—  J’écris des contes pour les enfants.

— Oh ! Tu veux bien m’en raconter un ?

—  Je veux bien, mais ce soir seulement, avant que tu 
t’endormes.

Ils entrèrent dans  la chambre. Quoique petite, elle 
convenait tout à fait pour la fillette.

Tout au fond, le long du mur, il y avait un lit simple 
et, tout près, une table basse au-dessus de laquelle une 
fenêtre s’ouvrait dans la direction du cours d’eau.

— Regarde,  dit  le  vieil  homme. D’ici,  on  aperçoit 
bien la rivière et si tu observes comme il  faut, tu vas 
voir des canards.
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Il ouvrit la fenêtre et ils les entendirent caqueter.

— Les canards te disent bonjour.

Chloé se mit sur le bout des pieds et, le nez collé au 
rebord de la fenêtre, jeta un coup d’œil vers le cours 
d’eau. Les canards se firent de nouveau entendre.

— Bonjour, canards ! lança-t-elle.

Elle prit la main du vieil homme et proposa :

— Viens ! Nous allons voir les canards.

Il  la  suivit  vers  la  porte.  Elle  lui  tenait  toujours  la 
main et insistait pour qu’il se hâte.

— Plus vite ! Plus vite !

Il protesta :

—  Je  ne  peux  pas  aller  plus  vite  à  cause  de  mes 
vieilles jambes. Tu peux courir jusqu’au bord de l’eau, 
si tu veux.

Elle  partit  sans  plus  attendre,  se  retournant  à 
quelques  reprises  pour  voir  s’il  la  suivait. Elle  surgit 
si brusquement au bord de la rivière que les canards 
s’envolèrent.  Elle  les  regarda  aller  d’un  air  déçu. 
Quand il l’eut rejoint, il lui expliqua :

—  Ils  ont  eu  peur  de  toi  parce  que  tu  es  arrivée 
trop brusquement. Tu vois, avec les canards, les autres 
oiseaux et  les animaux,  il  faut approcher doucement 
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pour ne pas les effrayer. Il faut les habituer à nous voir 
et, comme ça, peu à peu, ils se font à notre présence. 
Et il songea : Comme toi, ma belle. Il ajouta :

—  J’ai un ami écureuil qui vient manger dans ma 
main.

— Oh ! Où est-ce qu’il est ?

— Dans la forêt, mais il me connaît et vient chercher 
des arachides de bonne heure tous les matins.

L’enfant battit des mains.

— On va le voir demain matin ?

— Bien sûr, mais  il ne faudra pas bouger trop vite 
pour ne pas lui faire peur.

Tiens, pensa-t-il, elle s’est faite à l’idée de coucher ici ce soir.

Ils  continuèrent  de  causer  en  revenant  dans  la 
maison.  Dehors,  le  soleil  commençait  à  plomber. 
L’air devenu lourd se chargeait d’eau. Le vieil homme 
tâchait  de  trouver  quelque  chose  qui  ferait  plaisir  à 
l’enfant. Il remarqua :

— Nous ne sommes pas restés très longtemps dans 
ta chambre. Est-ce que tu l’aimes ?

— Oui !

— Vraiment ?  Moi,  je  pense  que  tu  vas  l’aimer 
encore plus si nous la décorons. Et sais-tu avec quoi ?
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— Avec quoi ?

— Des fleurs ! Il y en a plein les champs, nous allons 
en  cueillir  quelques-unes  et  faire  un  beau  bouquet 
pour ta chambre.

Il saisit un chapeau de paille à large bord, suspendu 
à un crochet près de  la porte.  Ils  sortirent. Chloé  se 
précipita  sur  la première fleur qu’elle vit. Elle  revint 
vers lui, tenant un liseron entre le pouce et l’index.

— Celle-là  est  belle, mais  elle  ne  pourra  pas  aller 
dans ton bouquet.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle n’a pas de queue. Tu n’as pas gardé 
la tige et c’est par là qu’elle boit, comme quand nous 
buvons avec une paille. Si nous mettons ta fleur dans 
l’eau, elle ne pourra pas boire. Nous allons en cueillir 
d’autres, mais avec leur tige.

Ils s’arrêtèrent vis-à-vis d’une touffe de boutons d’or. 
Chloé voulait les ramasser tous. Il lui expliqua :

— Si  nous  voulons  faire  un  beau  bouquet,  nous 
devons y mettre des fleurs de différentes couleurs. En 
vois-tu des blanches pas très loin d’ici ?

— Ah oui !

Elle courut cueillir quelques marguerites.
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— Nous en avons des jaunes et des blanches, rapporta- 
t-il. Est-ce que des jaunes feraient ton bonheur ?

Ils trouvèrent tout près des épervières orangées qu’ils 
ajoutèrent aux marguerites et aux boutons d’or.

—  Je pense que ce sera suffisant, à moins que nous 
mettions un peu de bleu dedans, conclut-il.

Ils  cueillirent  quelques  chicorées  et  retournèrent  à  
la maison. Chloé  tenait bien haut  son bouquet.  Il  la 
suivit, le plus vite que ses vieilles jambes le lui permet-
taient.  Il  prit  le  temps  de  s’asseoir  deux  minutes 
pour  souffler  un  peu,  puis  il  ouvrit  quelques  portes 
d’armoires  de  la  cuisine  et  finit  par mettre  la main 
sur un vase de verre à  large goulot. Chloé voulut  le 
remplir elle-même à la chantepleure de la cuisine. Ils 
y déposèrent le bouquet qu’ils portèrent aussitôt dans 
la chambre.


