Le roman de

LAURA
SECORD




Catalogage avant publication de Bibliothéque et Archives nationales
du Québec et Bibliothéque et Archives Canada

Gougeon, Richard, 1947-
Le roman de Laura Secord
Sommaire: t. 2. A la défense du pays.
ISBN 978-2-89585-048-9 (v. 2)

1. Secord, Laura, 1775-1868 - Romans, nouvelles, etc. I. Titre.
IL. Titre: A la défense du pays.
PS8613.085R65 2010 C843'.6 (C2009-942283-2
PS9613.085R65 2010

© 2011 Les Editeurs réunis (LER).
Image de couverture : Goupil

Les Editeurs réunis bénéficient du soutien financier de la SODEC
et du Programme de crédits d'impdt du gouvernement du Québec.

Nous remercions le Conseil des Arts du Canada
de l'aide accordée a notre programme de publication.

Nous reconnaissons l’aide financi¢re du gouvernement du Canada
par I'entremise du Fonds du livre du Canada pour nos activités d’édition.

Edition :
LES EDITEURS REUNIS
www.lesediteursreunis.com

Distribution au Canada : Distribution en Europe :
PROLOGUE DNM
www.prologue.ca www.librairieduquebec.fr

Suivez Les Editewrs réunis sur Facebook.

Imprimé au Canada

Dépdt légal : 2011
Bibliotheque et Archives nationales du Québec
Biblioth¢que nationale du Canada
Bibliotheque nationale de France



RicHARD GOUGEON

[.e roman de

LAURA
SECORD

- Tome 2
A la défense du pays

LES EDITEURS REUNIS






1
Des nuages de guerre

L’existence paisible de Laura et de James s’harmonisait autour
de la petite marmaille et du travail au Secord Store. La famille
comptait a présent cinq enfants: Mary Lawrence, Harriet
Hopkins, Charlotte, Charles Badeau et Appolonia. La
présence rassurante et efficace des domestiques Archibald et
Tiffany permettait a Laura d’exercer son métier de magasi-
niere au commerce toujours florissant. D’ailleurs, elle conve-
nait que la prospérité de leurs affaires était intimement liée,
entre autres, a son implication — trois ans auparavant — dans la
défense des Noirs, et de ’esclave Barack en particulier.

Thomas Ingersoll vivait encore a la campagne avec trois de
ses fils : Paul et les jumeaux. Sa princesse indienne avait donné
naissance a deux enfants qui avaient les yeux en amande et le
teint argileux de leur meére. Elizabeth était retournée a Niagara
enseigner aux enfants de familles aisées. David, le plus vieux
des freres de Laura, exploitait la Taverne Ingersoll avec
Magdalena. Ils avaient retiré¢ leur fils Leonard de I’école, et le
cuisinier Justin avait appris a ’enfant a couper des légumes et
a préparer les assiettes des clients. Quant a Charles Ingersoll,
le rouquin, il s’était fiancé a Liz Secord et vivait maintenant a
St. David chez sa belle-meére, Hannah Secord, la veuve de
Stephen, un frére de James.

Les parents de James coulaient une vie tranquille dans
laisance de leur petit chateau entouré de vergers. Dick et
Anthony avaient presque entierement pris la reléeve de leur
peére aupres des travailleurs noirs de la plantation. Le vieux
lieutenant Secord s’était retiré dans sa gentilhommiere et s’ali-
mentait de plus en plus des rumeurs de guerre sous les épais
nuages qui assombrissaient les relations entre I’Angleterre et
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les Etats-Unis. Il avait suivi I’épisode du vaisseau anglais Leopard
— a la recherche de déserteurs britanniques — qui avait arrai-
sonné le navire USS Chesapeake et tué trois marins américains.
Il s’inquiétait des conséquences des barriéres économiques
d’un tel événement et de la tension qui montait en Amérique.
Madeleine Secord craignait les emportements de son mari.
Mais heureusement que ce dernier pouvait discuter de
politique avec James, car ses deux autres fils se désintéressaient
totalement du sujet.

C’est ainsi qu’un dimanche de mai 1812, dans une chaleur
supportable, la charrette de Laura et de James cahotait sur la
route menant a Niagara. En haut de la céte, les chevaux
s’immobilisérent pour reprendre leur souffle. Ils s’ébrouerent
énergiquement en relevant la queue. Une corneille croassa.
Deux petits tamias rayés se pourchassant passérent a proximité
sous le regard émerveillé des enfants. Le chariot repartit et
traversa un boisé de coniferes. Un cardinal effrayé s’envola.
Puis I’attelage dévala la colline au petit trot.

— Pas si vite, James! recommanda Laura qui tenait la
chétive Appolonia tout contre elle. Les yeux des enfants ne sont
pas assez grands pour apprécier la beauté des vergers en fleurs,
et leurs poumons n’ont pas le temps de s’emplir du délicat
parfum des fleurs de pommiers.

— OK, madame Secord! acquiesca James, souriant. Au
fond, ce n’est pas grave si nous arrivons un peu en retard.

Mais finalement, ils seraient a ’heure au diner. Tiffany et
Archibald profiteraient du voyage pour visiter les Noirs de la
plantation. Comme a ’accoutumée, Laura appréhendait les
visites dominicales chez sa belle-mere que ’age rendait parfois
irascible. La vieille dame supportait de moins en moins les
enfants. Méme si les petits de James étaient sages, elle avait
épuisé toutes ses réserves de patience avec les rejetons de Dick
et d’Anthony.
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Pendant le repas, la bouche encore pleine, monsieur Secord
mit peu de temps a monter sur ses grands chevaux:

— On ne se le cachera pas, James. Comme les Américains
ne peuvent se battre en mer contre les Anglais, ils vont les
combattre dans leurs colonies et tenter du méme coup de réali-
ser leur réve expansionniste d’envahir le Canada. Décidément,
la marine anglaise est tres forte ! conclut-il, le visage empour-
pré, avant de verser du cidre dans la coupe de son fils.

— QOui, reconnut James. Et en Europe, la France de
Napoléon domine sur presque tout le continent alors que
I’Angleterre de George est la maitresse des mers.

— Si jamais les Etats-Unis nous attaquaient, j’ai bien peur
que nous ne puissions compter seulement sur le régiment de
soldats irlandais, se désola le pére Secord. N’oublions pas que
le mois dernier le président américain Madison a regu I’auto-
risation du Congres d’appeler sous les drapeaux cent mille
miliciens! Tout ce que notre lieutenant-gouverneur Brock a
réussi a faire, c’est former des petites compagnies de volon-
taires a cause de l'obstruction de virulents protestataires
comme Joseph Willcocks. En plus, avec son Freeman’s fournal,
ce détracteur poursuit sans vergogne son opposition au gouver-
nement alors que nous avons besoin de rassembler nos troupes.
On dirait qu’il veut saccager le pouvoir en place. C’est
honteux! s’insurgea-t-il en regardant James d’un ceil contra-
rié. Au moins, je me console a I'idée que, en tant que politicien,
ton frére David se sente interpelé par la défense de la patrie.

James savait que la remarque désobligeante de son pere le
visait tout particuliérement. Mais plutot que de lui servir une
boutade sur I’engagement de ses fréres Dick et Anthony, 1l
déclara:

— Cest que Brock les voyait venir avec leurs gros sabots,
ces Américains. Pour le moment, nous devons lui faire
confiance.
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— James me le répéte assez souvent: avec le major général
Brock, on peut dormir I’esprit tranquille, renchérit Laura.

Madeleine Secord prit une grande inspiration et darda un
regard de réprobation sur sa belle-fille.

— La politique est I'affaire des hommes comme David, le
frere de James, énonga-t-elle platement. Vous ne devriez pas
vous en méler, Laura! Il n’y a pas si longtemps, vous avez été
sur la sellette avec votre histoire d’esclaves. Un peu plus et on
vous enfermait derriere les barreaux. En plus, vous étiez
enceinte de Charles. Cet enfant aurait pu naitre avec une
malformation.

— Comme vous le voyez, votre petit-fils respire la santé, dit
Laura en interceptant son bambin qui courait autour de la
table.

— Il faut le surveiller. Vous n’avez pas les moyens de perdre
votre garcon ! sermonna madame Secord. C’est le seul de votre
progéniture qui peut perpétuer le nom de James.

Laura accusa la remarque de sa belle-meére, qui mit un point
final & leur bref échange. Elle continua de nourrir Appolonia
qui pignochait avec ses petits doigts dans son assiette. Le ton
avait monté. Mary Lawrence avait réprimé a grand-peine son
désir de défendre sa mere. James avait interrompu sa conver-

sation avec son pere pour intervenir:

— Vous savez que Laura n’a recueilli que des éloges de la
part de la population. Il y a peu de femmes qui auraient
accompli un tel geste pour la cause des esclaves. Grace a elle,
les Noirs bénéficient maintenant d’une meilleure reconnais-
sance de leur travail. Dieu sait que leur apport dans notre
société est considérable.

Déroutée, Madeleine Secord eut un regard évasif. Puis elle
changea de propos:
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— En tout cas, James, avec ton succes en affaires, tu pourrais
t’arranger pour que ta femme demeure a la maison pour
mieux s’occuper de tes enfants. Harriet, Charlotte et Charles
courent partout; ¢a m’énerve.

Offusqué, James se leva de table.

— Je m’excuse, mere. Mes enfants sont en vie et ils le
manifestent. Cela n’a rien a voir avec la présence ou ’absence
de ma femme a la maison. Viens, Laura, nous rentrons!
décida-t-il.

— Tu pousses un peu loin, Madeleine, la réprouva son mari.

Monsieur Secord se leva a son tour. Laura rassembla ses
choses et se dirigea vers la porte.

— Nous reviendrons quand vous serez plus aimable, mere,
décréta James.

I se rendit vers les petites habitations pour saluer Elliot et
les employés et signaler le départ de la plantation a Tiffany et

Archibald.

Le week-end, Mary Lawrence assistait ses parents au
commerce. Elle savait comment éduquer les enfants, tenir une
maison, cuisiner, faire du pain, fabriquer du savon, exécuter
des travaux a ’aiguille, ravauder les vétements et entretenir un
potager. Tres t6t, elle avait manifesté de 'intérét pour travail-
ler au magasin. Elle servait la clientele et tenait la caisse, ce
qui soulageait grandement son pere lors de 'affluence du
samedi. Elle connaissait tres bien la marchandise que recelait
le Secord Store et les nouveautés garnissant les tablettes qu’elle
se faisait une joie d’offrir aux clients. Laura pouvait ainsi se
consacrer a son travail de magasiniére tout en permettant a sa
grande fille de s’initier au monde des affaires.

Depuis quelques semaines, James passait beaucoup de temps
a parler politique avec tout un chacun. Un matin, postés en

11
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demi-cercle devant le marchand appuyé sur le coin d’un
étalage, certains remettaient en question leur attachement a
I’Angleterre, d’autres s’enflammaient pour la meére patrie,
tandis que plusieurs dénoncaient Pattitude arrogante des Etats-
Unis.

— Une chose est certaine, langa James, le major général
Isaac Brock ne se laissera pas intimider par les Américains.
(C’est un homme de caractere et un excellent commandant !

Dans ’arriere-boutique, Laura n’arrivait plus a se concen-
trer. Elle délaissa ses bons de commande et se leva prompte-
ment de son pupitre. Agglutinés prés de son mari, une dizaine
de fouineurs discutaient pendant que Mary Lawrence s’éver-
tuait a répondre aux besoins de clients qui commencaient a se
plaindre de la pietre qualité du service.

Laura lanca, les poings sur les hanches:

— Je m’excuse, messieurs: y en a-t-il un seul parmi vous qui
soit disponible pour nous aider en attendant que la guerre
éclate ? dit-elle en jetant un regard amusé a James.

— Peut-étre que votre mari, Dame Laura, serait apte a
remplir cette commande? s’esclaffa un obéese dont le rire
secoua ses bajoues de dogue.

La tension s’estompa. Puis les hommes se disperserent,
échangeant entre eux sur des sujets futiles en sortant du
magasin.

Peu avant le diner, des qu’elle put se libérer, Mary Lawrence
s’approcha de son pere et lui livra le message qu’elle avait
refoulé :

— Je ne voudrais pas vous empécher de deviser avec vos
amis, pére, mais je vous saurais gré de ne pas me refiler toute
la clientele. Je dois vous avouer que ce matin, 2 un moment
donné, j’en avais plein les bras.

12
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— Je te promets de faire attention a I’avenir, ma fille ! déclara
James, I'air repentant.

Le samedi suivant, Laura conduisit sa fille sur la ferme des
Springfield dans le voisinage de Queenston. Mary Lawrence
avait obtenu la permission de son pére de participer a la fenai-
son chez son amie Jennifer. Laura lui avait proposé de se
rendre chez son grand-pere Secord et de travailler aux cotés
des enfants de Dick et d’Anthony, mais elle préférait passer la
journée avec une copine de son age. Jennifer était affublée
d’une pale beauté qu’elle tenait de son pére, un homme trapu
a la large figure dont la chevelure prenait naissance a la cime
d’un front bas. Quoique d’une joliesse comparable, la mére de
la jeune fille, Maggy Springfield, paraissait beaucoup plus
belle, grace au sourire perpétuel qui illuminait son visage
parcheminé.

Aux premieres lueurs du jour, sur le chemin ourlé de préles
et de silénes, le soleil inondait la campagne ensommeillée, dissi-
pant hativement la rosée du matin qui perlait sur les champs de
boutons d’or. L’escapade avait obligé Laura et sa fille a se lever
tot, mais I’¢éloignement du village permettrait a Mary
Lawrence de se rapprocher de la nature.

La charrette se fraya un passage entre les poules, qui s’épou-
vanterent dans un soulévement de plumes, et s'immobilisa
devant la maison. Un grand chien jaune au pelage ras se préci-
pita en aboyant vers Mary Lawrence qui s’apprétait a descen-
dre de voiture.

— N’aie pas peur, dit Laura. Le chien va sentir ton odeur et
il te reconnaitra.

Jennifer sortit sur la galerie dans un claquement de porte et
accourut:

— Doucement, Baxter, doucement! dit-elle avant d’encer-
cler de ses bras le cou de la béte pour la retenir.

13
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Le chien se calma. Mary Lawrence posa le pied au sol.
Baxter se dressa sur ses longues pattes arriére effilées et lécha

avidement le visage de la visiteuse.
— Ouach! s’exclama-t-elle. Ce n’est pas treés ragottant!

— C’est une marque d’affection ! exprima Jennifer, qui lissait

la toison de ’animal.

La fermiére apparut, chassant d’'une main leste les mouches
qui tournoyaient aux abords du seau de lait qu’elle tenait de

son autre main.

— Descends, Laura, invita-t-elle. On va piquer une bonne

jasette.

— J'aimerais bien, Maggy, mais je dois retourner en ville. Je
ne veux pas laisser tout le travail a James, d’autant plus que ¢a
lui arrive de bavarder avec les clients qui s’attardent au

magasin. Tu sais, les hommes, parfois...

— Dis donc, Laura, a avenir Mary Lawrence pourrait

monter le cheval et venir toute seule a la campagne.

— Peut-étre bien! Je suis parfois mere poule, je crois, avoua

Laura.

— Tu salueras James de ma part et de celle d’Allan. A ce

soir, alors !

Les esprits s’échauffaient. Un rougeaud au crane dégarni
brandissait tout haut I’ Upper Canada Gazette lorsque Laura entra
dans le magasin, faisant tinter la clochette suspendue au
plafond.

— Jefferson lance un appel a une déclaration de guerre avec
I’Angleterre ! vociféra Wright.

14
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— Par tous les diables ! pesta James. L'idée a fait son chemin
et nous voila au bord de la guerre. Si vous voulez mon avis, je

crois que le major général Brock aura du pain sur la planche.

— La guerre? s’étonna Laura. Montrez-moi le journal,

monsieur Wright.

L’homme baissa le journal puis montra la une. Par-dessus le
bras frisotté de poils foncés de Wright, Laura lut I'effroyable
article qui évoquait la possibilité d’un conflit armé entre les
Etats-Unis et les colonies anglaises d’Amérique.

— C’est 'ancien président Thomas Jefferson qui a fait la
proposition, commenta-t-elle. Le président Madison est résolu-

ment pacifiste, que je sache!

— Madison aura beau agir en apotre de la paix, c’est le
Sénat américain qui va décider! rétorqua Wright qui ne dérou-
gissait pas.

La porte du commerce s’ouvrit toute grande; d’autres
habitués du Secord Store se ruérent a 'intérieur pour rappor-
ter I'information. Bient6t, il n’y eut que bourdonnement et

agitation. Exaspéré, James hurla:

— Par tous les diables, sortez tous! Qui que vous soyez,
sortez ! proféra-t-il en balayant I’espace de ses bras. Je ne veux

plus voir personne !

Instantanément, le commerce régurgita presque tous ses

clients. Interloqué, a peine refroidi, Wright s’offusqua:

— Qu’est-ce qui te prend, James? Tu nous flanques a la

porte. Ce n’est pas treés bon pour ton magasin...

— De toute maniéere, un conflit est imminent! déclara le
marchand. Et, en temps de guerre, les affaires ne sont pas

toujours tres bonnes!

15
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Sans plus attendre, Wright et les quelques personnes qui
avaient résisté a I’expulsion dégagérent la place au désespoir de
Laura.

— Voyons, James! réagit-elle. J’ai 'impression que tu étais
assis sur une poudriére qui sautait au moment méme ou je suis
arrivée.

— C’est toi-méme qui me disais récemment de ne pas
perdre de temps avec les bavardages, Laura!

— Je ne t’ai jamais dit de mettre tout le monde dehors! On
est bien avancés maintenant! se désola-t-elle.

Les yeux hagards, James baissa la téte. Laura s’approcha de
lui, promena affectueusement la main dans sa chevelure
chataine.

— Tu as peur des conséquences, James, mais nous n’en
sommes pas la...

James se radoucit:

— Il faut voir plus loin que le bout de notre nez, Laura: iy
a tol, les enfants, le magasin et la vie que nous menons paisi-
blement a Queenston, exposa-t-il. Tout cela peut étre
chambardé, anéanti en quelques minutes!

— Et le bonheur d’étre ensemble, nous deux, dit Laura,
esquissant un sourire. Mais je comprends ta hantise de devoir
t’engager dans la milice et de combattre sous les drapeaux
pour la défense du territoire et de ses habitants.

James releva la téte, puis il jeta un regard circulaire sur les
étalages de son magasin. Laura enchaina:

— Tu devrais prendre congé le reste de la journée. Va faire
un tour a la taverne. Bois une bié¢re avec David et joue aux
cartes avec les buveurs. Ca te fera du bien de changer d’air.

James se pencha vers elle, affichant un air contrit.

16
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— Je n’ai pas ’habitude d’abandonner mon travail. J’ai peur

d’étre rongé par les remords si j’accepte.
— Une chose, cependant !
— Quoi donc?

— J aimerais que tu ailles chercher Mary Lawrence chez les
Springfield au début de la soirée. Tu en profiteras pour jaser

avec ton ami Allan.

— Proposition acceptée ! répondit James.

* %k ok

Quelques jours passeérent pendant lesquels James éplucha les
journaux avec une grande fébrilité. Il n’avait pas la téte aux
affaires. Le sachant trés préoccupé par les tensions canado-
américaines, Laura délaissait son travail de magasiniére,

tachant de le seconder comme vendeuse.

— Tu me surveilles pour que je n’engage pas de conversa-
tions, exprima-t-il, apres qu’une cliente réguliere ait passé le

seuil de la porte avec un peigne et des broches a tricoter.

— Mais non, James. J’essaie simplement de te tenir compa-
gnie. Depuis quelque temps, tu développes une susceptibilité
que je ne te connaissais pas. Bon! Puisque c’est comme ¢a, je

m’en retourne dans 'arriére-boutique.
— Attends, Laura! Ce n’est pas ce que je voulais dire.

Il se pencha vers elle, ’entoura de ses bras et déposa un

baiser sur son front.

— Une chance que tu es la, toi qui supportes les variations
de mon humeur et qui essaies de me comprendre. Je réfléchis
beaucoup ces temps-ci, Laura. Et toutes ces réflexions me

conduisent a une décision que je qualifie d’incontournable.

17
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— Je te vois venir, James. C’est un moment que j’appréhen-
dais par-dessus tout, confia-t-elle, relevant ses grands yeux
noisette vers son mari. La milice...

— Oui, la milice! Je pense que je vais rejoindre mon
régiment. Dans les circonstances, je crois sincérement que c’est
ce que j’al de mieux a faire. Si des gens comme moi se refusent
a servir, qui le fera? Et avec le major général Brock...

— Il n’y a rien a craindre... coupa-t-elle avec un sourire
contenu. J’espere que tu dis vrai, James. En attendant que tu
reviennes de ton engagement, je m’occuperai du magasin.
Mary Lawrence pourra me seconder pendant que Tiffany et
Archibald continueront de travailler pour nous a la maison.

Le soir, vers la fin du repas, aprés avoir raconté quelques
anecdotes amusantes sur des clients capricieux a ses enfants et
aux domestiques, James but une derniére gorgée de thé a la
mélisse. Il emprunta ensuite un air grave, se tamponna la
bouche de sa serviette de table qu’il déposa devant lui. Il prit
Charles sur ses genoux et le serra comme s’il étreignait ses cing
enfants en méme temps.

— Dans quelques jours, je rejoindrai la 1™ milice de Lincoln,
annonga-t-il.

Il reprit sa serviette de table et s’épongea les levres comme
pour étoufler les mots qu’il réussissait a grand-peine a retenir.

— Peére, vous n’allez pas nous abandonner a notre propre
sort! clama Mary Lawrence. Qu’allons-nous devenir sans
vous ? larmoya-t-elle.

— Il y a to1, ta meére et nos fideéles domestiques que vous
aimez tant, ton frere et tes soeurs. Et puis, je serai en garnison
tout pres d’ici. Je viendrai vous voir souvent.

Archibald s’approcha de James et le fixa de ses grands yeux
de biche.

18
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— Autant vous faire a I'idée tout de suite, monsieur
Secord...

Suspendus a ses levres, Laura et James, inquiets, regardérent
leur domestique.

— J’avais l'intention de me porter volontaire dans un
bataillon de Noirs, annonga Archibald.

— Ce serait la plus grande bétise de ta vie, s’objecta aussitot
James.

— Ce n’est pas a toi de te battre pour sauver notre patrie,
appuya Laura. Il y a bien assez de ce Pennington qui t’a
enlevé une partie de ta jeunesse et qui t’a impunément
exploité. S’il y a un endroit ot tu peux étre utile a la patrie,
c’est bien dans cette maison, Archibald. En définitive, la
décision t’appartient, mais sache que tu as toujours ta place
parmi nous, plaida-t-elle.

— Je vous remercie, Dame Laura, mais je suis peiné a I'idée
qu’il pourrait survenir quelque chose a votre mari.

Tiffany n’avait rien dit. De toute évidence, a voir son air de
contentement, la répartie de Laura I’avait profondément
rassérénée.

Le domestique se retourna vers le maitre de la maison:

— Si jamais vous changiez d’idée, monsieur Secord, sachez
que je pourrais me présenter a votre place n’importe quand.

— J’en prends bonne note, mon gargon, répondit James,
satisfait.

Le dimanche suivant, Laura et James se rendirent a la
plantation. Le ciel moucheté de nuages épars protégeait des
rayons ardents du soleil de feu qui éclatait dans les vergers.
Parfois, au tournant de la route, une odeur envoltante
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surprenait les passagers et agrémentait le voyage que les plus
jeunes trouvaient exagérément long.

Pour féter 'arrivée de la belle saison, Madeleine Secord avait
décrété que le diner se prendrait a 'ombre sur la terrasse pres
de la résidence. En guise de table, Dick et Anthony avaient
procédé a I'installation de planches sur des caisses de pommes.
David avait également été invité, mais avec son moulin a
farine, sa forge et son magasin général, le politicien avait peu
de temps a consacrer a la famille. James I'admirait pour la
prospérité de ses affaires a St. David et son succes en politique.
Ses rapports avec lul demeuraient trés peu fréquents étant
donné la grande différence d’age qui les séparait. Mais il préfé-
rait de loin s’entretenir avec lui plutét qu’avec Dick ou Anthony:
Il souhaitait vivement sa présence. Mais, a ’heure qu’il était,
on n’attendait plus David avec les siens et on s’était attablés.

I’hotesse avait fait préparer un repas froid au gott de son
mari. Cependant, le vieux Secord avait ’humeur bougonne.
Plutét taciturne, on le voyait de moins en moins dans la planta-
tion. Il se déplacait a présent a I’aide d’une canne et pestait
contre la décision de sa femme de 'obliger a marcher sur un
terrain tortueux aux détestables inégalités. Et la pensée qu’au-
cun de ses fils qui travaillaient a la plantation n’avait manifesté
le désir de s’enrdler le mettait en rogne.

— Stephen, lui, au moins, se serait engagé dans la milice,
grogna-t-il avant de se remettre a gruger sa cuisse de poulet.

— Qu’est-ce que vous en savez, pére, maintenant qu’il est
mort ? contesta Anthony. D’ailleurs, David, Dick et mo1 avons
fait notre effort pour la patrie avec vous quand on a accompa-
gné des Loyalistes pour les emmener en lieu str au Canada.

— Ne me parlez plus de Stephen, implora Madeleine
Secord, épongeant les larmes qui avaient jailli a I’évocation du
prénom de son fils décédé. Cela remue trop de douloureux
souvenirs. Il y a bien assez de David qui est major dans la
2¢ milice de Lincoln et qui peut étre appelé sous les drapeaux.
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Drailleurs, plutét que de s’engager dans une guerre, il devrait
continuer de mener ses activités d’homme d’affaires, de juge de
paix et d’homme politique.

Sur les entrefaites, une luxueuse berline s’immobilisa dans
un nuage de poussiere qui se répandit sur la longue table des
convives. David arrivait avec Jessie et leurs enfants. Il s’excusa
de son retard.

Secord se leva pour accueillir son fils.

— De la belle grande visite! s’exclama-t-il, perdant subite-
ment son humeur sombre. Tu ne viens pas nous voir souvent.

— Ce n’est pas un reproche, pére? badina David en
s’esclaffant.

— Bien sir que non! le rassura Secord. Assoyez-vous qu’on
vous serve, dit-1l tout en balayant 'air d’un geste de la main.

David Secord et sa femme s’attablérent comme s’ils avaient
¢été des invités d’honneur. Les enfants prirent place entre leurs
cousins. Les domestiques s’empresserent de servir. Apres des
salutations de convenance, la conversation bifurqua vers la
politique et les dangers d’une guerre imminente. James
écoutait avec ferveur son grand frere et il bralait d’envie de lui
annoncer son engagement dans la milice. Si David était
demeuré a la plantation, il aurait sirement travaillé a ses cotés.
Mais les choses s’étaient passées autrement et ¢’était bien ainsi,
a présent.

De son co6té, Laura pensait a son pére et a son propre frere
David qui avaient décidé de s’enroler, et a Charles, son autre
fréere, qui demeurait chez la veuve de Stephen. « En voila un
qui ne ferait pas comme mon James!» se dit-elle. En méme
temps, elle songea a ces cas pathétiques dont elle avait entendu
parler en lisant le journal: celui d’'un pére qui promettait de
livrer son fils déserteur aux autorités militaires ou encore celui
de cette mere qui exhortait le sien a ne pas mettre les pieds
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dans la maison car elle ne voulait pas avoir la douleur de voir

un fils «rebelle aux ordres de sa meére ou a ceux de son roi».

— Vous ne me verrez plus treés souvent dans les prochains

mois! annonga James avec une fierté non dissimulée.
— Tu entres chez les soeurs ? persifla méchamment Dick.

— Tu n’es pas plus fin que dans le temps! observa David.
Laisse-le donc parler.

— Merci, David, dit James.

Puis, se tournant vers Dick, il riposta, sur le point de se lever

pour clouer le bec de son frére:
— Je rentre dans la milice, moucheron.

— James! éclata Madeleine Secord. Tu veux tuer ta vieille

mere ? ajouta-t-elle en ressortant son mouchoir.

— Félicitations, James! dit David, levant sa coupe de vin. Ce
n’est pas en restant dans le confort de vos maisons que vous
allez sauver le Canada, les gars, précisa-t-il en regardant Dick
et Anthony.

— La, tu parles, mon homme! s’extasia Secord qui cessa de
déchirer les lambeaux sur sa cuisse de poulet. Pendant que tu

seras a la garnison, ta femme pourra faire rouler le commerce.

— Il n’y a pas de danger qu’elle aille sur le champ de bataille,
protesta Madeleine Secord.

James se porta aussitot a la défense de Laura:

— Meére, si ce n’était des enfants et du commerce, ma femme

serait capable de s’engager comme soignante.

Laura déchiquetait une poitrine pour en donner des bouchées

a Charlotte et a Appolonia. Elle saisit la remarque au vol:
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— 81 je ne m’abuse, madame Secord, ne m’avez-vous pas
déja dit que ma place était a la maison auprés de ma
marmaille ? argumenta-t-elle.

Madeleine Secord ravala son commentaire en méme temps
que son morceau de viande brune. Semblable & un petit soldat,
la canne de son grand-pere sur I’épaule, Charles marchait
autour de la table pendant que Harriet Hopkins tambourinait
sur son assiette renversée avec ses ustensiles.

— Laura, vous ne pourriez pas nous épargner de telles
scenes ? réagit Madeleine Secord, piquée au vif par la derniere
remarque de sa belle-fille.

— Harriet, veux-tu cesser, ma chérie? intervint James. Tu
nous casses un peu les oreilles avec ta musique militaire.

— Oui, pere, dit la petite fille obéissante.

Secord lanca au loin son os aux chiens qui rédaient pres de
la tablée. Exaspéré par le tintamarre et les cris des enfants qui
couraient, il réclama sa canne a son petit-fils et, de sa
démarche vacillante, alla se cloitrer dans sa demeure.

— Tu m’excuseras, David, mais je rentre a la maison, décida
James. Il y a toujours quelqu’un pour nous empoisonner I’exis-
tence, précisa-t-il en regardant sa mere.

— James! protesta madame Secord.

— Il n’y a pas de James qui tienne, mere! Vous étes d’une
impertinence !

— Prends garde a toi, James ! recommanda David sur un ton
paternel.

Laura se doutait qu’elle ne reviendrait pas de sitdt chez ses
beaux-parents.
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Dans la semaine qui suivit, surtout encouragé par son frere
David et avec une résignation alliée a un sens élevé du devoir,
James rejoignit la garnison casernée a proximité de Queens-
ton. D’autres hommes avaient aussi rallié¢ les rangs, parmi
lesquels Allan Springfield, I’ami de James, et son fils Joshua.
Apres que le marchand eut fait ses bagages, au moment
d’embrasser Laura et les enfants, il se rappela son premier
engagement dans la milice avant de connaitre la femme de sa
vie alors que son pere 'avait exhorté a se frotter a la vie
militaire plutét que de végéter durant la saison morte.

Laura se débrouillait avec la maisonnée et le commerce. Elle
pourrait sans doute tenir le coup avec ses domestiques et ’aide
précieuse de Mary Lawrence qui I'assistait au magasin. Tout
compte fait, les affaires n’avaient pas périclité, mais elle obser-
vait des comportements quelque peu irrationnels chez certains
consommateurs. Des vieillards stockaient des quantités exagé-
rées de nourriture en cas d’attaques ennemies alors que
d’autres, a I'inverse, s’approvisionnaient le moins possible,
craignant un départ précipité du village. Curieusement, des
acheteurs développerent des manies compulsives méme pour
des articles qui n’étaient pas de premiére nécessité, comme
cette vieillarde décatie au dos voiité qui s’amenait justement,
la mine inquicte.

— Susan, c’est la troisiéme fois que vous venez aujourd’hui
pour me demander si votre commande est rentrée! s’étonna
Mary Lawrence. Patientez un instant, je reviens.

Mary Lawrence se rendit dans ’arriere-boutique.

— Je ne sais plus quoi dire a cette dame, meére. Elle
m’exaspere !

— Dis-lui que j’attends une pleine cargaison de cadenas,
mais que le bateau ne s’arréte pas tous les jours a Queenston,
plaisanta Laura.

Mary Lawrence retourna aupres de la vieille femme.
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— Meére fait dire que vous étes la premiére sur la liste, que
vous aurez de quoi cadenasser toutes les portes de la péninsule
si vous le désirez et que vous bénéficierez dun prix réduit parce
que vous achetez en grosse quantité, débita-t-elle du méme

souflle.

La dame parut rassurée. Elle s’apprétait a tourner les talons

lorsque Laura P'intercepta:

— Pour vous, nous ferons une exception, Susan, nous livre-
rons a domicile, annonca-t-elle, décochant un clin d’ceil

complice a sa fille qui s’en était bien tirée.

* ok ok

Il serait faux de prétendre que la ferveur de Laura pour la
religion avait augmenté, mais on remarquait sa présence plus
assidue a l'office du dimanche depuis 'entrée en garnison de
James. D’ailleurs, sa fréquentation du lieu de culte n’était pas
étrangere a ses absences de visites chez ses beaux-parents. Les
rumeurs de guerre qui flottaient dans le ciel des colonies s’inten-
sifiaient et les brebis égarées qui avaient délaissé la pratique
revenaient peu a peu a la réconfortante bergerie. Et il se trouvait
aussi de nouveaux fideles qui adhéraient spontanément a ce qui

se murmurait derriere les portes de la petite église.

Magdalena, la fille du pasteur, assistait également a la messe
dominicale. Elle avait pris ’habitude d’emmener Leonard qui
insistait pour la suivre. Il était fasciné par la singuliére
ambiance de recueillement qui régnait dans la petite enceinte
et de voir ses grands-parents Grove qui s’animaient en avant:
sa grand-meére entonnait des chants de sa voix chevrotante et
son grand-pére s’adressait a ’assistance.

Or, un certain dimanche qui demeura gravé dans sa
mémoire, Laura, agenouillée et les mains jointes, venait de

supplier le ciel de protéger James.
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Le prétre, se réjouissant encore de sa neutralité en matiere
d’actualité, termina sa prédication par les paroles que la foule
voulait entendre :

— Priez, mes freres, exhorta le pasteur, pour que le Seigneur
nous garde a I’abri des hostilités et que nos familles soient
protégées contre les horreurs de la guerre.

«Il'y a bien pire que la guerre, pensa Magdalena, ruminant
la perte de Neil et la naissance de Leonard qui avait suivie. Je
ne sais pas ce que je vous ai fait, mon Dieu, pour que pareille
calamité survienne dans ma vie. Au moins, faites que David
ne s’enrdle pas, qu’il reste pres de moi et m’aide a supporter
Ienfant que vous nous avez imposé.» Et elle songea a tout
I’argent que les travailleurs engloutissaient dans les tavernes
pendant cette période ou flottait 'odeur saumatre de la mort.

Le méme soir, James revint au foyer dans ses habits de
milicien. Aprés un entrainement intensif’ a la garnison avec
Allan et son fils Joshua, on lui accordait quelques jours de
congé. Pour 'instant, rien ne laissait présager une recrudes-
cence des tensions entre les Américains et les colonies anglaises
du Canada, mais des développements pouvaient survenir
n’importe quand. Laura et les enfants accueillirent James
comme un héros revenant du front, couvert de médailles.
Interdite, Laura détailla son mari de pied en cap. Celui-ci était
élégamment vétu: 1l portait une culotte blanche enserrée en
son bas de guétres noires et une tunique rouge aux parements
également noirs. Ses bandouliéres étaient entrecroisées sur sa
poitrine et maintenues par une boucle en laiton, et sur sa
tunique 1l y avait des boutons ornés de numéros et des décora-
tions régimentaires. Mais elle s’é¢tonna encore plus de son
shako, risible coiffure en feutre noir décorée d’une plaque de
laiton et agrémentée d’une cocarde et d’une plume de couleur.

— Que faites-vous avec votre tuyau de poéle sur la téte,
pere ? s’esclaffa Harriet.
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— C’est la coiffure réglementaire, ma chouette, expliqua
Laura.

— C’est a s’y méprendre, dit James. Les uniformes des
miliciens sont trés variés, mais le mien est semblable a ceux
que portent les soldats de métier.

James chercha les yeux noisette de sa femme. Elle lui sourit.
Il s’avanca vers elle pour embrasser. Charlotte freina son élan
en se braquant devant lui.

— Papa a tué beaucoup d’ennemis, déclara Charles qui ne
comprenait strictement rien a ce qui se déroulait entre les
éventuels belligérants.

Le petit courut vers son pére et se jeta dans ses bras.

— La guerre n’est pas déclarée, mon fiston, et je n’ai encore
tué personne, rétablit James en soulevant son fils.

— Je veux que tu restes avec nous, papa; je ne veux plus
jamais que tu partes, supplia Harriet.

Appolonia se mit a pleurer. Mary Lawrence accourut pour la
consoler.

— Heureux de vous savoir de retour, monsieur James, dit
Archibald comme s’il s’exprimait en son nom et en celui de
Tiffany, qui hocha la téte.

— Alors, James, raconte-nous comment ¢a s’est passé a la garni-
son, demanda Laura. Assois-toi, je t’en prie. Je te sers un thé.

Tous se rassemblérent autour de la table. A ’exception
d’Appolonia qui ne balbutiait encore que quelques mots, chacun
raconta son ennuli et ses journées depuis le départ de James.

Puis les enfants allérent se coucher, et les domestiques
rentrérent chez leur logeuse. Ces derniers reviendraient tot le
lendemain matin. Laura prit la main de James et entraina a
Iextérieur.
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— Regarde, James, comme la nuit est belle ! C’est trés bientot
le jour le plus long, le solstice d’été.

Ensemble, ils s’émerveillérent du soleil qui s’évanouissait
derriére ’horizon, du ciel irisé, précurseur de beau temps.

— Tout a I’heure, les enfants t'ont accaparé, exprima Laura.
J’ai vu qu’ils avaient aussi manqué. J’espére qu’il reste une
toute petite place pour moi...

James prit Laura par la taille, plongea son regard dans ses
yeux foncés.

— Le jour est long, mais la nuit sera courte. Viens, Laura,
regagnons notre chambre. Je vais te prouver que tu détiens la
toute premiere place dans mon ceeur...

* ok ok
Au matin, des gens affolés couraient dans les rues comme si

on avait incendié¢ le petit village. Ils avertissaient les habitants
de se barricader en raison d’une invasion imminente.

— Par tous les diables, il n’y a pas moyen de dormir en paix!

s’écria James, qui venait de se réveiller en sursaut.
Il bondit hors du lit.

— Qu’est-ce que c’est que cette pétarade ? dit-il en se préci-
pitant a la fenétre.

— C’est la guerre! C’est la guerre! Les Américains ont
déclaré la guerre ! entendait-on.

On frappa sans ménagement a la porte de la maison. Tiffany
s’occupait des enfants pendant qu’Archibald préparait le petit-
déjeuner. Le domestique alla répondre sans tarder.

Une minute plus tard, il vint cogner a la porte de la chambre
de James et Laura.
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— Monsieur James, votre beau-frére désire vous parler. Cest
urgent !

James accourut aupres du visiteur.
— Que se passe-t-il, David ?

— J’apporte de mauvaises nouvelles, James: le pays est en
guerre ! Tiens, prends le journal qui a été publié exception-
nellement cette nuit.

James s’assit et posa le journal devant lui sur la table. Brutale-
ment extirpée de sa nuit de réve, Laura vint embrasser son frere
du bout des lévres, puis elle lut par-dessus I’épaule de son mari.
Le journal rapportait la déclaration historique du 18 juin 1812

LE CRI DE GUERRE

ACTE
Quu déclare la guerre entre le Royaume-Uni de la Grande-Bretagne et
d’Irlande et leurs dépendances, et les Elats-Unis d’Aménique et leurs ternitoires :

Qu’ll soit statué par le Sénat de la Chambre des représentants des Etats-
Unis d’Amérique, assemblés en Congres, que la guerre soit, et elle est par
les présentes déclarée exister entre le Royaume-Uni de la Grande-Bretagne
et d’Irlande et leurs dépendances, et les Etats-Unis de IAmérique et leurs
territoires ; et que le résident des Etats-Unis sott, et il est par les présentes
autorisé & faire usage de toutes les forces navales et de terre des Etats-Unis
pour la mettre a exécution, et a publier des commussions de vaisseaux armés
particuliers des Elats-Unis ou lettres de marque et de représailles générales,
en telle forme qu’il jugera @ propos, et sous le sceau des Elats-Unis, contre
les vausseaux, marchanduses et effets du gouvernement dit Royaume-Unz de
la Grande-Bretagne et d’Irlande et les sujets de celui-ct.

Approuveé,
James Madison
— Gay est! laissa tomber James. Nous sommes en guerre...

Il se retourna vers Laura, posa sa téte ébouriffée contre le
ventre de son épouse et 'entoura de ses mains tremblantes.
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