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Pour le temps quil me reste, 2020



1l faut parfors trébucher pour se

rendre compte qu’on ne va nulle part.
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Festival du film de Vancouver

— Qver my dead body ! vociféra Claude Granger tout en frap-
pant du poing sur la table de conférence.

Les autres membres du jury resterent muets de stupeur.

— (Cest bien moi la présidente d’honneur, non? ajouta-
t-elle.

— Euh, oui! osa dire d’une voix faible Laurence Stubbs,
directeur du festival.

Avec des yeux ronds, ce dernier regarda les autres membres
du jury qui, comme lui, se demandaient si avoir invité I'impé-
tueuse réalisatrice québécoise n’était pas, apres tout, une mau-
vaise idée.

Cette année, Claude Granger fétait ses vingt-cinq ans de
carriere. C’est pourquoi Laurence Stubbs avait proposé au
consell d’administration de lui offrir la présidence de cette
¢dition a titre honorifique, tout en espérant qu’elle refuserait.
Il fut bien dégu lorsqu’elle accepta. Depuis plus de quinze ans
a la barre du Festival du film de Vancouver, Laurence Stubbs
en avait vu d’autres. Et §’1 avait d, par le passé, composer
avec des personnalités complexes, des ego surdimensionnés



et des caprices de vedettes insensés, il devait admettre que
Claude Granger, elle, était différente: elle I'intimidait. Il ne
savait pas trop comment ’expliquer. Elle avait une telle pres-
tance naturelle, on aurait dit un grand félin ; impressionnant,
magnifique, mais aussi inquiétant. On ne pouvait en détacher
le regard, tout en craignant que le sien s’attarde sur nous, qu’il
nous mette a nu. On ne connaissait que peu de choses a son
sujet. Mise a part sa carriere au parcours hors du commun, et
somme toute extraordinaire, on ne savait a peu pres rien de
sa vie privée. Les journaux a potins s’étaient cassé les dents
sur son cas. Faute de faits, les cancaniers avaient lancé toutes
sortes de rumeurs qu’elle avait tout simplement ignorées. On
racontait que, bien qu’on la pergoive a I’écran comme une
froide et distinguée femme fatale, sur les plateaux de tournage,
elle était au contraire tyrannique et vulgaire.

Claude Granger avait fait une entrée fracassante dans le
milieu du cinéma en jouant le réle d’une réfugiée qui tente
de survivre dans un véritable enfer. C’est le réalisateur primé
Maximo Farinelli qui 'avait découverte sur un panneau publi-
citaire ou elle posait, en soutien-gorge, pour une marque de
lingerie italienne. On racontait que le réalisateur était tombé
immédiatement amoureux d’elle et lui avait proposé le role.
Stubbs se remémora la fameuse scéne de danse du ventre ou
Claude Granger, seins nus, se déhanche au milieu d’hommes
assis tout autour d’elle, tous impassibles, leurs regards cachés
derriere des lunettes noires et I’écran de fumée de leurs ciga-
rettes. Le film a tout raflé cette année-la, mais vingt-cinq ans
plus tard, on se souvient surtout du role muet de Granger
qui a captivé 'imaginaire d’une génération d’hommes. Cing
ans plus tard, elle décrochait I'Oscar de la meilleure actrice
pour son role dans la production américaine jusqu’au bout.
L’histoire de deux femmes qui s’échappent d’une secte et



sont pourchassées a travers les Etats-Unis par de méchants
illuminés. Granger partageait 'affiche avec Kelly Leblanc.
Laurence Stubbs se rappela une entrevue de Leblanc qui
racontait combien elle avait eu peur lorsque Granger avait
demandé a conduire elle-méme la décapotable dans les scenes
de poursuite, par souci de crédibilité, et comment, elle, Leblanc,
s’était sentie obligée de faire la cascade bien qu’elle craignit
terriblement la vitesse. Granger conduisait comme une folle
furieuse et I'avait traité¢ de chochotte. Malgré tout, le film fut
également un tremplin pour Kelly Leblanc, dont la personna-
lité de jeune fille timide et fragile, diamétralement opposée a
celle de Granger, lui permit de décrocher par la suite des roles
dans plusieurs succes au box-office — des comédies roman-
tiques pour la plupart, qui, sans remporter de prix, sont
aujourd’hui des classiques populaires. Elle fut aussi poignante
dans quelques deuxi¢mes roles dramatiques qui lui valurent
le choix du public. Claude Granger, elle, avait obtenu des prix
d’interprétation pour trois autres films et de réalisation pour
deux longs métrages indépendants. Et ce, sans compter toutes
les nominations. Telle une femme-orchestre, elle écrivait les
scénarios, composait des trames sonores, produisait et, bien
str, dirigeait les acteurs de ses films. On disait d’elle qu’elle
menait ses projets d’'une main de fer et que beaucoup de gens
du milieu la craignaient.

Reconnue comme intransigeante et colérique, la Québécoise
avait admis, lors d’une rare entrevue, que le plus difficile
dans la production d’un film était de devoir travailler avec les
autres.

(C’est un raclement de gorge qui sortit le directeur de ses
pensées.

Autour de la table, il y avait des habitués du festival : des
réalisateurs, des chroniqueurs, des auteurs, des gens du métier



de toute provenance pour assurer des choix impartiaux ou, du
moins, pour satisfaire I'opinion publique. C’¢était la réunion du
grand jury pour délibérer avantla remise des prix le soir méme.
Habituellement, cette rencontre n’était que pure formalité.
Les membres du jury discutaient tranquillement des scénes
qu’ils avaient préférées en prenant un verre et en papotant des
derniers potins mondains. Ursula Langmore, critique cinéma-
tographique pour le magazine En Primew; retint un soupir.
Elle avait bien hate que cette réunion, a ’atmosphere lourde,
s’achéve et de pouvoir retourner a I’hotel se préparer pour
le cocktail avant la soirée. Elle-méme n’aimait pas le film
de Sloane Dubojkick, mais elle avait aussi compris depuis
longtemps que dans ce métier il faut suivre le courant si ’on
veut rester membre de ce petit groupe sélect du monde du
cinéma. Manifestement, Claude Granger n’avait pas compris
ca, se dit a elle-méme Ursula. « Elle aurait pu se contenter de
lire des scripts en se faisant bronzer, tout en restant au top du
box-office en tant qu’actrice, plutot que de s’évertuer a jouer
les Jeanne d’Arc du cinéma; toujours en train de se mettre
des gens a dos. Et tout ¢a sans une ride.» Ursula détestait
son prénom, qui lui fut donné en honneur de I'actrice Ursula
Andress, un sex-symbol hollywoodien et célebre Bond girl.
Malheureusement, Ursula Langmore ressemblait plutot a
celle du film La petite sirene de Disney. Impatiente, Ursula se
dit en elle-méme: «Alors, on vote ou pas? Cédez, Dieu du
ciel, Laurence, qu’on en finisse ! »

Claude Granger était toujours debout au bout de la longue
table de conférence; penchée vers lavant, les deux mains
appuyées sur le bord de la table, elle regardait tour a tour les
autres membres du jury d’un air mauvais. A son tour, Laurence
Stubbs scruta le groupe, invitant quiconque a prendre la
parole. Han Lang, qui représentait le Festival international
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du film de Hong Kong, regardait le mur, n’osant pas croiser le
regard des autres. Quant au Britannique Ronald Gugerty, un
homme snob et tres guindé, qui arborait une petite moustache
qui le faisait ressembler a s’y méprendre a son compatriote, le
regrett¢ David Niven, il jaugeait le directeur d’un air mépri-
sant, attendant manifestement de ce dernier qu’il rétablisse
l’ordre.

Se sentant pris en défaut, Laurence Stubbs se leva pour se
donner une contenance et pour se mettre au niveau de la
Québécoise, qui, elle, se redressa, bras croisés et machoire
serrée pour le fixer d’un air de défi.

«Elle a les yeux du diable », pensa Stubbs.

— Claude, Claude, voyons! Bien stir que vous étes la prési-
dente d’honneur de ce festival! Et nous sommes trés heureux
que vous ayez accepté de remettre le prix Révélation qui
honore le travail d’'un cinéaste émergent. Mais que dis-je?
Nous sommes treés honorés, méme! Je disais seulement qu’il
n’y avait pas de pression sur vous, ce n’est qu’une formalité,
puisque selon I’avis de tous, Sloane Dubojkick est la figure du
moment. Il est inutile de réagir aussi fortement...

— DL’avis de qui, «tous»? hurla la Québécoise. C’est qui
ce «tous»? La bande de branleurs habituelle? Ceux qui se
trimballent d’un festival a I’autre pour se prendre en photo?

De peur de perdre la face devant le reste de 'assemblée,
Stubbs tenta d’argumenter.

— On en parle partout, voyons! Il a été chaudement
applaudi a Venise, et méme a Berlin.

— (e n’est pas un réalisateur, c’est un voyeur ! Il ose appeler
ca de l'art! Cest vulgaire, c’est nul, c’est de la porno! II tient
sa caméra d’'une main et se branle de 'autre! Il n’a aucune
technique, il est lamentable !
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Le reste du jury n’osa pas parler, certains échangeaient des
yeux ronds, le représentant chinois, lui, esquissait un sourire

d’amusement.

— Je sais bien que vous n’appréciez pas ce film, Claude,
nous en avons discuté hier, mais je croyais que, depuis, vous
vous ¢étiez ralliée. ..

— Pardon?

Mal a Paise, Laurence Stubbs afficha un sourire forcé et
n’osait pas regarder directement Claude, dont le regard le
dardait d’un air mauvais.

La veille. ..

A la suite de la représentation du film Soumission de Sloane
Dubojkick, plusieurs personnalités s’étaient retrouvées a
I'atrium du centre VIFF pour discuter et prendre un verre.
Tel un maitre d’hotel, Laurence Stubbs gravitait autour des
couples et des groupes pour s’assurer que tout allait bien.
Au début de la soixantaine, mince et toujours en bonne
forme physique, Laurence Stubbs était un homme fier et
quelque peu vaniteux. Ce soir-la, 1l était vétu d’un costume
a rayures marines, avec une chemise fuchsia et un foulard
assortl. Il laissait dans son sillage une odeur d’eau de toilette
Paco Rabanne. Ses cheveux frisés, gris, parsemés de meches
blanches et lissés par derriere lui donnaient 'air d’un chef
d’orchestre, ou d’'un savant fou, au choix. Son bronzage
contrastait avec son sourire blanchi — et trop parfait pour étre
sincere — qu’ll affichait a tout un chacun. Stubbs se dirigeait
vers le milieu de la salle, ou il avait apercu Sloane Dubojkick,
accompagné de la vedette féminine de son film, une grande
jeune fille a peine majeure a l'air anémique. Le réalisateur
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racontait des anecdotes de tournage a un groupe de jeunes
gens. Bien qu’il y etit trop de monde pour la taille de la salle,
Claude Granger s’était facilement frayé un chemin a travers
la foule. Vétue d’'une robe rouge longue et vaporeuse qui
soulignait ses formes avec grace, Claude se dirigeait droit vers
le nouveau réalisateur. Agrippant un verre de champagne
au passage, elle s'immisga dans le petit groupe. Craignant le
pire, Laurence Stubbs s’approcha aussitot pour intervenir s’il
le devait.

Une fois Claude arrivée a la hauteur de Dubojkick, tous
les regards se convergerent vers elle. Voyant qu’il n’avait plus
I'attention de ses admirateurs, le jeune réalisateur se tourna
pour voir 'objet de cette diversion. Il fit face a Claude, qui,
avec un regard de chat qui séduirait une souris, lui dit d’'une
VOIX suave :

— Bonsoir.

L’autre, émerveillé par I'apparition de la vedette, balbutia:
— Sloane Dubojkick, enchanté, madame Granger.

— Appelez-moi Claude, mademoiselle Claude.

— Euh... oui, comme vous voulez. Vous étes d’humeur
coquine, on dirait?

Le jeune homme n’en croyait pas ses yeux ; Claude Granger
qui venait a lui et qui lui faisait des yeux doux. Il avait du
mal a reprendre sa contenance. «Dieu du ciel, c’est Elle!»
Le jeune homme s’intimait de se calmer et de se concentrer a
prononcer une suite de mots formant un sens, quand Claude
se plaga devant lui et lui demanda d’une voix forte:

— Dites-moi, vous vous masturbez en dirigeant vos acteurs?
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S’étranglant avec le glagon de son whisky, Laurence Stubbs,
qui avait bien fait de s’approcher, s’empressa d’intervenir:

— Ha! Ha! Ha! Vous ne connaissez pas Claude ! Elle aime
bien choquer, surprendre, n’est-ce pas? dit-il d’un air enjoué.
Prenant Claude sous un bras pour s’¢loigner du groupe, il

ajouta: veuillez nous excuser.

— Claude, sérieusement, vous avez aimé le film comme
tout le monde, n’est-ce pas?

— Primo: je ne suis pas tout le monde, grace a Dieu! Deuxio:
non, pas du tout!

— Mais pourquoi donc? Son film a recu des éloges a
Toronto.

— II est narcissique. Il ne raconte pas une histoire, 1l se
raconte; 1l s'impose, dans tous les plans avec ses gros sabots
de béte mal dégrossie.

— Mais voyons, Hitchcock, Allen, Tarantino et combien
d’autres ont figuré dans leur propre film?

— Je ne parle pas de cette sceéne-la, mais du tout, de ’en-
semble. Il n’a aucun respect pour I'ceuvre qu’il porte sur écran

et encore moins pour les gens qui y travaillent.

— Allons donc! Il a fait des merveilles avec de parfaits

inconnus.

— Non! Et ce n’est pas le manque d’expérience des acteurs,
le probléeme! Ou peut-étre que si, au fond. Il les exploite, il
profite de leur naiveté. Il m’écoeure, voila tout! En plus, il n’a

aucune technique! Méme parler de lui c’est lui donner trop
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d’attention. Une sacrée chance que 'auteur du roman duquel
ce corniaud s’est inspiré est mort et enterré! Il a di se retour-
ner dans sa tombe!

Le ton était monté et les regards se tournaient vers eux. Le
grand Clint Eastwood, adossé au bar, les regardait avec un
air amusé.

Laurence Stubbs, désemparé et a court d’arguments, tenta
encore une fois de faire valoir son opinion:

— Mais...

— Il n’y a pas de mais, c’est non! En revanche, le film du
petit Indien, ¢a, c’est senti.

— Mais comment, non? s’insurgea le directeur.
— Non, c’est non! C’est bien moi la juge invitée, non?

Laurence Stubbs, fou de rage, rougissait a vue d’ceil, alors
que sa bouche, elle, s’ouvrait et se fermait, bien que rien n’en
sortit.

N’obtenant pas réponse a sa question, la Québécoise conclut:
— Eh bien, voila, ¢’est non!
De retour dans la salle de délibération du jury. ..

— Bon, bon! Inutile de s’arracher les cheveux, intervint
Ronald Gugerty, nous allons voter de toute facon.

— Absolument! se fit entendre d’une voix qu’elle voulait
grave, la cinéaste américaine Linda Graham, une grande
femme brune sans maquillage, a forte carrure et qui portait
ses cheveux trés courts. Je suis enticrement de votre avis,
Claude, c’est un film dégradant pour les femmes.
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Sortant de ses gonds, comme si ce n’était pas déja fait,
Claude Granger hurla:

— Ah non, pas ¢a! Ca n’a rien de féministe! Vous n’allez
pas m’embarquer dans vos guéguerres de femelles frustrées!
Sloane «machin truc» est un imbécile qui ne sait méme pas
tenir une caméra et il n’est pas question, vous m’entendez ?
PAS QUESTION qu’il remporte le prix du nouveau réalisa-

teur, voila tout!

Ronald Gugerty en avait assez et, se départant de son flegme,
se leva a son tour. Ses yeux bleus et globuleux semblérent

vouloir sortir de leurs orbites lorsqu’il s’écria:
— Mais voyons, nous sommes en démocratie !

— Démocratie? Sérieusement! Vous vous croyez en plus?
C’est quoi, ce délire? Sa maman lui a acheté une caméra
pour faire joujou et, du coup, il se proclame réalisateur ? Quel
est le critere de diversité en vogue qui explique que ce petit
pervers soit ic1?

Mal a Paise, la plupart des membres de ’assemblée regar-
daient fixement les verres d’eau posés devant eux. Seul Ronald
Gugerty fixait Claude avec une attitude belliqueuse.

Pour ne pas perdre la face, Laurence Stubbs tenta de
reprendre les rénes de son festival ou, a tout le moins, de cette

confrontation.

— (Cest ridicule, vous ne pouvez pas tout régenter comme
ca! C’est un processus démocratique, un jury. Vous ne pou-
vez pas imposer vos choix comme ¢a, comme, comme...

un dictateur!
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— Pardon! Comme quoi?

4

Méme st les portes de la salle de conférence étaient closes,
on pouvait entendre la présidente d’honneur hurler jusqu’au
hall d’entrée du Vancouver International Film Center.

Lorsque Claude émergea de la salle, comme un lion dans
une arcne, on aurait pu entendre voler une mouche — si ce
n’eut ¢t¢ du martelement rapide de ses hauts talons sur le sol
de marbre du long corridor qui meéne a la sortie. Enfin, tel le
jugement dernier expédié¢, Claude poussa les deux portes et
sortit. Une fois le silence revenu, seul le soupir de Laurence
Stubbs résonna entre les murs du centre. A Pextérieur, le soleil
¢tait au zénith et plusieurs tables étaient disposées sous des
parasols dans la cour arriere du batiment aménagé comme

aire de repos pour les festivaliers.

Ne ralentissant pas son allure, Claude se dirigea droit
devant en balancant les bras d’un air décidé a s’éloigner le
plus rapidement possible de I’endroit.

Alors qu’elle passait pres d’une table, elle fut interpellée par
un homme assis en compagnie d’un autre. Bien que ’homme
d’un certain age portat un chapeau et des lunettes noires, il
¢tait reconnaissable entre tous avec ce sourire moqueur qui

avait fait de lui une légende vivante.
— Clao, bella ragazza! Ou est-ce que vous allez a cette allure-l1a?

Reconnaissant John Mancosi, Claude s’arréta et lui décocha
un grand sourire avant de s’avancer vers 'acteur qui était

accompagné d’un de ses complices de toujours: Walter Dennis.
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A eux deux, Dennis et Mancosi avaient plus de cent films a
leur actif et plus de statuettes honorifiques qu’un acteur puisse

réver.

Séducteur dans la vie comme a I’écran, Mancosi demanda

a Claude d’un air taquin:
— Alors, dites-moti, belle amazone, vous avez un petit ami?
S’adressant aux deux hommes, Claude répondit:

— Malheureusement, il ne se fait plus d’hommes de votre

trempe, messieurs. Je vais devoir me résigner a vivre seule.

Avec un clin d’ceil, la Québécoise laissa les deux hommes,
souriants, heureux de leur effet, et reprit son chemin en se
faufilant d’'un pas rapide entre les tables de la terrasse en
direction de la rue.

Témoins de la scene, deux autres acteurs s’approcherent.
’un d’eux dit d’un air de confidence:

— Il parait que, lors de la réunion du jury, le directeur du
festival a traité Claude Granger d’« Hitler»...

— Non! Pourquoi donc? demanda un autre.

— Parce qu’elle ne veut absolument pas tenir compte de
l’avis des autres et qu’elle a refusé de...

— Et qu’est-ce qu’elle a répondu a ca? coupa Mancosi,
plus intéressé par la réaction de Claude que par les frustra-

tions du panel de juges.

— Avant de claquer la porte, elle lui a dit d’aller se faire
foutre, en allemand!
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Le quatuor s’esclaffa. John Mancosi glissa son cigare au
coin de ses levres et, regardant vers ’endroit ou Claude avait
disparu dans la foule, il dit:

— That’s my girl!
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