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1

Festival du film de Vancouver

— Over my dead body ! vociféra Claude Granger tout en frap- 
pant du poing sur la table de conférence.

Les autres membres du jury restèrent muets de stupeur.

— C’est  bien moi  la  présidente  d’honneur,  non ?  ajouta- 
t-elle.

— Euh, oui ! osa dire d’une voix  faible Laurence Stubbs, 
directeur du festival.

Avec des yeux ronds, ce dernier regarda les autres membres 
du jury qui, comme lui, se demandaient si avoir invité l’impé-
tueuse réalisatrice québécoise n’était pas, après tout, une mau- 
vaise idée.

Cette  année, Claude Granger  fêtait  ses  vingt-cinq ans de 
carrière. C’est  pourquoi Laurence Stubbs  avait  proposé  au 
conseil  d’administration  de  lui  offrir  la  présidence  de  cette 
édition à titre honorifique, tout en espérant qu’elle refuserait. 
Il fut bien déçu lorsqu’elle accepta. Depuis plus de quinze ans 
à la barre du Festival du film de Vancouver, Laurence Stubbs 
en avait vu d’autres. Et s’il avait dû, par le passé, composer 
avec des personnalités  complexes, des  ego  surdimensionnés 
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et  des  caprices  de  vedettes  insensés,  il  devait  admettre  que 
Claude Granger, elle, était différente : elle  l’intimidait. Il ne  
savait pas trop comment l’expliquer. Elle avait une telle pres- 
tance naturelle, on aurait dit un grand félin ; impressionnant, 
magnifique, mais aussi inquiétant. On ne pouvait en détacher 
le regard, tout en craignant que le sien s’attarde sur nous, qu’il 
nous mette à nu. On ne connaissait que peu de choses à son 
sujet. Mise à part sa carrière au parcours hors du commun, et 
somme toute extraordinaire, on ne savait à peu près rien de 
sa vie privée. Les journaux à potins s’étaient cassé les dents 
sur son cas. Faute de faits, les cancaniers avaient lancé toutes 
sortes de rumeurs qu’elle avait tout simplement ignorées. On 
racontait que, bien qu’on  la perçoive à  l’écran comme une 
froide et distinguée femme fatale, sur les plateaux de tournage, 
elle était au contraire tyrannique et vulgaire.

Claude Granger  avait  fait  une  entrée  fracassante  dans  le 
milieu du cinéma en jouant le rôle d’une réfugiée qui tente 
de survivre dans un véritable enfer. C’est le réalisateur primé 
Maximo Farinelli qui l’avait découverte sur un panneau publi-
citaire où elle posait, en soutien-gorge, pour une marque de 
lingerie italienne. On racontait que le réalisateur était tombé 
immédiatement amoureux d’elle et lui avait proposé le rôle. 
Stubbs se remémora la fameuse scène de danse du ventre où 
Claude Granger, seins nus, se déhanche au milieu d’hommes 
assis tout autour d’elle, tous impassibles, leurs regards cachés 
derrière des lunettes noires et l’écran de fumée de leurs ciga- 
rettes. Le film a tout raflé cette année-là, mais vingt-cinq ans 
plus  tard,  on  se  souvient  surtout  du  rôle muet  de Granger 
qui a captivé l’imaginaire d’une génération d’hommes. Cinq 
ans plus tard, elle décrochait l’Oscar de la meilleure actrice 
pour  son  rôle  dans  la  production  américaine  Jusqu’au bout.  
L’histoire  de  deux  femmes  qui  s’échappent  d’une  secte  et 
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sont pourchassées à  travers  les États-Unis par de méchants 
illuminés.  Granger  partageait  l’affiche  avec Kelly  Leblanc. 
Laurence  Stubbs  se  rappela  une  entrevue  de  Leblanc  qui 
racontait  combien elle avait  eu peur  lorsque Granger avait 
demandé à conduire elle-même la décapotable dans les scènes  
de poursuite, par souci de crédibilité, et comment, elle, Leblanc,  
s’était sentie obligée de faire la cascade bien qu’elle craignît 
terriblement la vitesse. Granger conduisait comme une folle 
furieuse et l’avait traité de chochotte. Malgré tout, le film fut 
également un tremplin pour Kelly Leblanc, dont la personna-

lité de jeune fille timide et fragile, diamétralement opposée à 
celle de Granger, lui permit de décrocher par la suite des rôles 
dans plusieurs  succès  au box-office – des  comédies  roman-

tiques  pour  la  plupart,  qui,  sans  remporter  de  prix,  sont 
aujourd’hui des classiques populaires. Elle fut aussi poignante 
dans quelques deuxièmes rôles dramatiques qui lui valurent 
le choix du public. Claude Granger, elle, avait obtenu des prix 
d’interprétation pour trois autres films et de réalisation pour 
deux longs métrages indépendants. Et ce, sans compter toutes 
les nominations. Telle une femme-orchestre, elle écrivait  les 
scénarios, composait des trames sonores, produisait et, bien 
sûr, dirigeait les acteurs de ses films. On disait d’elle qu’elle 
menait ses projets d’une main de fer et que beaucoup de gens 
du milieu la craignaient. 

Reconnue comme intransigeante et colérique, la Québécoise 
avait  admis,  lors  d’une  rare  entrevue,  que  le  plus  difficile 
dans la production d’un film était de devoir travailler avec les 
autres.

C’est un  raclement de gorge qui  sortit  le directeur de  ses 
pensées.

Autour de  la  table,  il y avait des habitués du  festival : des 
réalisateurs, des chroniqueurs, des auteurs, des gens du métier 
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de toute provenance pour assurer des choix impartiaux ou, du 
moins, pour satisfaire l’opinion publique. C’était la réunion du 
grand jury pour délibérer avant la remise des prix le soir même. 
Habituellement,  cette  rencontre n’était  que pure  formalité. 
Les membres du  jury discutaient  tranquillement des  scènes 
qu’ils avaient préférées en prenant un verre et en papotant des 
derniers potins mondains. Ursula Langmore, critique cinéma- 
tographique  pour  le magazine En Primeur,  retint  un  soupir. 
Elle avait bien hâte que cette réunion, à l’atmosphère lourde, 
s’achève et de pouvoir  retourner à  l’hôtel  se préparer pour 
le  cocktail  avant  la  soirée.  Elle-même  n’aimait  pas  le  film 
de  Sloane Dubojkick,  mais  elle  avait  aussi  compris  depuis 
longtemps que dans ce métier il faut suivre le courant si l’on 
veut rester membre de ce petit groupe sélect du monde du 
cinéma. Manifestement, Claude Granger n’avait pas compris 
ça, se dit à elle-même Ursula. « Elle aurait pu se contenter de 
lire des scripts en se faisant bronzer, tout en restant au top du 
box-office en tant qu’actrice, plutôt que de s’évertuer à jouer 
les Jeanne d’Arc du cinéma ;  toujours en train de se mettre 
des  gens  à dos. Et  tout  ça  sans une  ride. » Ursula détestait 
son prénom, qui lui fut donné en honneur de l’actrice Ursula 
Andress,  un  sex-symbol  hollywoodien  et  célèbre Bond  girl. 
Malheureusement,  Ursula  Langmore  ressemblait  plutôt  à 
celle du film La petite sirène de Disney. Impatiente, Ursula se 
dit en elle-même : « Alors, on vote ou pas ? Cédez, Dieu du 
ciel, Laurence, qu’on en finisse ! »

Claude Granger était toujours debout au bout de la longue 
table  de  conférence ;  penchée  vers  l’avant,  les  deux  mains 
appuyées sur le bord de la table, elle regardait tour à tour les 
autres membres du jury d’un air mauvais. À son tour, Laurence 
Stubbs  scruta  le  groupe,  invitant  quiconque  à  prendre  la 
parole. Han Lang, qui  représentait  le Festival  international 
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du film de Hong Kong, regardait le mur, n’osant pas croiser le 
regard des autres. Quant au Britannique Ronald Gugerty, un 
homme snob et très guindé, qui arborait une petite moustache 
qui le faisait ressembler à s’y méprendre à son compatriote, le 
regretté David Niven, il jaugeait le directeur d’un air mépri-
sant, attendant manifestement de ce dernier qu’il  rétablisse 
l’ordre.

Se sentant pris en défaut, Laurence Stubbs se leva pour se 
donner  une  contenance  et  pour  se mettre  au  niveau  de  la 
Québécoise,  qui,  elle,  se  redressa,  bras  croisés  et mâchoire 
serrée pour le fixer d’un air de défi.

« Elle a les yeux du diable », pensa Stubbs.

— Claude, Claude, voyons ! Bien sûr que vous êtes la prési-
dente d’honneur de ce festival ! Et nous sommes très heureux 
que  vous  ayez  accepté  de  remettre  le  prix  Révélation  qui 
honore  le  travail  d’un  cinéaste  émergent. Mais  que  dis-je ? 
Nous sommes très honorés, même ! Je disais seulement qu’il 
n’y avait pas de pression sur vous, ce n’est qu’une formalité, 
puisque selon l’avis de tous, Sloane Dubojkick est la figure du 
moment. Il est inutile de réagir aussi fortement…

— L’avis de qui,  « tous » ? hurla  la Québécoise. C’est qui 
ce « tous » ? La bande de branleurs habituelle ? Ceux qui se 
trimballent d’un festival à l’autre pour se prendre en photo ?

De peur de perdre  la  face devant  le  reste de  l’assemblée, 
Stubbs tenta d’argumenter. 

— On  en  parle  partout,  voyons !  Il  a  été  chaudement 
applaudi à Venise, et même à Berlin.

— Ce n’est pas un réalisateur, c’est un voyeur ! Il ose appeler 
ça de l’art ! C’est vulgaire, c’est nul, c’est de la porno ! Il tient 
sa caméra d’une main et se branle de l’autre ! Il n’a aucune 
technique, il est lamentable !
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Le reste du jury n’osa pas parler, certains échangeaient des 
yeux ronds, le représentant chinois, lui, esquissait un sourire 
d’amusement.

—  Je  sais bien que vous n’appréciez pas  ce film, Claude, 
nous en avons discuté hier, mais je croyais que, depuis, vous 
vous étiez ralliée…

— Pardon ? 

Mal  à  l’aise,  Laurence  Stubbs  afficha  un  sourire  forcé  et 
n’osait  pas  regarder  directement Claude,  dont  le  regard  le 
dardait d’un air mauvais.

La veille…

À la suite de la représentation du film Soumission de Sloane 

Dubojkick,  plusieurs  personnalités  s’étaient  retrouvées  à 
l’atrium du centre VIFF pour discuter et prendre un verre. 
Tel un maître d’hôtel, Laurence Stubbs gravitait autour des 
couples  et  des  groupes  pour  s’assurer  que  tout  allait  bien. 
Au  début  de  la  soixantaine,  mince  et  toujours  en  bonne 
forme  physique,  Laurence  Stubbs  était  un  homme  fier  et 
quelque peu vaniteux. Ce soir-là, il était vêtu d’un costume 
à  rayures marines,  avec  une  chemise  fuchsia  et  un  foulard 
assorti. Il laissait dans son sillage une odeur d’eau de toilette 
Paco Rabanne. Ses cheveux frisés, gris, parsemés de mèches 
blanches  et  lissés par derrière  lui donnaient  l’air d’un chef  
d’orchestre,  ou  d’un  savant  fou,  au  choix.  Son  bronzage 
contrastait avec son sourire blanchi – et trop parfait pour être 
sincère – qu’il affichait à tout un chacun. Stubbs se dirigeait 
vers le milieu de la salle, où il avait aperçu Sloane Dubojkick, 
accompagné de la vedette féminine de son film, une grande 
jeune fille à peine majeure à  l’air anémique. Le  réalisateur 
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racontait des anecdotes de tournage à un groupe de jeunes 
gens. Bien qu’il y eût trop de monde pour la taille de la salle, 
Claude Granger s’était facilement frayé un chemin à travers 
la  foule.  Vêtue  d’une  robe  rouge  longue  et  vaporeuse  qui 
soulignait ses formes avec grâce, Claude se dirigeait droit vers 
le  nouveau  réalisateur.  Agrippant  un  verre  de  champagne 
au passage, elle s’immisça dans le petit groupe. Craignant le 
pire, Laurence Stubbs s’approcha aussitôt pour intervenir s’il 
le devait.

Une  fois Claude  arrivée  à  la  hauteur  de Dubojkick,  tous 
les regards se convergèrent vers elle. Voyant qu’il n’avait plus 
l’attention de ses admirateurs, le jeune réalisateur se tourna 
pour voir l’objet de cette diversion. Il fit face à Claude, qui, 
avec un regard de chat qui séduirait une souris, lui dit d’une 
voix suave : 

— Bonsoir.

L’autre, émerveillé par l’apparition de la vedette, balbutia :

— Sloane Dubojkick, enchanté, madame Granger.

— Appelez-moi Claude, mademoiselle Claude.

— Euh…  oui,  comme  vous  voulez.  Vous  êtes  d’humeur 
coquine, on dirait ?

Le jeune homme n’en croyait pas ses yeux ; Claude Granger 
qui venait à  lui  et qui  lui  faisait des yeux doux.  Il  avait du 
mal à  reprendre  sa contenance. « Dieu du ciel,  c’est Elle ! » 
Le jeune homme s’intimait de se calmer et de se concentrer à 
prononcer une suite de mots formant un sens, quand Claude 
se plaça devant lui et lui demanda d’une voix forte : 

— Dites-moi, vous vous masturbez en dirigeant vos acteurs ? 
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S’étranglant avec le glaçon de son whisky, Laurence Stubbs, 
qui avait bien fait de s’approcher, s’empressa d’intervenir :

— Ha ! Ha ! Ha ! Vous ne connaissez pas Claude ! Elle aime 
bien choquer, surprendre, n’est-ce pas ? dit-il d’un air enjoué. 
Prenant Claude  sous  un bras  pour  s’éloigner  du  groupe,  il 
ajouta : veuillez nous excuser. 

— Claude,  sérieusement,  vous  avez  aimé  le  film  comme 
tout le monde, n’est-ce pas ?

— Primo : je ne suis pas tout le monde, grâce à Dieu ! Deuxio : 
non, pas du tout !

— Mais  pourquoi  donc ?  Son  film  a  reçu  des  éloges  à 
Toronto.

—  Il  est  narcissique.  Il  ne  raconte  pas  une  histoire,  il  se 
raconte ; il s’impose, dans tous les plans avec ses gros sabots 
de bête mal dégrossie.

— Mais  voyons, Hitchcock, Allen, Tarantino  et  combien 
d’autres ont figuré dans leur propre film ?

—  Je ne parle pas de cette scène-là, mais du tout, de l’en- 
semble. Il n’a aucun respect pour l’œuvre qu’il porte sur écran 
et encore moins pour les gens qui y travaillent.

— Allons  donc !  Il  a  fait  des  merveilles  avec  de  parfaits 
inconnus.

— Non ! Et ce n’est pas le manque d’expérience des acteurs, 
le problème ! Ou peut-être que si, au fond. Il  les exploite, il 
profite de leur naïveté. Il m’écœure, voilà tout ! En plus, il n’a  
aucune technique ! Même parler de lui c’est lui donner trop 
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d’attention. Une sacrée chance que l’auteur du roman duquel 
ce corniaud s’est inspiré est mort et enterré ! Il a dû se retour-
ner dans sa tombe !

Le ton était monté et les regards se tournaient vers eux. Le 
grand Clint Eastwood, adossé au bar,  les  regardait avec un 
air amusé.

Laurence Stubbs, désemparé et à court d’arguments, tenta 
encore une fois de faire valoir son opinion :

— Mais…

— Il n’y a pas de mais, c’est non ! En revanche, le film du 
petit Indien, ça, c’est senti.

— Mais comment, non ? s’insurgea le directeur.

— Non, c’est non ! C’est bien moi la juge invitée, non ? 

Laurence Stubbs, fou de rage, rougissait à vue d’œil, alors 
que sa bouche, elle, s’ouvrait et se fermait, bien que rien n’en 
sortît.

N’obtenant pas réponse à sa question, la Québécoise conclut :

— Eh bien, voilà, c’est non !

De retour dans la salle de délibération du jury…

— Bon,  bon !  Inutile  de  s’arracher  les  cheveux,  intervint 
Ronald Gugerty, nous allons voter de toute façon.

— Absolument !  se fit entendre d’une voix qu’elle voulait 
grave,  la  cinéaste  américaine  Linda  Graham,  une  grande 
femme brune sans maquillage, à forte carrure et qui portait 
ses  cheveux  très  courts.  Je  suis  entièrement  de  votre  avis, 
Claude, c’est un film dégradant pour les femmes.
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Sortant  de  ses  gonds,  comme  si  ce  n’était  pas  déjà  fait, 
Claude Granger hurla :

— Ah non, pas ça ! Ça n’a rien de féministe ! Vous n’allez 
pas m’embarquer dans vos guéguerres de femelles frustrées ! 
Sloane « machin truc » est un imbécile qui ne sait même pas 
tenir une caméra et il n’est pas question, vous m’entendez ? 
PAS QUESTION qu’il remporte le prix du nouveau réalisa-

teur, voilà tout !

Ronald Gugerty en avait assez et, se départant de son flegme, 
se  leva  à  son  tour.  Ses  yeux  bleus  et  globuleux  semblèrent 
vouloir sortir de leurs orbites lorsqu’il s’écria :

— Mais voyons, nous sommes en démocratie !

— Démocratie ? Sérieusement ! Vous vous croyez en plus ? 
C’est  quoi,  ce  délire ?  Sa maman  lui  a  acheté  une  caméra 
pour faire joujou et, du coup, il se proclame réalisateur ? Quel 
est le critère de diversité en vogue qui explique que ce petit 
pervers soit ici ? 

Mal à l’aise, la plupart des membres de l’assemblée regar-
daient fixement les verres d’eau posés devant eux. Seul Ronald 
Gugerty fixait Claude avec une attitude belliqueuse.

Pour  ne  pas  perdre  la  face,  Laurence  Stubbs  tenta  de 
reprendre les rênes de son festival ou, à tout le moins, de cette 
confrontation.

— C’est ridicule, vous ne pouvez pas tout régenter comme 
ça ! C’est un processus démocratique, un jury. Vous ne pou- 
vez  pas  imposer  vos  choix  comme  ça,  comme,  comme… 

un dictateur !
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— Pardon ! Comme quoi ?

6

Même si les portes de la salle de conférence étaient closes, 
on pouvait entendre la présidente d’honneur hurler jusqu’au 
hall d’entrée du Vancouver International Film Center.

Lorsque Claude émergea de la salle, comme un lion dans 
une arène, on aurait pu entendre voler une mouche – si ce 
n’eut été du martèlement rapide de ses hauts talons sur le sol 
de marbre du long corridor qui mène à la sortie. Enfin, tel le 
jugement dernier expédié, Claude poussa les deux portes et 
sortit. Une fois le silence revenu, seul le soupir de Laurence 
Stubbs résonna entre les murs du centre. À l’extérieur, le soleil 
était au zénith et plusieurs  tables étaient disposées  sous des 
parasols dans  la cour arrière du bâtiment aménagé comme 
aire de repos pour les festivaliers.

Ne  ralentissant  pas  son  allure,  Claude  se  dirigea  droit 
devant en balançant  les bras d’un air décidé à s’éloigner  le 
plus rapidement possible de l’endroit.

Alors qu’elle passait près d’une table, elle fut interpellée par 
un homme assis en compagnie d’un autre. Bien que l’homme 
d’un certain âge portât un chapeau et des lunettes noires, il 
était reconnaissable entre tous avec ce sourire moqueur qui 
avait fait de lui une légende vivante.

— Ciao, bella ragazza ! Où est-ce que vous allez à cette allure-là ?

Reconnaissant John Mancosi, Claude s’arrêta et lui décocha 
un  grand  sourire  avant  de  s’avancer  vers  l’acteur  qui  était 
accompagné d’un de ses complices de toujours : Walter Dennis. 
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À eux deux, Dennis et Mancosi avaient plus de cent films à 
leur actif  et plus de statuettes honorifiques qu’un acteur puisse 
rêver.

Séducteur dans la vie comme à l’écran, Mancosi demanda 
à Claude d’un air taquin :

— Alors, dites-moi, belle amazone, vous avez un petit ami ?

S’adressant aux deux hommes, Claude répondit :

— Malheureusement, il ne se fait plus d’hommes de votre 
trempe, messieurs. Je vais devoir me résigner à vivre seule.

Avec un clin d’œil, la Québécoise laissa les deux hommes, 
souriants, heureux de  leur effet,  et  reprit  son chemin en  se 
faufilant  d’un  pas  rapide  entre  les  tables  de  la  terrasse  en 
direction de la rue.

Témoins de  la  scène, deux autres acteurs  s’approchèrent. 
L’un d’eux dit d’un air de confidence :

—  Il paraît que, lors de la réunion du jury, le directeur du 
festival a traité Claude Granger d’« Hitler »…

— Non ! Pourquoi donc ? demanda un autre.

— Parce qu’elle ne veut absolument pas  tenir compte de 
l’avis des autres et qu’elle a refusé de…

— Et  qu’est-ce  qu’elle  a  répondu  à  ça ?  coupa Mancosi, 
plus intéressé par la réaction de Claude que par les frustra-

tions du panel de juges.

— Avant de claquer  la porte, elle  lui a dit d’aller  se  faire 
foutre, en allemand !
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Le  quatuor  s’esclaffa.  John Mancosi  glissa  son  cigare  au 
coin de ses lèvres et, regardant vers l’endroit où Claude avait 
disparu dans la foule, il dit : 

— That’s my girl !

 




