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Les deux pieds sur mon pouf, emmitouflée dans ma doudou
chaude, un bol de popcorn posé pres de moi, j’assiste a la finale
émouvante de I’émission L'amour est dans le pré. Qui aurait cru
que 'impétueuse Jenny accepterait de suivre Alexis le réveur
dans leur nouvelle aventure sur la ferme? Bon, ca reste de
la romance assez prévisible, mais qui m’a tout de méme
tenue en haleine de longues heures. Je regarde les nouveaux
amoureux s’éloigner sur leur tracteur, leurs fesses posées sur
le méme siege. Le tout se termine par un gros plan sur leurs
mains scellées en signe d’un amour grandissant. Les joies de
la télé a son meilleur. J’éteins la télévision et je pige dans mon
bol de popcorn, songeuse. Quelle belle histoire, quand méme !
Difficile a croire que ces paysages magnifiques se trouvent au
Québec, tout pres de chez moi. Je sors de mon état contem-
platif lorsque j’entends le bruit d’une clé dans la serrure. Mon
amie Judith entre en coup de vent et se jette sur le divan juste

a coté de moi.

— Dis-moi que tu ne ’as pas déja écoutée, s’ te plait. Tu

m’as attendue, hein?

— Désolée, ma belle, j’a1 déja écouté la finale.



Le retour a la terre

— Ah! rugit-elle. Je savais que j’aurais di partir plus tot. J’ai
été prise dans un bouchon infernal. Comment peut-il y avoir
autant de trafic un soir de fin de semaine?

— C’est Montréal. Peu importe le moment, il y a de la

circulation.

— 'Tu aurais pu avoir pitié de moi et m’attendre, ¢a n’aurait

rien colité.

— JPavais trop hate de savoir. Si tu veux, on peut la réécou-
ter ensemble. Je ne me tanne pas de voir le beau Alexis.

Contente, Judith s’installe confortablement en tirant un bout
de couverture et pige dans le bol de mais souftlé. Je redémarre
I’émission, me concentrant davantage sur les images a couper
le souffle que sur I’épisode en tant que tel. Apres quelques
minutes, je me leve et je vais fermer la fenétre, dérangée par
les rumeurs montant de la rue. Mon condo est situé en plein
centre-ville et mon quotidien est agrémenté de coups de
klaxon, de sirénes d’ambulances — I’hopital n’est pas tres loin —,
ainsi que d’un paquet d’autres bruits ambiants qui me forcent
généralement a garder les fenétres fermées. Dommage, ce soir,
la petite brise était juste assez rafraichissante. J’attends que
I’émission prenne fin pour enfin jaser avec ma copine.

— Pas mal, hein?

— Oui, c’était super. Mais je t’avoue ne pas trop aimer
Jenny. Elle n’arréte jamais de chialer. Je parie qu’elle ne fera
pas long feu sur la ferme. Elle est bien trop urbaine pour ¢a. Il
suffit qu’elle se casse un ongle pour que sa journée soit gachée.
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vee de Marie Le Casgrain

— Mais non, tu exageres. Elle est avec Alexis, c’est tout ce
qui compte, maintenant. Elle va vite apprécier le rythme de
la campagne. Et elle a été tres claire: elle conserve son emploi
malgré tout. Ca ne changera pas grand-chose a son quotidien.

Nous voila a débattre de la vie de parfaits inconnus. Ca a été
le cas tout le temps qu’a duré la série. Judith et mo1 avons des
opinions bien différentes dans bien des domaines, mais cela ne
nous a jamais empéchées d’étre de bonnes amies pour autant.

— Tu n’aimerais pas ca, toi, t'installer & la campagne?
pas ¢a, )

demandé-je, en reprenant place sur le divan.
— Pouah! Non!Ily a des souris, la-bas.

— En ville, 1l y a des rats, c’est bien pire. Oublie les souris,
et pense a tout ce que la vie sur une terre pourrait offrir: tu
cultives tes propres légumes, tu soignes tes animaux, tu vis
au rythme des saisons et de la croissance de tes plantes. Nos
ancétres y arrivaient trés bien et étaient heureux.

— A d’autres! IIs se levaient a cinq heures tous les matins,
toute leur vie. Ce n’est pas la perception que j’ai de ce qu’est le
bonheur. En plus, ils étaient dépendants de leurs cultures; ils
ne pouvaient pas se tourner vers I’épicerie ou les restaurants et
acheter des sushis. Ils n’ont absolument rien connu.

Je lui tapote la main en souriant. Elle a beau suivre ’émis-
sion, elle n’a pas 'étoffe pour emménager a la campagne,
et c’est bien correct comme ¢a. Ce n’est pas comme si étre
agriculteur était fait pour le premier venu.



Le retour a la terre

Le lendemain, dimanche, je profite de mon apres-midi
pour arroser mes plantes et m’occuper de mon petit jardin
intérieur. Chaque année, je cultive des semis dans mon
condo. Je suis assez limitée question espace et mes cultures
prennent beaucoup de place, mais ¢a en vaut la peine. J’aime
avolr des fines herbes et des légumes que je peux consommer.
C’est agréable, ca sent bon, et ca me rapproche de la nature.
Je jette un coup d’ceil par la fenétre. Il y a beaucoup de circu-
lation en bas. Normal, il fait beau et les gens se rendent au
centre-ville pour profiter des terrasses et des magasins. Un
dimanche comme les autres. Pourtant, les bruits extérieurs me
dérangent aujourd’hui. J'aspire seulement a un peu de paix
avec mes cultures; il me semble que ce n’est pas trop deman-
der. Je reste quand méme la, a regarder dehors, jusqu’a ce
qu’on frappe a la porte. Tiens, je ne m’attendais pas a avoir
de la visite aujourd’hui. Je regarde dans 'ceil magique et me
recule vivement. C’est ma mere. Et je n’ai pas particuliere-
ment envie de la voir. Déja que les bruits de la circulation me
dérangent, je ne peux pas ajouter a cela le son de la voix de
ma chére maman.

— Je sais que tu es 1a, Marie-Eve. Ouvre la porte.

Je ne bouge pas d’un poil, mon petit arrosoir toujours a la
main. Comment peut-elle savoir que je suis a la maison? Elle

ne peut pas m’avoir entendue.
— J’ai vu ta voiture en bas.

Flate! Trahie par mon propre véhicule. Je n’ai pas le choix.
Je me colle un sourire sur le visage et jouvre.

8



vee de Marie Le Casgrain

— Salut, maman. Quelle surprise...
Elle me regarde quelques secondes et hausse un sourcil.
— 'Tu es comme ton pére, une pictre menteuse.

Malgré ce commentaire, elle passe prés de moi et va s’instal-

ler au salon.
— Fais comme chez toi, maugréé-je.

— "Tu as refait la déco?
— Non.

— Ah, alors ca doit étre plus propre que d’habitude. Ca fait
changement.

Je sens P'irritabilité me gagner. J’étais bien, seule avec mes
plantes. Pourquoi a-t-elle débarqué a I'mproviste? Ce n’est pas
que je n’aime pas ma mere. Je dirais plutdét que je 'aime
plus quand elle ne me tourne pas autour. A distance! Je Pobserve
quelques secondes: faux ongles, faux cils, rouge a lévres pétant,
mise en plis parfaite, grand sac Louis Vuitton, talons hauts
vertigineux. Je me demande toujours comment elle arrive a
marcher avec ¢a aux pieds, ou méme a conduire sa Jaguar.
Elle est tres prospere dans le domaine de I'immobilier et ne
s’en cache pas. Mes amies la qualifient de flamboyante. De
mon cOté, je trouve plutdt qu’elle en met trop et elle a cette
manie agacante de vouloir se faire passer pour ma sceur.
(Ca m’énerve. Ajouté a cela, elle s’obstine constamment avec

René, mon pére. J'aurais cru que leur séparation mettrait un
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Le retour a la terre

terme a ces conflits, mais non! Ils se parlent toujours aussi
fréquemment et se chicanent au méme rythme. Difficile a

vivre pour mot!
— Je prendrais bien quelque chose a boire. Tu as du vin?

Je regarde I'horloge : il est quinze heures. Un peu tét pour
I’alcool. Je parie qu’elle va me sortir son «il est bien seize

heures...».

— Il est bien seize heures quelque part! Un petit blanc me

ferait du bien.

Comme un automate, je me rends a la cuisine et je sors une

bouteille de mon cellier.

— 'Tu sais, ce n’est pas en parlant a tes plantes tout I’apres-

midi que tu feras des rencontres intéressantes.

Le liege sort de la bouteille dans un «pop» légerement agres-
sif. C’est parti! Ca ne fait méme pas cinq minutes qu’elle est 1a
qu’elle aborde déja ma vie sentimentale, qui est au point mort

depuis de longs mois.

— Si tu sortais plus, comme moi, tu verrais tes chances de

trouver un homme augmenter.
— Maman!!
— (Clémence, rectifie-t-elle.

Je roule les yeux. Comme si ce prénom la faisait paraitre

plus jeune.
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vee de Marie Le Casgrain

— Clémence, tu te rappelles quand nous avons établi la liste
des sujets que nous n’aborderions plus en présence I'une de

l’autre ? Ma vie sentimentale en faisait partie...

A son tour de rouler les yeux. Voila, chaque fois qu’on se
voit, je dois lui remémorer cette fameuse discussion ol nous

avons mis les points sur les .

— Tres bien, comment ca va, alors? Du nouveau dans

ta vie?

— Hum, non. Ah oui! J’ai commencé a faire du pain. Et je
pense aussi essayer de faire des confitures maison. J’ai vu une
recette qui avait I’air vraiment bonne. Je viens aussi de finir

un casse-téte de deux mille morceaux. Un réel défi!

Elle pince les levres et je créve d’envie de lui dire que ce
mouvement la fait paraitre plus vieille, mais je tiens ma langue.
C’est clair, elle n’aime pas mes nouveaux passe-temps: confi-
tures et pain maison. Il est vrai que sil’on compare nos rythmes

de vie respectifs, c’est mo1i qu’on devrait appeler maman.
— FEt toi, Clémence, rien de nouveau ?

— Eh bien, comme d’habitude, il y a René qui n’arréte pas
de me harceler.

Je prends une gorgée de vin. Finalement, ce verre était une
bonne i1dée pour m’aider a passer a travers cette discussion

pénible qui, j’en suis convaincue, s’amorce.
— Pourquoi donc? demandé-je poliment.
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Le retour a la terre

— Des trucs de notaire. Il m’a dit qu’il s’occupait d’une
succession complexe. Une fermette dans un village qui

s’appelle Saint-Limoge. Tu connais?

Je tente de voir st mon expérience de visionnage de L'amour
est dans le pré me permet de situer Saint-Limoge sur une carte

du Québec. Rien ne me vient a I'esprit.

— En tout cas, je sais de source stire que ce coin de pays
deviendra trés bient6t en vogue. J’al donc gentiment demandé

a ton pere de me confier la vente de la maison, mais 1l a refusé.

Elle s’exprime avec la méme intensité qu’'une enfant capri-

cieuse a qui’on ne veut pas céder.
— Le vieux tétu n’en fait qu’a sa téte, comme toujours.

— Attends. Tu dis qu’il te harcele, mais ce n’est pas plutot
I'inverse ? C’est tol qui veux la vente de la maison, non? Ce

n’est pas lui...

— Peu importe, c’est du pareil au méme. Il tente de toujours
mettre un frein a ma carriere. Je pense qu’il est jaloux. Il est de
la vieille école. Pour lui, une femme ne peut pas obtenir plus

de succes que son mari.

Je pense a mon peére, cet homme si gentil et généreux,
toujours présent pour moi et qui m’a encouragée a persévérer
et a me rendre le plus loin possible dans mes études. J’ai du
mal a 'imaginer sous les traits de ce personnage vil et aigri que

ma meére me décrit.
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vee de Marie Le Casgrain

— Papa t’a toujours encouragée dans ta carriére, maman.
— Clémence!

— Ouwui, bon. Je suis certaine que s’il ne te laisse pas la vente,
c’est parce qu’il ne peut pas, tout simplement. Tu as parlé de
succession. Il est fort probable que la fermette ne puisse méme

pas encore étre mise sur le marché.

Elle balaie ma remarque du revers de la main. Je pourrais
me froisser, mais elle a réussi a piquer ma curiosité avec son

histoire.

— Parle-moi donc de cette propriété. Pourquoi t'intéresse-
t-elle autant?

— Ce n’est pas tant la maison, mais plutot son emplacement
qui est intéressant. Elle est située en plein coeur des Cantons-
de-I'Est. Elle est entourée de vignobles et d’autres terres agricoles.
L’endroit n’est pas au gott du jour, mais quiconque a les fonds
nécessaires pourrait le transformer en un petit bijou. Il y a

assurément un bon coup d’argent a faire avec ca.

— Donc, quel est ton plan? Acheter la fermette, la rénover
et la revendre ?

— Acheter, vendre, peu importe. Je sais qu’il y a un moyen de
faire de I’argent avec ce petit bout de terre, et René me met des

batons dans les roues.
Je décide de ne pas répondre a ce commentaire.

— Tiens, continue-t-elle, regarde les photos que j’ai trouvées.
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Le retour a la terre

Je la regarde pianoter sur son téléphone, fascinée par la
longueur de ses ongles. Je prends ensuite ’appareil. L.a maison
n’a rien de bien extraordinaire, mais il faut dire que la photo
est prise par Google Street View. L’endroit a I'air rustique et
charmant. Ce qui me frappe, ce sont les champs autour et les
arbres majestueux. J’ai de la difficulté a décrocher mon regard
de cette image.

— A qui appartenait cette fermette ?
— Une vieille dame qui a cassé sa pipe récemment.
— Elle 1ra a ses héritiers, alors.

Je tends le téléphone a ma mere, décue de quitter le paysage
féérique.

— (’est ¢a, le fameux hic dont ton pére parle. 11 lui a fallu
du temps pour régler les termes de la succession parce que
la fameuse bénéficiaire est une vieille amie de la défunte, qui
est trés réticente a accepter la succession. Elle ne veut pas
d’une terre a trois cents kilometres de chez elle. C’est la que
je rentre en jeu! Je lui propose de la vendre pour elle. Mais
René m’a interdit de la contacter. Il ne veut pas que je lui
mette de pression. Pfff. Comme si je mettais de la pression sur
les autres, mox.

La encore, je ne réponds rien. Pauvre papa, je me demande

comment 1l a pu rester marié avec elle aussi longtemps.

— Qui s’occupe de I'endroit en attendant qu’elle prenne
sa décision ?
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vee de Marie Le Casgrain

— Aucune idée. Qu’est-ce que ¢a change ? On peut engager
des gens pour tout nettoyer avant les visites. Rien de bien

compliqué la-dedans.

Je Pécoute bavarder ainsi pendant la demi-heure qui suit,
me contentant de hocher la téte de temps a autre. L'image de
cette fermette tourne en boucle dans ma téte. Je souhaiterais
que ma mere s’en aille pour que je puisse appeler mon pere et
connaitre sa version de I’histoire. Pour une raison que j’ignore,
Pendroit me fascine. A quand remonte la derniére fois ot j’ai

mis le pied a la campagne ? Je ne m’en souviens pas.
— Tu m’écoutes?
— Pardon? Oui, évidemment.
— De quoi parlais-je ?
— Hum... du marché immobilier.

Je tente ma chance. Clémence n’a que trois sujets a la bouche:
I'argent, le marché immobilier et son ex-mari. J’ai misé juste.
Elle sait bien que je ne I’écoutais pas, son rictus en témoigne. Elle

se léve et finit sa coupe de vin d’une traite.

— Bon, ce n’est pas que je m’ennuie, mais j’ai une visite dans
le quartier dans quelques minutes. On se reprend bientot, et
jespére que tu auras des nouvelles concernant ta vie senti-

mentale d’ic1 la.
— Jespere.
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Le retour a la terre

— Et appelle donc René. Dis-lui gentiment que tu connais
une bonne agente pour la fermette. Montre-to1 insistante. Fais-le
sentir coupable de me faire perdre une vente. Ca fonctionne

toujours quand c¢a vient de toi.
— Maman!
— Clémence.

— Ahhh! Je ne veux pas me méler de vos affaires. Quand
papa pensera que la terre est préte a étre vendue, 1l te fera

signe, j’en suls certaine.

Elle réussit tout de méme a m’arracher la promesse que je
lui passerai un coup de fil dans la semaine pour lui glisser un
mot a propos de son projet. Je ferme la porte derriere elle,
légerement essoufllée. Ses visites me font toujours le méme
effet. Tiens, 1l est seize heures. Un autre verre de vin sera le

bienvenu.

Nj\q)

A minuit, je fixe encore le plafond. Moi qui m’endors
généralement en posant ma téte sur l'oreiller, je n’y arrive pas,
ce soir. 'image de la campagne flotte devant mes yeux. Je suis
officiellement tombée sous le charme de Saint-Limoge, et ce,
grace a quelques photos seulement. Je ne serais pas étonnée
que ma mere ait raison et que le marché s’enflamme dans ce
coin. Clémence a bien des défauts, mais elle a du flair en ce qui
concerne les possibles flambées immobiliéres. Ce sera assuré-
ment un coup d’argent rapide pour elle.
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vee de Marie Le Casgrain

N’en pouvant plus d’étre dans mon lit, je me léve et je vais me
faire un lait chaud. Pendant que ma boisson chautffe, jouvre
mon ordinateur et je fais une recherche sur Saint-Limoge. C’est
assez pres de Montréal, environ une heure. Le site Internet de
la ville m’apparait bien sympathique au premier coup d’ceil:
de jolies batisses, des kiosques permettant la promotion des
produits de la région, un petit centre-ville doté d’un hotel de
ville vieillot, mais somme toute charmant. L.a sonnerie du
micro-ondes me rameéne a la réalité. Mon esprit part en vrille.
Avant toute chose, je ferais mieux de parler a mon pére pour
faire la lumiere sur cette succession. Méme si Clémence ne
le tient pas en haute estime, il reste une sommité dans son
domaine. Je suis certaine qu’il pourra m’en dire plus sur cette
charmante fermette et sa future propriétaire.
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