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Et moi j’ai l’amour rodéo 
De ceux qui n’ont pas peur de vivre 

Toi t’as l’âme qui prend l’eau 
Et le cœur vidé comme une église.

Alexandre Poulin, Paratonnerre

L’avenir nous tourmente, le passé nous retient. 
C’est pourquoi le présent nous échappe.

Gustave Flaubert
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Blainville. Septembre 2016

Samuel était anéanti. 

Pourtant, il n’y avait pas si longtemps, sa vie de nouveau 
trentenaire se déroulait comme un charme. Cette vie tant 
rêvée plus jeune. Tant de sacrifices afin d’y parvenir… 
Or, cette époque était bel et bien révolue. Désormais, la 
grande noirceur s’était installée dans sa cour. Un souffle 
sournois dans un château de cartes et tout s’effondre. 
Même en essayant d’en remonter la charpente, la forme 
initiale ne serait plus jamais la même. Mais c’était ça, 
la vie humaine : destin fragile, facilement destructible, 
s’effondrer, se relever, rebâtir, reconstruire, accepter les 
épreuves. Se battre pour être heureux le reste du temps 
que la vie nous accorde.

Retourner deux ans en arrière. Trouver l’élément 
fatidique qui avait fait prendre cette direction aux mois 
qui allaient suivre. L’anéantir. Mais ça ne fonctionnait 
pas comme ça, la vie. Pour l’heure, la nostalgie se prélas-
sait nuit et jour dans le cœur de l’homme, lui rappelant, 
impétueuse, la déviation de son destin vers d’obscures 
avenues.

Revenir quelques mois plus tôt, alors que tous ses  
souhaits d’homme aux aspirations pourtant raisonnables 
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avaient été exaucés. Toucher la prospérité. Le bonheur 
convoité. Travail prisé comme gérant d’une grande 
banque, deux jeunes enfants merveilleux, un beau 
cottage, et, par-dessus tout, une femme qu’il chéris-
sait d’un amour infini. Parce que lui, l’homme de 
Cro-Magnon au cœur romantique, il l’avait fait : il avait 
osé se mettre la corde au cou. Il avait pris sa blonde pour 
femme. Contrairement à la majorité de ses amis qui 
boudaient le mariage, rituel barbant – ou barbare, c’est 
selon ! – qu’ils jugeaient arriéré, lui n’avait pas hésité à 
faire plaisir à sa douce. Cinq ans plus tôt, il l’avait donc 
épousée, sa belle Emma, se pliant de ce fait sans hésita-
tion à ses moindres caprices de princesse. Respectant ses 
quatre – mille ! – volontés afin de rendre cette journée 
mémorable. Au plaisir ou déplaisir jaloux des amis et 
de leur famille, tous deux s’étaient payé un mariage 
haut en couleur, hyper cher, hyper tendance, avec, en  
prime, un voyage de noces en Europe des plus onéreux. 
Car un an après l’achat de leur splendide condo tout 
neuf, sa dulcinée avait rapidement ressenti ce besoin 
insistant de se lancer dans un nouveau projet. Un projet 
d’envergure évidemment… Elle et ses projets… Jamais 
capable de souffler un peu ! La plupart du temps, Samuel 
trouvait sa femme exaspérante, excessivement rêveuse, 
exigeante, même chiante à en mourir parfois avec ses 
idées de grandeur. Sans compter qu’elle se retrouvait 
trop souvent déçue au bout du compte, trop souvent à 
bout de nerfs, exténuée… à en vouloir trop, à en faire 
trop. Il avait toujours trouvé que sa femme vivait dans 
le futur au lieu de profiter du présent, des petits instants 

Le journal intime…
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précieux. Mais il l’acceptait comme ça. C’était une 
femme fière, ambitieuse, une romantique dans l’âme, 
vive d’esprit, une fille sociable possédant un grand 
réseau d’amis. Sans oublier qu’elle était belle comme un 
cœur… Mais pas juste belle : elle avait cette profondeur 
dans le regard, celle de ces femmes prisées, convoitées, 
ces femmes que l’on veut près de nous pour longtemps, 
comme conjointe officielle, et non pas comme simple 
amourette ou vulgaire aventure sans lendemain. Celle 
que l’on souhaite posséder au complet, de toutes les 
manières qui soient : en femme, en fillette, en putain, en 
mère, en amante, en amoureuse. N’en échapper aucune 
nuance. L’aimer de toutes les manières possibles. Bref, 
dix ans plus tôt, Samuel avait trouvé en Emma sa perle 
rare, « sa p’tite femme dont il était fier », comme il 
aimait le répéter à qui voulait bien l’entendre. Sa petite 
femme qui sentait toujours bon. Dévouée. Aimante. 
Une femme moderne s’acharnant à allier brillamment 
boulot et vie de famille. 

Les yeux bouffis, rougis, les fesses endolories à force 
de procrastiner sur le sofa du salon de cette trop froide 
maison désolante, l’homme défait jeta un coup d’œil 
à ce vieil album photo. Emma avait toujours aimé les 
albums papier, elle pourtant si présente sur les réseaux 
sociaux avec ses mille et une photos en ligne, tantôt  
de leur couple amoureux, tantôt des jumeaux, tantôt de 
leurs plats réussis… Malgré cette mer de clichés dont 
elle emplissait l’écran plusieurs fois par mois, elle avait 
gardé ce goût pour le montage d’albums photo, l’un de 
ses seuls passe-temps. 

de ma femme troublée
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Samuel tomba sur cette fameuse photo d’elle et 
lui, lors de ce glorieux party… à leurs tout premiers 
débuts. L’homme souleva la pellicule transparente et 
retira le cliché de l’album. À l’arrière, il y était inscrit 
« Juillet 2006 ». Il porta l’image à son nez. Ça commen-
çait à sentir le vieux. « Le temps a filé », pensa-t-il. Mais 
pas son souvenir : lui avait déjoué le temps, intact dans sa 
mémoire ! Cette rencontre marquante de son été 2006… 
Conjonction inespérée à la suite de deux longues années 
de déroute à courir la galipote de gauche à droite de la 
Rive-Nord de Montréal. Cet été-là, le beau gosse qu’il 
était à l’époque commençait justement à se sentir blasé 
des aventures vides de réels intérêts. Des femmes, il en 
avait connu, mais il lui semblait depuis ces derniers 
mois que c’était, au final, toujours du pareil au même. 
Fidélité, dévouement, galanterie : il était bel et bien prêt 
à offrir tout cela à une femme. À une femme qui valait la 
peine que l’on se démène pour elle. Oui, il l’avait tout de 
suite su, qu’Emma était la bonne, celle qui le méritait. 
Et le chanceux, il avait trouvé pile ce qu’il cherchait. Cet 
été-là. En 2006…

Le journal intime…
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