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magasin
Le grand
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Novembre 1928

Le wagon du train s’ébranla, tirant Olek de son sommeil 
agité. Le jeune homme ouvrit les yeux, regarda autour de lui, 
cherchant à savoir où il se trouvait, puis se calma en recon-
naissant la cabine qu’il occupait avec Finn et deux étrangers. 
Son compagnon de voyage s’était lui aussi assoupi, la tête 
appuyée contre la fenêtre, et grommela dans son sommeil 
avant de se tourner, en quête d’une position plus confortable. 
Olek s’étira les jambes et demanda à son voisin d’en face de 
quelle gare le train venait de repartir. 

 — Sudbury Junction !

L’homme n’ajouta rien d’autre, croisa les bras et ferma les 
yeux, visiblement contrarié d’avoir été dérangé. Olek plaça 
ses mains derrière sa tête et prit une grande respiration pour 
calmer l’angoisse qui l’assaillait soudain. Revenir n’avait pas 
été une décision facile, mais l’exil avait assez duré. Il n’avait 
aucune idée de la façon qu’il serait reçu à Montréal. Certes, 
sa mère serait heureuse de le revoir, mais que diraient ses amis 
qu’il avait laissés sans nouvelles pendant de longs mois ? Cet 
exil qu’il avait voulu salvateur, pour oublier la mort de Caitlyn, 
lui avait révélé des forces intérieures qu’il ne soupçonnait pas. 
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Il n’avait pas eu le choix de partir pour trouver un peu de paix. 

Tout lui rappelait Caitlyn : le magasin, les trajets en tramway ; 

il avait l’impression de la voir partout. Dans les journaux, il 

n’était question que de ce crime passionnel qui avait coûté 

la vie à une jeune femme à l’avenir plein de promesses. 

Olek n’en pouvait plus d’être un témoin muet de ce drame. 

Caitlyn avait craint son mari pendant de longues années, 

s’était volontairement éloignée de lui en changeant de nom 

et en refaisant sa vie avec son jeune fils. Il avait fallu qu’une 

personne mal intentionnée telle qu’Amandine Desloges s’en 

mêle pour que Will O’Neil retrace sa femme et son enfant. 

Après la mort de Caitlyn, rongée par les regrets, Amandine 

avait quitté le Eaton pour aller travailler ailleurs et essayer 

de se faire oublier. Olek ne lui en voulait plus. Amandine, 

jalouse et inconsciente, n’avait pas réfléchi aux conséquences 

de ses actes en retrouvant Will O’Neil et en le mettant sur 

la piste de Caitlyn. Cette dernière avait payé de sa vie son 

désir d’offrir une seconde chance à son époux, et Olek s’était 

senti coupable pendant de longs mois de ne pas avoir été plus 

vigilant en tentant de la forcer à revenir sur sa décision. 

L’assassinat de Caitlyn O’Neil avait ébranlé le Eaton 

au grand complet. La plupart des employés gardaient un 

bon souvenir de cette vendeuse qui avait travaillé avec eux 

pendant quelques années. Ses plus proches collègues avaient 

amassé des fonds pour contribuer aux frais de ses funérailles. 

Plusieurs s’étaient rendus au cimetière pour la conduire à 

son dernier repos. Olek avait de vagues souvenirs de cette 
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journée. Il y était allé avec Victorine et Laurianne et, entouré 

de ses amies, il avait dit adieu à cette femme qu’il avait tant 

aimée. 

Quelques semaines plus tard, il s’était levé un matin et avait 

annoncé à sa mère qu’il partait rejoindre un ami au Manitoba. 

Dasha n’avait pas compris immédiatement son choix, elle 

avait qualifié cette décision de soudaine. Pourtant, Olek avait 

longuement réfléchi depuis la mort de Caitlyn. M. Norton, 

son patron, lui avait octroyé quelques journées de congé. 

Lorsque Olek avait repris son poste au magasin, plus rien ne 

lui semblait pareil. Plusieurs de ses collègues se retournaient 

sur son passage, affichant tantôt de la tristesse en guise de 

sympathie pour le chagrin qui l’affligeait, tantôt une curiosité 

malsaine de voir s’il réussirait à tenir le coup. Olek faisait peu 

de cas des qu’en-dira-t-on, mais il se sentait fragile depuis la 

mort horrible de son amoureuse. Victorine, Laurianne, Jos et 

même Eugène l’entouraient de leur mieux, mais ce n’était pas 

assez pour Olek qui avait lui-même beaucoup de difficulté à 

mettre des mots sur ce qu’il ressentait. Personne ne pouvait 

comprendre l’amant déchu et en deuil qu’il était devenu. 

C’est son mentor et ami Adrien Robitaille qui lui avait 

suggéré de partir quelque temps. « Ça te ferait peut-être du 

bien. Parfois, il faut partir pour mieux revenir », lui avait-il dit. 

Olek ignorait où aller pour oublier Caitlyn, sachant parfaite-

ment que, peu importe le lieu, il n’effacerait pas de sitôt de sa 

mémoire la jeune femme. Ses responsabilités l’empêchaient 

aussi de s’exiler. Il ne pouvait pas tout quitter comme ça et 
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laisser sa mère à elle-même, malgré son envie de voir du pays. 

Adrien l’avait rassuré : advenant le cas, il veillerait personnel-

lement sur Dasha comme elle l’avait fait pour lui depuis la 

mort de Rose-Aimée. 

C’est la réception d’une lettre de son ancien collègue Jack 

Finnigan qui l’avait motivé à prendre sa décision. Dans sa 

missive, Finn lui expliquait comment il était parvenu à trouver 

un sens à sa vie en partant dans l’Ouest. Il lui avait écrit que 

sa porte lui serait toujours ouverte, s’il lui venait l’envie un 

jour de faire un tour à Winnipeg. Olek avait vu cette invita-

tion comme un signe et il l’avait pris au mot. Peut-être que 

l’éloignement lui permettrait de guérir cette terrible blessure 

du cœur dont il était affligé ? Il avait organisé son voyage en 

quelques jours, avait avisé M. Norton qu’il quittait le magasin 

et ignorait quand il reviendrait. Son patron lui avait assuré 

que, peu importe le temps que cela prendrait, si le poste était 

vacant à son retour, il le réembaucherait. « On ne trouve pas 

à tous les coins de rue des employés aussi dévoués que toi, 

Olek », lui avait-il dit. 

Seul Jos avait été mis au courant de ce qu’il s’apprêtait 

à faire. Son ami avait tenté de le décourager, puis lui avait 

promis de veiller lui aussi sur Dasha pendant son absence. 

Eugène l’avait appris quelques heures avant son départ et 

lui avait souhaité la meilleure des chances dans ce voyage 

sans date de retour. À sa dernière journée de travail, il 

avait cherché les mots pour avertir Victorine et Laurianne, 

sans succès. Convaincu que Victorine, à l’esprit libertaire, 
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comprendrait ce besoin de changer d’air, il craignait par- 

dessus tout la réaction de Laurianne. À de nombreuses 

reprises, il était presque parvenu à leur parler, mais s’était 

désisté à la dernière seconde. Faute de courage, il leur avait 

finalement écrit une lettre à toutes les deux leur expliquant la 

situation et avait laissé le soin à Eugène de la leur remettre. 

La veille de son départ, Olek s’était rendu jusqu’au domicile 

de Laurianne, rue Coursol, pour lui expliquer sa décision de 

vive voix, mais n’avait pas frappé à la porte. La jeune femme 

s’était beaucoup investie au cours des dernières semaines 

pour le consoler du mieux qu’elle le pouvait. Olek se sentait 

terriblement coupable de partir sans l’avertir, elle qui un an 

auparavant avait vécu la même situation avec Finn. Au fond 

de lui, Olek se doutait que Laurianne serait la seule personne 

capable de le retenir à Montréal. C’était cette crainte qui 

l’empêchait de gravir les marches conduisant au logement de 

son amie. Il était resté de longues minutes, debout de l’autre 

côté de la rue, espionnant le va-et-vient des occupants du 

logis, sans trouver l’audace de se manifester. Dépité de sa 

lâcheté, il avait tourné les talons, se sentant incapable de lui 

dire au revoir tout en sachant que cela risquerait de lui causer 

beaucoup de chagrin. Dans la lettre qu’il avait adressée à ses 

deux amies, il leur faisait la promesse d’un éventuel retour, 

et cela serait suffisant pour qu’elles comprennent que son 

départ n’était pas définitif. 

Olek avait donc envoyé un télégramme à Finn pour l’infor-

mer de son arrivée par le premier train à destination de 
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Winnipeg, avait préparé sa valise et était parti. Finn l’atten-

dait à la gare et l’avait accueilli dans son modeste logement. 

Les deux anciens collègues avaient fait le récit de leur dernière 

année, des drames vécus, des déceptions et de leurs projets 

d’avenir autour d’une bonne bouteille de whisky que Finn 

s’était spécialement procurée pour l’occasion. 

Comme s’il savait qu’Olek se remémorait ses mois passés 

à Winnipeg, Finn se réveilla et jeta un œil à sa montre de 

poche. Il s’étira en grimaçant. 

 — J’avais oublié à quel point on peut être mal installé 

pour dormir dans un train. Rien ne vaut une bonne vieille 

paillasse ! Il y a longtemps que tu es réveillé ? 

 — Depuis Sudbury Junction. 

 — Tu devrais te rendormir, le voyage te paraîtra moins 

long !

 — J’aimerais bien, mais je n’arrête pas de penser à notre 

arrivée à Montréal. 

 — Ça va bien se passer, ta mère sera heureuse de retrouver 

son grand garçon. 

 — Je ne suis pas inquiet en ce qui concerne ma mère, ce 

sont les réactions des autres que je redoute. 

 — Ça fait longtemps que j’ai arrêté de m’en faire avec ce que 

 pensent les autres. Tu devrais faire pareil. 
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 — Tu ne crains pas la réaction de Laurianne ? 

 — Elle m’a sûrement oublié avec le temps, il vaudrait mieux 

pour elle de toute façon. Je ne pense pas rester longtemps en 

ville. Je ne sais pas encore si je vais partir pour les States ou 

ailleurs. J’ai envie de voyager et je ne veux aucune attache à 

Montréal. 

Olek n’enviait aucunement cette liberté que possédait 

Finn, sa mère lui avait manqué ainsi que tous ses compa-

gnons pendant ses longs mois d’absence. Malgré l’appré-

hension qu’il ressentait, il avait très hâte de les revoir. 

Malheureusement, Finn ne connaissait pas ce bonheur 

d’avoir une famille et des amis qui l’attendaient quelque 

part. Il souhaitait repartir dès qu’il aurait amassé suffisam-

ment d’argent. Olek espérait bien que son ami changerait 

d’idée, une fois installé dans la métropole. Finn se cala dans 

son siège et ferma les yeux, laissant Olek à ses pensées. Olek 

ferma les yeux à son tour afin de profiter des dernières heures 

avant que le soleil se lève sur une nouvelle page de sa vie. 

* * *

Dasha relut la lettre avant de la replier et de la ranger dans 

son enveloppe. Elle resta plusieurs minutes, la missive à la 

main, à regarder par la fenêtre de la cuisine. Ce moment 

qu’elle attendait depuis près de sept mois se concrétisait 

enfin ! Lorsque Olek était parti, elle avait craint qu’il ne 

revienne jamais, qu’il trouve un travail là-bas, rencontre une 

jeune femme et décide de s’établir loin d’elle. En songeant à 
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ce départ précipité, Dasha avait encore le cœur noué. Elle se 

trouvait égoïste de réagir de la sorte, elle aurait dû se réjouir 

pour son fils qui cherchait un sens à sa vie en refusant de 

crouler sous le chagrin. Sa dernière lettre la soulageait telle-

ment ! Son Oleksander serait de retour sous peu !

Dasha n’avait pas compris tout de suite ce besoin de s’éloi-

gner. En discutant longuement avec Adrien, elle avait réalisé 

qu’Olek devait prendre du recul pour guérir ses blessures. 

Adrien lui avait fait remarquer qu’il n’était plus ce garçon 

qu’elle voyait et désirait encore protéger. Elle devait se faire à 

l’idée qu’il était désormais un homme avec ses propres choix. 

Juste avant son départ, Olek s’était inquiété de la situation 

financière de sa mère, car il la privait ainsi d’un revenu. Dasha 

s’était montrée rassurante, elle réussirait à subvenir à ses besoins 

avec son salaire de la Belding-Corticelli. Ses finances étaient 

le dernier de ses soucis, c’était pour son fils qu’elle s’inquié-

tait. Pourquoi vouloir aller aussi loin alors qu’elle était là pour 

lui apporter du réconfort ? Le cœur en miettes, elle avait laissé 

partir son unique enfant pour le Manitoba où elle espérait qu’il 

trouve les réponses à ses questions. 

Chaque mois, Dasha avait reçu une enveloppe d’Olek 

contenant un petit mot et une somme d’argent pour l’aider 

à arrondir ses fins de mois. Elle reconnaissait bien là toute 

la grandeur d’âme de son fils qui pensait à elle malgré les 

kilomètres les séparant. 
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Les mois s’étaient succédé, l’été avait fait place aux journées 

plus fraîches de l’automne, puis les arbres s’étaient dénudés de 

leurs feuilles en prévision des grands froids qui s’installeraient 

sur la métropole. Plus le temps passait, plus Dasha craignait 

qu’Olek ne revienne pas de sitôt. Adrien, qui lui rendait visite 

presque tous les soirs de la semaine, s’était montré rassu-

rant, son « Russe » rentrerait au bercail, il en était convaincu. 

Heureusement d’ailleurs qu’Adrien avait été là pour elle 

durant cette absence qui se prolongeait. Les longues soirées 

de solitude, son ami les passait avec elle, lui-même trouvant 

la maison bien grande depuis la mort de sa Rose-Aimée. 

Les deux âmes esseulées écoulaient le temps en écoutant des 

émissions de radio, en jouant à la crapette – un jeu de cartes 

que Dasha avait pris plaisir à découvrir –, ou tout simplement 

en discutant. Grâce à lui, elle avait compris ce besoin d’Olek 

de partir, de se ressourcer loin de cette ville qui lui rappelait 

beaucoup trop Caitlyn. 

Au moment où elle s’apprêtait à ranger la lettre d’Olek avec 

les autres, Dasha reconnut le frappement discret à la porte 

qu’avait coutume de faire Adrien. À plusieurs reprises, elle lui 

avait signifié qu’il n’avait pas besoin de frapper avant d’entrer, 

mais l’homme s’entêtait à le faire. Elle sourit en l’entendant 

toussoter pour annoncer sa présence, avant de le voir arriver 

dans la cuisine. 

 — Bonsoir, Adrien ! As-tu passé une belle journée ? 
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 — Oui ! Je me suis rendu sur les docks pour voir où en étaient 

les gars avec le déchargement du gros cargo de marchandises 

qui est arrivé. Et toi, ma chère ? 

 — Toujours la même chose à la Belding ! Non pas que je 

me plains, je suis tellement chanceuse d’avoir ce travail, mais 

parfois je rentre éreintée et je me rends compte que je ne 

rajeunis pas ! 

 — Eh non ! Je suis heureux de passer moins de temps sur 

les quais. J’ai entièrement confiance en mon foreman, c’est une 

bonne chose, crois-moi ! 

Dasha, qui tenait toujours la lettre d’Olek, la brandit à 

Adrien qui, le regard rempli de questions, la prit et mit 

quelques secondes pour en découvrir le contenu. 

 — Quelle belle nouvelle ! Je t’avais bien dit qu’il reviendrait ! 

 — Je suis tellement heureuse ! Je ne pouvais pas imaginer 

qu’il ne soit pas ici pour le temps des fêtes. En plus, il ramène 

son ami Finn ! Ça veut donc dire qu’il ne repartira pas de 

sitôt ! 

Adrien partageait le soulagement de Dasha. Il s’était 

toujours efforcé de se montrer optimiste sur le retour d’Olek, 

mais avait parfois eu peur que le jeune homme ne revienne 

pas. Il n’aurait pas su alors comment consoler la mère de son 

ancien employé. 
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 — Le fils prodigue rentre au bercail ! Je te comprends d’être 

aussi heureuse. 

 — Il devrait être à Montréal ce samedi, en fait, c’est ce qu’il 

me dit dans sa lettre. 

 — Peut-être pourrions-nous aller le chercher à la gare ? Il 

serait content de nous y voir ! 

 — Je ne sais pas si je peux m’absenter de l’usine, répondit 

Dasha, songeuse. 

 — J’irai seul si tu ne peux pas. Je veux être là pour accueillir 

mon « Russe » ! 

Dasha sourit à l’évocation de ce surnom qu’utilisait Adrien 

pour parler d’Olek. Maintes fois, il l’avait taquiné en l’affu-

blant de ce surnom même s’il savait parfaitement que la 

famille était d’origine ukrainienne et non russe. Il est vrai 

qu’Olek, avec sa taille imposante et sa chevelure châtaine, 

pouvait ressembler par sa prestance aux grands tsars de 

Russie. Adrien ouvrit le vaisselier et saisit deux assiettes qu’il 

déposa sur la table. Ce geste était devenu familier depuis 

quelques jours. Adrien avait pris son temps pour se montrer 

à l’aise chez Dasha, malgré les demandes de celle-ci. Depuis 

le départ d’Olek, elle avait beaucoup insisté pour qu’il vienne 

souper tous les soirs chez elle, justifiant qu’elle avait toujours 

détesté manger seule. Comme Adrien trouvait aussi le temps 

long depuis la mort de Rose-Aimée, pourquoi passer la soirée 
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chacun de leur côté alors qu’ils pouvaient partager un repas ? 

Comme s’il avait lu dans ses pensées, Adrien enchaîna en 

prenant place à la table : 

 — C’est si agréable de venir ici, Dasha, après les heures au 

travail. Au lieu d’un logement vide et froid et personne pour 

m’accueillir à la maison, je suis avec toi et l’air embaume un 

repas succulent. 

 — Ça me fait plaisir à moi aussi. Je vais le répéter une autre 

fois, il n’y a rien d’agréable à manger seule tous les soirs. 

Dasha s’assura qu’il ne manquait rien sur la table avant de 

s’asseoir en face de lui. Adrien l’observa discrètement pendant 

qu’elle beurrait une tranche de pain. Dasha, habituellement 

calme et posée, paraissait nerveuse. La connaissant, il savait 

que quelque chose la tracassait depuis qu’elle avait reçu la 

lettre d’Olek. Il prit une bouchée, chercha la meilleure façon 

d’aborder le sujet. 

 — Tu es heureuse du retour d’Olek, pourtant je te sens 

tourmentée. 

 — C’est vrai que j’attends ce moment depuis son départ. 

Il m’a tellement manqué ! J’espère qu’il a trouvé la paix 

intérieure qu’il recherchait avant de partir. Et puis, j’ai peur 

que les choses changent entre nous, avoua-t-elle en baissant 

la voix. 

 — Que les choses changent ? 
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Réalisant ce qu’elle venait de dire, Dasha sentit son visage 

s’empourprer. Elle essaya maladroitement de se rattraper. 

 — Tu viens souper tous les soirs depuis le départ d’Olek, je 

ne voudrais pas que cela change avec son retour. Tu es un ami 

précieux, Adrien. 

 — Je suis soulagé que tu me dises cela ! J’avais peur que tu 

me demandes de rester chez moi et de me priver de tes excel-

lents plats ! blagua-t-il. 

 — Tu seras toujours le bienvenu, même quand Olek sera 

là ! Tant mieux si ma cuisine te convient ! 

Dasha coupa sa viande et plongea son regard dans son assiette 

pour se donner une contenance. Elle ne voulait pas que le 

retour de son fils éloigne Adrien. Au fil des mois, une profonde 

amitié s’était développée entre eux et, pour la première fois 

depuis la mort d’Ivan, elle réalisait qu’elle pourrait peut-être 

refaire sa vie avec un autre homme. Des sentiments contradic-

toires s’emparaient d’elle lorsqu’elle y songeait. Se remettre en 

couple à son âge était insensé ! Pourtant, la vie était si impré-

visible qu’il valait la peine de profiter de chaque moment. 

Elle n’avait pas osé révéler ses sentiments à Adrien, mais elle 

souhaitait qu’il reste près d’elle au retour d’Olek. Elle ne 

pourrait accepter que quelqu’un qu’elle chérissait de plus en 

plus s’éloigne d’elle une nouvelle fois. 

* * *


