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Ca veut dire quot « fe taime»?
Que tu existes a Uintérieur de mou.

— Jonn Joos






MOT DE PAUTEURE

Chers lecteurs et lectrices,

Ce roman est une pure fiction. Bien qu’il fasse allusion a
certains événements historiques ou lieux publics, tous mes
personnages, ainsi que leurs actions, relévent enticrement de
mon imagination. Pour ce qui est des moeurs et de la culture
de I’époque, j’ai tenté le mieux possible de les respecter.
Cependant, je dois admettre que je me suis permis quelques
libertés que vous saurez m’accorder, jen suis stre. Sur ce,
bonne aventure avec ma douce, mais déterminée, Zoya.

Sincerement,
Julie

P-S. — Merci de vous plonger, une fois de plus, dans mon
univers littéraire. Sachez qu’a chaque roman, je prends tout
votre amour tel un précieux cadeau. Et j’espere qu’avec ma
plume, je vous retourne une part de ce bonheur, a ma facon.






Vieux-Port de Québec, fin avril 1965

Un grincement annonciateur résonna aux oreilles de Zoya.
Le conducteur venait d’appliquer les freins, faisant ralentir la
course de la locomotive et de ses wagons sur les rails. L’esprit
intellectuel, doublé d’'une ame romantique, Zoya aurait adoré
entendre le fameux « Terminus, tout le monde descend ! » des
classiques littéraires qu’elle dévorait, mais hélas, le controleur
du train ne la gratifia pas d’une telle faveur.

— (’est maintenant, murmura-t-elle pour s’insuffler une
once de courage.

Le wagon étant immobile, la jeune femme enfila ses gants
de teinte aubergine, ourlés de fourrure de renard, et prit une
grande inspiration. Tous les passagers se mirent en action,
sans doute pressés de renouer avec leur famille ou fébriles
d’assister a une réunion d’affaires d’importance. Tous, sauf
Zoya, qui se trouvait seule devant mille et une incertitudes.
Celle-ci reboutonna son manteau trapeze, en laine auber-
gine lui aussi, qui créait un contraste marquant avec ses yeux
d’'un vert particuliecrement clair. Aprés avoir récupéré ses
deux imposantes valises, elle foula le sol de la Gare du Palais
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en direction de sa sortie, ses petites bottes a talons claquant
avec de plus en plus d’assurance au fur et a mesure qu’elle
progressait. L’endroit était superbe avec son plafond voute,
ses murs briquetés, ses nombreuses appliques murales, ainsi
que ses lustres en laiton et vitraux colorés. Mais Zoya ne les
admira qu’en vitesse, du coin de I’ceil. D’une part, ses bagages
pesaient lourd et c’est pourquot elle ne souhaitait pas perdre
son ¢lan. D’autre part, elle avait une série d’adresses a visiter,
sans faute, au cours des prochaines heures.

Des qu’elle mit le pied hors de la gare, elle fut éblouie
par le joli tapis blanc qui recouvrait toujours les parterres,
malgré le mois d’avril bien amorcé. Arrivant d’Ottawa,
ou le printemps avait déja révélé ses étendues verdatres, la
jeune femme était surprise, mais non dégue, de reculer ainsi.
Météorologiquement parlant, c’est-a-dire. Car, personnel-
lement, elle ne souhaitait qu’'une seule chose: avancer! Et
c’est ce qu’elle fit, apres avoir fait une courte pause au carré
Parent, question de souffler un peu et de consulter le petit
plan des rues et des commerces que lui avait dessiné son pere.
Zoya prit aussi la peine d’observer les passants et d’admirer
P’architecture des batiments ceinturant cette charmante place
publique nommée en ’honneur d’un ancien maire, Simon-
Napoléon Parent. Son pere, le grand érudit, s’était fait un
devoir de lui donner une bréve lecon d’histoire sur les lieux
qu’elle découvrirait le long de son parcours pédestre. Sa
mere lui avait dit d’étre prudente, de lui faire signe de vie des
son arrivée et d’apprécier les charmes masculins qui s’offri-
raient a sa vue. Elle avait bien insisté sur ce sens, plutot que
sur celui du gott ou du toucher... Malgré le fait que sa fille
soit maintenant une femme, elle espérait qu’elle n’oublie pas
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comment bien se tenir. «Il n’y a pas de mal a se gater seule-
ment du regard» avaient été les paroles exactes qu’elle avait
chuchotées a sa fille unique juste avant son départ.

— Bon, allez, on continue! se motiva la jeune femme en

soulevant du pavé ses valises en cuir cognac.

Elle arpenta la rue Saint-Paul, passant devant divers com-
merces et prenant des notes mentales pour son avenir rappro-
ché. Apres tout, st ses démarches portaient fruit, ce quartier
deviendrait le sien. Il faudrait qu’elle sache ou faire ses
emplettes, a quel endroit boire un bon café, ou faire un peu
de leche-vitrines pour tuer le temps ou se payer la traite, a
I'occasion. Avant de quitter sa ville natale, elle avait travaillé
a titre de réceptionniste a I'université¢ pendant quelques années,
lui permettant ainsi de faire des économies pour la peine. Elle
avait toujours tenu a son indépendance, bien qu’élevée dans
un milieu aisé. Ses parents avaient d’ailleurs insisté pour lui
remettre une coquette somme la veille de son départ, somme
qu’elle avait refusée d’emblée. Elle voulait d’abord tenter sa
chance et voir comment se profilerait ’horizon. Son horizon.
Celui qu’elle tenait a découvrir par elle-méme. Advenant des
embuches insurmontables, Zoya pilerait peut-étre sur sa fierté
afin de réquisitionner le fameux montant d’argent offert par
ses parents. Peut-étre. 11 lui faudrait étre sérieusement acculée
au pied du mur avant de le faire.

— Oups, pardon! s’exclama une toute petite voix.

Zoya venait d’étre bousculée par une fillette courant a la
suite d’un écureuil effarouché.

— 'Tu t’es pas fait mal, toujours? demanda-t-elle a 'enfant.
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— Non, non, j’ai juste perdu la trace de mon bel écureuil a
la queue touftue, dit-elle en faisant la moue.

— Es-tu toute seule?

L’enfant pointa un édifice aux larges vitrines. Zoya lut
I'enseigne : Commission des liqueurs du Québec.

— Mon papa est en train de s’acheter du gin De Kuyper.
C’est son repas préfére.

Du méme coup, Zoya dut réfréner un éclat de rire et une
montée de tristesse.

— Bon, alors au revoir et ¢loigne-tol pas trop! lui
recommanda-t-elle.

— Merci, madame ! répliqua I’enfant en révélant un sourire
¢denté. Bonne journée et... aussi, je voulais vous dire que
vous étes belle!

Agréablement surprise, Zoya lui adressa un clin d’ceil
amical, avant de reprendre sa route. Enhardie, elle prit une
grande bouffée d’air frais et poursuivit son analyse visuelle
des environs. Elle aimait déja le riche mélange d’influences
qui caractérisait la rue Saint-Paul et le dédale de petites
rues étroites qui entourait. Cela lui rappelait certains pays
d’Europe qu’elle avait eu le privilege de visiter en famille,
son pere étant diplomate et sa mere autrefois secrétaire de
ministres étrangers. Elle tenait son prénom Zoya (en réalité
Z0ja) de sa mere polonaise et son patronyme Daoust, de son
pere québécois. Devant la fagade d’un édifice en pierres des
champs et a la porte vitrée, Zoya coupa court a ses réminis-
cences. Elle était arrivée a la toute premiere adresse sur sa
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liste: Meubles Laurier. Elle poussa la porte du commerce,
tout en retenant son souffle. A Pintérieur, elle entrevit deux
ou trois clients, affairés a évaluer une antiquité ou encore
un meuble dernier cri. Cette boutique avait ceci d’unique
qu’elle alliait ancienneté et avant-garde. Ce que Zoya avait
en commun avec son propriétaire : lui aussi était un enfant de
dignitaire. Or, 1l avait choisi la voie de I’art et de 'esthétisme,
plutét que de suivre les traces de son paternel passionné de
politique.

Sans plus attendre, la jeune femme s’avanca vers le comptoir-
caisse, ou un homme se tenait, de dos cependant. Elle ne
voyait que son chic chandail vert forét, de toute évidence en
cachemire, et sa chevelure d’un chatain foncé avec de belles
vagues subtiles.

— Monsieur Laurier? prononga-t-elle apres avoir toussoté
pour annoncer sa présence.

L’individu se retourna en levant I'index pour lui deman-
der de patienter, étant occupé au téléphone. En apercevant
la jeune femme, il arqua un sourcil. Zoya lui adressa un bref
sourire contenu et attendit qu’il raccroche en zieutant de biais
I'assortiment de lampes et d’objets décoratifs pres du comptoir.

— Voila, jai terminé! s’exclama I’homme, d’une voix
grave, en déposant le combiné téléphonique sur son socle. Je
peux vous étre utile ?

— Zoya Daoust, dit-elle en retirant son gant pour lui tendre
une main nue.

— Ah, mademoiselle Daoust, votre pére m’avait plutot dit
que vous arriveriez dans I’avant-midi.
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— Oui, désolée, mon train a pris du retard. Je suis partie au
petit matin pour m’éviter ce genre d’imprévu, mais...

Elle laissa sa phrase en suspens tandis qu’elle regardait les
aiguilles de sa montre-bracelet. Celles-ci indiquaient 13h48.
Zoya redirigea son regard vers le grand chatain au sourire
¢tincelant et a la peau parfaitement rasée. Un certain embar-
ras fit rosir les joues de la jeune femme.

— Je peux revenir a un moment plus opportun si vous
prétérez.

— Pas du tout, dit-1l en balayant de la main sa proposition.
Laissez-moi terminer avec mes clients et je vous reviens. Y a
une cruche d’eau avec des verres, juste 1a, si jamais vous avez
soif. Aussi, vous trouverez une salle de bain dans I’arriere-
boutique. Faites comme chez vous.

Il passa pres d’elle et elle put capter les effluves de sa lotion
apres-rasage. Cet homme était a la fois éloquent et élégant.
Zoya estima son age a dix ou douze ans de plus que le sien. M1
ou fin trentaine, donc. Elle soupira, puis se mordilla I'intérieur
de la levre. Déja qu’elle était nerveuse de passer cet entretien,
voila qu'une seconde couche d’embarras venait de s’ajouter
en raison de son apparence physique. Elle aurait préféré un
vieux ventru, au nez trop proéminent et aux yeux ternes, sans
¢tincelles. Un patron un peu sympathique, mais pas trop, et
juste assez défavorisé par la nature. Un monsieur Laurier tradi-
tionnel. Pas ce monsieur Laurier. Seigneur... Pour dissiper sa
fébrilité, elle alla se remplir un verre d’eau fraiche. Ensuite de
quoi, elle retira son manteau de lainage et le coucha sur le
dessus de ses valises, qu’elle avait placées cote a cote. Une
douzaine de minutes passerent.
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— Je suis de retour, dit le propriétaire de la boutique en

revenant vers elle.

Il empoigna un étui a lunettes et une mince pile de docu-
ments, puis invita la jeune femme a le suivre jusqu’a deux
magnifiques fauteuils de velours indigo, piqués de capitons
en laiton. Admirative, Zoya eut le réflexe d’effleurer le bras
de son fauteuil avant de prendre place. Ce geste ne passa

pas inapergu aupres de ’homme.

— Alors, mademoiselle Daoust, vous souhaitez vous instal-

ler dans le coin?

— En effet. Je sentais que javais fait le tour de ma ville
d’origine. J’avais besoin de changer d’air.

Et de gagner ma pleine indépendance, se garda-t-elle de souligner.
Au lieu de cela, elle croisa les jambes, mains jointes sur son
genou en ¢évidence, attendant la suite. ’homme enfila une
paire de lunettes au cadre a motif écaille de tortue, style James
Dean, et se mit a lire la premiere page de sa pile de papiers.

— Je vois que vous avez de I’expérience en travail de bureau
et votre pere m’a bien str vanté vos compétences, admit-il en
relisant en diagonale le curriculum vite de la jeune femme.

Alors, pourquoi un magasin comme le mien?

— Eh bien, dit-elle en lissant le tissu de sa jupe, je souhaite
m’inscrire a 'Université Laval, mais j’hésite entre différents
programmes. Puisque je suis mordue d’histoire et de design,
j’ai commencé quelques recherches sur le sujet, avec 'inten-

tion de...
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Réalisant qu’elle se livrait trop facilement a ce presque
inconnu et qu’elle s’apprétait a lui révéler certaines de ses
aspirations personnelles, elle choisit de s’autocensurer. C’était
un entretien d’embauche apres tout, elle n’était pas obligée
de lui raconter sa vie de long en large! Si elle se faisait trop
familiere, 1l y avait de forts risques que I’'homme la prenne
pour une pauvre petite ingénue. Or, le fait qu’elle se soit
tue de facon aussi subite avait polarisé I’entiere attention du
potentiel patron. Ce dernier retira ses lunettes et en replia
une branche afin de les suspendre a I’encolure de la chemise
blanche qu’il portait sous son chandail. Ses prunelles couleur
tabac se riverent ensuite sur Zoya, lui ordonnant silencieuse-

ment d’achever sa phrase. Mal a l'aise, elle capitula.

— J’aimerais écrire un article sur I’évolution du design
d’'intérieur au Québec, du début du siecle a aujourd’hui. Pour
le plaisir, d’abord, mais aussi pour le soumettre a un journal
ou a un magazine par la suite. Donc, c’est un choix logique,
pour moi, de poser ma candidature pour le poste de vendeuse

dans votre boutique, monsieur Laurier.
— Benedict.
— Pardon?
— Vous pouvez m’appeler Benedict.

Puis, il n’ajouta rien apres cette permission. C’est ainsi
qu’un second malaise s’installa, plus pesant que le premier.
N’était-ce pas lui qui dirigeait cette entrevue ? Pourquoi Zoya

avait-elle I'impression qu’il attendait qu’elle méne le bal?
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Jusqu’a quel point devait-elle faire ses preuves? Ce n’était
tout de méme pas un poste d’adjointe au président des Etats-
Unis, cet emploi!

— Avez-vous besoin d’une recommandation écrite? finit-
elle par demander pour relancer la conversation. Je suis stire
que le doyen de la faculté ou je travaillais pourrait vous en
faire parvenir une sans probléme. Sinon, vous avez sa ligne
téléphonique directe juste ici.

Elle se pencha pour pointer la série de chiffres en question
inscrite sur son curriculum vite. C’est alors qu’elle vit quelques
CV d’autres candidates sous le sien. Elle se mit a douter de
ses chances d’obtenir ce job en raison du caractere décousu de
leur entretien. A sa montre, elle vit que le temps avait filé plus
rapidement que prévu. Elle ne voulait surtout pas se montrer
brusque, mais puisqu’elle avait un autre rendez-vous dans
moins d’un quart d’heure...

— Aviez-vous d’autres questions a me poser? s’enquit-elle
au travers d’un radieux sourire.

— Vous avez des airs de Iactrice Romy Schneider.

— (’est pas vraiment une question, rétorqua-t-elle avec
candeur.

— D’accord. Auriez-vous des airs de lactrice Romy
Schneider, par hasard?

Ils se dévisagerent un instant, avant de céder tous deux a un
rire discret. Puis, Zoya jeta un bref coup d’ceil de biais vers sa
montre, s effor¢ant de ne pas étre impolie.

— FEites-vous attendue quelque part? Un mari peut-étre ?
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— Non, je suis célibataire.
— Je vois. Mot aussi. En principe.

Qu’est-ce que cet ambigu «en principe» Insinuait-il,
pour 'amour du bon Dieu? Peu importe, Zoya n’avait, pour
I’heure, aucun intérét a le découvrir! Elle décroisa les jambes

5 J

et joua franc jeu avec le commercant.

— Je dois visiter deux appartements. J’al un peu peur d’étre
en retard, étant donné que je connais pas trop les environs,

vous COmprenez.

— Je vous retiens pas plus longtemps, dans ce cas-la. Dites-
moi seulement quand vous seriez préte a commencer, sl mon

choix s’arrétait sur vous.
— Dés que je me trouve un endroit ou loger.

— Y a plusieurs lieux d’hébergement sur cette rue, au
besoin. I’Auberge du Palais, le Chateau Champlain, I'Hotel

Orléans, 'auberge de la Baudiniere...
— Merci pour les recommandations, monsieur Laurier.

Elle ne pouvait se résigner a ’appeler par son prénom. Elle
avait recu une excellente éducation et, qui plus est, elle tenait
a faire bonne impression, car leurs parents évoluaient dans le
méme cercle sélect et bourgeois d’Ottawa, leurs peres ayant
occupé des fonctions similaires au sein du gouvernement.
C’est a cet instant que Benedict et Zoya se leverent de leurs
fauteuils respectifs et qu’ils se serrérent la main. Lorsque la

jeune femme vint pour reprendre ses valises pleines a craquer,
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Benedict lui offrit de les garder dans I’arriere-boutique le
temps qu’elle fasse sa tournée des logements. Elle le remercia
tout en enfilant son manteau et ses gants.

— A plus tard, alors.
La sonnerie du téléphone retentit jusqu’a eux.

— Ah, justement! Un appel de celle que je désigne comme
é¢tant ma femme, précisa nébuleusement Benedict. Toujours
ala méme heure. Je pourrai jamais lui reprocher son manque
de ponctualité, en tout cas...

Apres avoir offert un sourire ravageur a Zoya, du genre qui
ferait fondre n’importe quelle nymphette, Benedict la salua de
la main pour ensuite lui faire dos et décrocher le combiné du
téléphone. Plutot ébahie, la jeune femme quitta le magasin a
reculons. Quel homme particulier! Charismatique, séduisant
méme, mais particulier. Sans trop suranalyser la situation,
Zoya accéléra le pas pour se diriger vers la deuxieme adresse
sur son parcours, griffonnée sur un bout de papier. Et celle-ci
se situait sur une rue tout aussi inusitée que ’homme qu’elle
venait de rencontrer.
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