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«Hello suckers!»

(1884-1933)






Assis confortablement sur la banquette arriere de la Graham
Paige de couleur grise, Ian profitait du luxe qu’offrait la voiture,
bien calé dans le siege arriere moelleux. Son pere avait toujours
eu du gott pour les voitures, et celle-ci n’échappait pas a sa
propension a s’entourer de luxe. Contrairement a lui, Malcolm
Hughes était un investisseur avisé et il n’avait pas perdu un sou
lors de I'effondrement de la Bourse en 1929. Pour Ian, il en était
tout autrement. Il avait perdu une somme considérable dans
les quelques investissements qu’il avait osé faire. Au début de
la trentaine, il revenait a Montréal sans presque rien dans les

poches.

L’homme chercha des yeux le chauffeur sans I'apercevoir. Il
y avait déja un moment qu’il était parti. Ian se désennuyait en
observant les passants quitter la gare. C’était lui qui, quelques
semaines auparavant, avait cherché un taxi pres des larges
portes de la station de trains. Il était venu passer quelques jours
a Montréal aprés qu’il ait re¢u un télégramme I'informant du
déces de son pere. Malgré la brouille qui avait subsisté avec son
pére, il avait décidé de venir lui rendre un dernier hommage.
Son regard se perdit dans le mouvement des gens qui venaient
probablement rejoindre des membres de leur famille. Lui,

personne ne I'attendait a Montréal, songea-t-il avec tristesse.
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Lors de ce bref séjour, quelques semaines auparavant, une
surprise l'attendait: malgré le conflit qui les avait séparés depuis
tellement d’années, son pére lui avait cédé par testament tous
ses biens. Dans le cabinet du notaire, Ian avait été tenté de
refuser I’héritage, non seulement par fierté, mais surtout par
pure bravade face a cet homme qu’il n’avait jamais réussi a
comprendre parfaitement. Malcolm n’avait pas accepté son
besoin de s’installer a New York pour fonder sa propre affaire.
Il n’avait pas compris non plus pourquoi son fils avait investi
tous ses avoirs dans un cabaret de Harlem. Ils ne s’étaient
jamais vraiment entendus tous les deux et le départ de Ian pour
New York avait brisé les derniers liens qui les unissaient.

Lorsque Ian avait ouvert le Leisure’s Club, le cabaret avait
connu le succes des son ouverture, mais la loi de la prohibition
adoptée en 1920 était venue compliquer la vocation de I’établis-
sement. Avec la prohibition, le Leisure’s, qui offrait de 1’alcool
aux clients, devenait un bar clandestin. Ian avait di avoir recours
a des bootleggers afin de réussir a s’approvisionner en alcool. Ces
contrebandiers étaient appelés ainsi, parce qu’ils cachaient des
bouteilles d’alcool dans leurs bottes. Avec la prohibition, le
prix de l'alcool était exorbitant, sans compter les pots-de-vin
qu’il devait verser pour que les autorités détournent le regard
de son speakeasy. lan sourit en pensant a ce nom ridicule utilisé
pour parler des bars clandestins. Il venait du fait que les patrons
devaient demander aux clients de parler doucement lorsqu’ils
demandaient de l'alcool. Le Leisure’s Club, comme dans la
plupart des autres bars clandestins, opérait derriere une facade
dissimulée et possédait une sortie secrete derriere I’établisse-
ment en cas de descente de police. Ce stratagéme permettait
aux clients de fréquenter ’endroit en toute quiétude. En plus des
contrebandiers a payer, Ian devait soudoyer les autorités pour
qu’elles ferment les yeux sur ses pratiques. La concurrence était
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féroce et les dettes s’étaient accumulées rapidement, de sorte
que Ian songeait méme a fermer son cabaret. Depuis presque
dix ans, il se débattait pour tenter de garder son commerce a
flot, mais plus les difficultés se succédaient, plus I'envie de persé-
vérer s’amenuisait.

Cétait le coeur rempli d’espoir et d’enthousiasme qu’il avait
quitté Montréal en 1919 avec I'idée de batir une affaire rentable.
Un peu plus de dix ans plus tard, il revenait de New York amer
et avec le sentiment d’avoir échoué, ce qui donnait raison a son
pére qui n’avait jamais cru en lui et lui avait répété qu’il était un
pictre homme d’affaires. Ses derniers déboires financiers avec le
Leisure’s Club et la somme considérable qu’il avait perdus lors
du krach de 1929 l’avaient incité a revoir son avenir.

Apres les funérailles de son pére, lorsque lan était retourné
a New York, il avait beaucoup réfléchi. Tant que la prohibi-
tion existerait, jamais il ne réussirait a rendre son établissement
rentable. Les dettes apparaissaient désormais trop nombreuses
pour qu’il espére s’en sortir. I’héritage de son pére représen-
tait probablement la seule chance de reprendre sa vie en main.
New York ne lui avait apporté que déception depuis son instal-
lation, peut-étre que Montréal serait plus clémente avec lui?

C’estavec cette idée en téte qu’il avait vendu a un prix dérisoire
sa résidence sur la Cinquiéme Avenue et qu’il avait fermé défini-
tivement le Leisure’s. Plus rien ne le retenait 2 New York et il
avait décidé de plier bagage et de repartir a zéro en revenant
dans sa ville natale. Peut-étre que le temps permettait de réduire
I’amertume qu’il ressentait devant son échec cuisant?

Ian regarda sa montre. Il commencait a s’impatienter, le
chauffeur aurait di étre de retour. A regret, il décida finale-
ment de quitter le confort du véhicule en marche et referma
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son pardessus pour se réchauffer. Il avait toujours détesté les
hivers froids et humides montréalais. Enfoncant sa téte dans le
col de son manteau pour se protéger du vent cinglant et des
flocons de neige qui s’étaient mis a tomber, Ian fit quelques pas
en direction de la gare pour aller a la recherche du chauffeur.
Il apergut parmi les passants qui revenaient d’un pas rapide,
les bras croisés. Ian n’attendit pas plus longtemps a I'extérieur
et retourna en vitesse dans la voiture. Le chauffeur le rejoignit
rapidement en se frottant les mains.

— Le wagon contenant vos effets personnels n’était pas encore
déchargé. Comme votre trajet depuis New York a stirement été
harassant, j’ai1 pris I'initiative de faire livrer un peu plus tard les
malles a votre résidence, monsieur Hughes.

— Parfait. Dans ce cas, nous pouvons partir.

Ian redoutait le moment ou il retournerait dans la maison
familiale. Lorsqu’il avait assisté aux funérailles de son pere, il
était descendu dans un hotel, ne souhaitant pas y remettre les
pieds. Il s’était rendu directement a I’église, puis était reparti
immédiatement apres la cérémonie, soulevant I’étonnement de
ceux qui étaient réunis pour honorer la mémoire de son pére.

Du plus loin qu’il se souvint, la résidence familiale ne lui avait
jamais paru accueillante. Elle était située sur ’avenue Braeside.
Son aspect cossu exposait la richesse de ses occupants et laissait
présager leur bonheur, mais a 'intérieur, 1l en était tout autre-
ment. Seuls quelques agréables souvenirs lui venaient quand
il pensait a ce lieu et ils le ramenaient au jour heureux ou sa
mere vivait. Son peére avait fait construire ce manoir de brique
en 1912 et sa mere n’avait pu en profiter que deux misérables
années. [an y avait grandi esseulé, sans la présence réconfor-
tante de son pére qui préférait faire son deuil en travaillant et en
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s’¢loignant de la maison. Dés qu’il avait eu vingt et un ans, Ian
avait encaissé I’'argent que sa meére lui avait laissé et avait quitté
sans se retourner cette maison ou il avait été si malheureux.
Son pere s’était a peine rendu compte de son départ, trop
occupé a gérer ses affaires.

Ian reporta son attention sur le paysage pendant que la voiture
se faufilait dans les rues. Il croisa quelques passants emmitou-
flés dans leurs manteaux. Pendant toutes ses années ou il avait
habité New York, il en était venu a oublier les rigueurs de I’hiver
montréalais. Ian serra son pardessus, il n’était pas fait pour
affronter les températures extrémes qui s’en venaient. Des qu’il
serait installé, il devrait remédier a la situation en se procurant
des vétements plus chauds. Que lui réservait 19307 Il n’en avait
aucune idée. Janvier commencait a peine et les temps froids
pouvaient parfois perdurer jusqu’en mars! New York ne se
situait pourtant qu’a une dizaine d’heures en train de Montréal,
mais I’hiver s’avérait plus clément dans la métropole améri-
caine. Ce froid humide pénétrant lui faisait presque regretter sa

décision de revenir dans sa ville natale.

La voiture tourna sur place Braeside et remonta la pente
jusqu’au bout de la rue. Ian pouvait apercevoir derriere les
grilles la maison qu’il redoutait tant. La grille qui entourait le
domaine était fermée et le chauffeur descendit du véhicule pour
Pouvrir avant de s’engager dans ’allée. Le chauffeur s’arréta
devant la porte d’entrée nichée en haut d’un imposant escalier
de pierre. Ian s’arréta quelques instants pour contempler la
majestueuse demeure des Hughes qui lui appartenait a présent.
Peut-étre aurait-il mieux valu qu’il s’en débarrasse et qu’il en
trouve une autre afin de chasser les mauvais souvenirs qu’il
en avait? C’est du moins ce a quoi il songeait en posant le regard
sur la sublime construction.

11
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Ian resserra son pardessus trop mince afin de se réchauffer et
gravit I’escalier. Pour le moment, elle lui faisait office de maison
et 1l réfléchirait a I'avenir de la demeure un autre jour. Pour
le moment, il lui tardait de se réchauffer. Il s’arréta quelques
instants devant la large porte, se demandant s’il devait frapper
ou tout simplement entrer. Il était chez lui apres tout! Il poussa
donc la porte et trouva Isaac, le majordome, qui I’accueillit dans
le vestibule.

— Bienvenue chez vous, monsieur Hughes.

Isaac tendit les bras pour prendre les effets personnels de son
nouveau patron. Ian se débarrassa rapidement de son manteau,
de son chapeau et de ses couvre-chaussures.

— Monsieur a fait un bon voyage ?
— Ouy, Isaac, je suis heureux de vous revoir!

Ian tendit la main au majordome qui hésita quelques secondes
avant de lui rendre la pareille.

— (a fait si longtemps, monsieur Hughes.
— Effectivement.

Un silence génant s’installa pendant quelques secondes entre le
domestique et le nouveau maitre des lieux. Isaac avait suspendu
le pardessus sur le portemanteau pres de la porte. Il s’avancga
pour sortir du portique et Ian le suivit d’un pas incertain.

— Je vais aviser la cuisiniére de vous préparer du thé. Un
feu vous attend dans le foyer de la bibliotheéque si vous souhai-
tez vous réchauffer. Sinon, je peux vous conduire a votre chambre
s1 vous préférez vous reposer avant que le repas soit servi.

— Je vais prendre le thé dans la bibliotheque.

12
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— Laissez-mo1 vous y accompagner.

Isaac le précéda, en profitant pour expliquer qu’il s’était
assuré que la maison se trouve dans un état impeccable pour
son arrivée. Il s’arréta devant la porte de la bibliotheque qu’il
ouvrit avant de céder le passage a Ian. Avec politesse, il lui dit:

— (est bon de vous revoir, monsieur.

Pour la premiere fois depuis son arrivée a Montréal, Ian
sourit. I’homme dans la soixantaine avancée avait toujours
travaillé au service de la famille Hughes. Ian était convaincu
qu’il n’avait jamais mis les pieds en dehors de I'lle de Montréal.
Un feu accueillant brilait dans I'atre. Ian s’en approcha pour
se réchauffer.

— Je n’avais pas souvenir qu’il faisait aussi froid en janvier.
— C’est s1 différent de New York?

— Il neige a New York, mais le froid est beaucoup moins
mordant. Je devrais me réhabituer rapidement. Avec des
vétements plus chauds, je supporterai beaucoup mieux I’hiver.
Apres tout, 1l ne peut pas durer toujours!

— Le printemps reviendra, monsieur. Il s’agit d’une certitude.

Ian parcourut du regard la piece qui I’avait toujours beaucoup
impressionné. Les murs étaient couverts d’étagéres contenant
des ouvrages de fiction ainsi que de référence. Son pére avait
toujours été amoureux des livres et sa bibliothéque bien garnie
constituait une de ses plus grandes fiertés. L’autre demeurait
sans contredit les conquétes amoureuses qu’il avait cumulées.
Sur ce point, Ian lui ressemblait et cette constatation lattrista.
En aucun cas, il n’avait désiré ressembler a Malcolm Hughes. Ian
chassa la pensée désagréable et se concentra sur les rayonnages

13
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de la bibliothéque. Il se souvenait des moments ou, enfant, il
s'installait dans un des fauteuils de cuir marron et passait des
heures a lire les livres de Jules Verne ou d’Alexandre Dumas.
Les boiseries et les rideaux de velours marine conféraient un
aspect feutré a la piece qui restait somme toute chaleureuse. La
chaleur du foyer procura un moment de réconfort a Ian. Sur le
manteau de la cheminée se trouvaient une photo de lui enfant
ainsi qu’un portrait de sa mere. Il ne put s’empécher de prendre
le cadre et de I'approcher pour le regarder attentivement.

— Votre peére a tenu a garder ces photos sur le manteau de
cheminée. J’ai toujours trouvé ce portrait de votre mere magni-
fique. Vous lui ressemblez de plus en plus en vieillissant.

Comme pour s’en assurer, Ian observa son reflet dans le miroir
placé au-dessus du foyer. Il ne pouvait qu’étre d’accord avec
cette affirmation, 1l avait les cheveux et les yeux aussi foncés que
ceux de sa mere. Sur le portrait, Nora Walsh Hughes, un sourire
énigmatique sur les lévres, fixait 'objectif de ses iris presque
noirs. Les yeux de Ian se brouilléerent, elle lui manquait tant!
Les souvenirs de cette femme effacée enticrement dévouée a
son fils et a son mari refaisaient surface. La tristesse s’empara de
lui en pensant que sa mére avait connu la trahison de ’homme
qu’elle aimait, mais qui avait manifesté un vif intérét pour les
autres femmes. Sa mere avait donc jeté son dévolu sur Ian pour
oublier les tromperies de son mari. Isaac le ramena au moment
présent:

— Tout a ’heure, si vous le désirez, je vous ferai faire le tour

de la maison.

— Quelle bonne idée! Je compte sur vous pour que vous me
présentiez les membres du personnel.

14
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— A part Théodore, le chauffeur, que vous avez déja rencon-
tré tout a ’heure, il n’y a que Madeleine que vous ne connaissez
pas. Elle est la niece de M™ Larose, la cuisiniére qui se trouvait
déja au service de votre péere quand vous habitiez ici. Elle Iassiste
aux fourneaux et elle est aussi désignée comme bonne.

— Dans mon souvenir, il y avait beaucoup plus de gens qui
travaillaient au service de mon peére.

— Vous avez raison. Mais avec la crise, monsieur votre pére
avait délibérément choisi de réduire son personnel.

Ian reporta son attention sur le feu qui bralait dans la chemi-
née. Puis 1l se souvint de ses bagages qui se trouvaient probable-
ment encore a la gare.

— Théodore m’a dit que mes bagages seraient livrés ici.
Pouvez-vous vérifier, Isaac?

— Bien entendu, monsieur, je vais prévenir M™ Larose que
vous prendrez du thé et je vais téléphoner moi-méme a la gare.

Isaac salua Ian de la téte avant de le quitter. Ian demeura
encore quelques instants pres du foyer, puis trouva refuge dans
un des fauteuils en cuir. Il s’y installa confortablement, se délestant
de ses tracas des derniers jours. Son pére s’était toujours montré
prudent dans ses finances et méme pour ses dépenses person-
nelles. C’était ce jugement qui avait manqué a Ian au cours
des derniéres années. Malgré tout, cela le rendait maussade
de penser que Malcolm Hughes calculait tout, méme 'amour
qu’il donnait a ses proches. Ian ferma les yeux pour essayer de
chasser les paroles de son pére qui lui avait dit, la veille de son
départ pour New York, qu’il doutait de ses capacités de mener
a bien quelque affaire que ce soit. La vie s’était chargée de cet
homme arrogant, foudroyé par une crise cardiaque. II laissait

15
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une fortune considérable a ce fils en qui il n’avait pas confiance.
Ian ne pouvait plus lui montrer de quot il était capable, mais 1l
était habité d’une rage intérieure qui le poussait a vouloir réussir
en affaires.

La chaleur qui se dégageait du foyer lui apporta un peu de
réconfort. Cette maison lui paraissait soudainement moins
hostile maintenant que son pére n’y était plus.

%k ok sk

Ian suivit Isaac et parcourut les trois étages de la luxueuse
résidence. Le majordome se fit un honneur de commenter les
pieces. Les boiseries, les planchers de bois et les tapis les recou-
vrant apportaient de la somptuosité a chacune d’entre elles.
Malgré tout, Ian les trouvait un peu trop sombres en raison des
lourds rideaux de velours qui empéchaient la lumiere extérieure
de filtrer. La décoration trop chargée conférait a I’ensemble
un aspect lugubre que Ian n’affectionnait pas. Peut-étre qu’en
engageant des ouvriers, il pourrait redonner le lustre d’antan a
cette résidence poussiéreuse et triste? Sl y avait bien un aspect
qui lui manquerait de sa résidence de la Cinqui¢eme Avenue, a
New York, était la vue qu’il avait sur Central Park et la superbe
luminosité des pieces.

Debout au milieu du grand salon, Ian eut une envie soudaine
de tout vendre et de retourner a New York. Cette maison,
Montréal et ses habitants lui apparaissaient hostiles malgré la
bienveillance d’Isaac. Pour peu, il serait reparti immédiatement.
Une boule dans la gorge, il s’approcha des lourds rideaux qu’il
ouvrit pour jeter un ceil a I'extérieur. Les dernieres lueurs du jour
brillaient sur la ville. La vue avait toujours été impressionnante.
Les immenses fenétres s’ouvraient sur Montréal. Il apercut la
terrasse ou il ferait sirement bon voir se coucher le soleil par

16
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un beau soir d’été. Ian resta de longues minutes a contempler le
paysage urbain couvert de neige. Bient6t, le printemps repren-
drait ses droits et les feuilles garniraient de nouveau les arbres
dénudés. Ian pourrait s’installer sur la terrasse qui dominait la
métropole et capter enfin les chauds rayons du soleil. Il devrait
réfléchir dans les prochains jours: garderait-il la maison ou
chercherait-il autre chose a acheter? Isaac se tenait en retrait,
le laissant découvrir la derniere piece dans laquelle il Iavait
conduit.

— Votre pere n’a pas donné beaucoup de réceptions ici
apres votre départ, monsieur. Il préférait accepter les invitations
plutdt que de convier des gens chez lui. Le manque de person-
nel explique la poussiére dans les pieces les moins occupées de
la maison. Madeleine tente d’y remédier du mieux qu’elle peut,
mais elle a aussi pris soin de votre pére peu de temps avant sa
mort. Nous avons restreint les allées et venues dans la maison,
ne nettoyant que les piéces qui étaient utilisées. Maintenant
que vous étes revenu, Madeleine est avisée qu’elle devra faire le
ménage partout.

— Rien ne presse, je ne sais pas encore combien de temps je
resterai icl.

— Parce que vous songez a repartir?

Ian regardait toujours dehors. Il ne répondit pas a la question
du majordome. Isaac regretta de ne pouvoir déchiffrer ce qui
se passait dans la téte de son nouveau patron. En méme temps,
lattitude de M. Hughes lui rappelait qu’il n’était qu’un simple
domestique. Méme s’il connaissait Ian depuis sa naissance,
méme §’1l avait offert de loyaux services a la famille Hughes
pendant presque quarante ans, la précarité de son emploi lui
revint en plein visage. Ian Hughes pouvait décider de le garder

17
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ou non, auquel cas il aurait a se trouver un autre emploi pour
subvenir a ses besoins. Il avala péniblement sa salive avant de
lui dire:

— Si nous allions a la cuisine? M™ Larose a vraiment hate
de vous revoir et elle préférait ne pas quitter ses chaudrons. Elle
s’efforce de vous préparer un excellent repas pour ce soir.

Ian referma les lourdes tentures et suivit Isaac.

— Cette maison est trés grande, mais elle s’est toujours
montrée accueillante quand vos parents y habitaient. Je suis
persuadé que vous pourriez y tenir de fabuleuses soirées. 1'été,
la piscine est tellement attirante, vous apprécierez, j’en suis
certain.

Ian acquiesca, I’air dubitatif. Il lui en fallait un peu plus pour le
convaincre du bien-fondé de s’installer définitivement ici. Isaac
poussa la porte de la cuisine. Leur tournant le dos, M™ Larose
brassait énergiquement un mélange dans un plat. Elle donnait
des ordres a une femme maigre prées d’elle. En entendant les pas
d’Isaac et de Ian, elle se retourna et porta une main a son coeur.

— Monsieur Ian! C’est bien vous?
— En chair et en os, madame Larose!

La dame rondelette déposa son bol et s’essuya les mains sur
son tablier avant de se précipiter vers le nouveau venu.

— Je ne sais pas si je vous aurais reconnu, monsieur Ian! Vous

avez tellement changé!
Elle lui tendit la main qu’il serra aimablement.

— Madeleine, viens ici, ma fille!

18
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La femme, qui paraissait avoir la trentaine, s’approcha a son
tour et inclina la téte.

— Madeleine est ma niece de cceur! C’est la fille du frere
de mon défunt mari. Je I’ai prise sous mon aile a la mort de
ses parents. Elle travaille ici depuis quelques années déja. Elle
m’aide a la cuisine, mais surtout, elle s’occupe de la maison.
N’hésitez pas si vous avez des questions ou des recommanda-
tions pour elle.

Madeleine se contenta de hocher la téte en silence, mal a
’aise. Rapidement, elle retourna pres du four ot un chaudron
commengait a déborder.

— Le souper devrait vous étre servi d’ici une demi-heure,

monsieur lan.

Les bonnes odeurs qui se dégageaient de la cuisine rappe-
lerent a Ian que son dernier repas remontait a sa présence dans
le train. Son estomac gargouilla en songeant au succulent repas
qu’il dégusterait bientét. M™ Larose avait toujours été une
cuisiniére émérite.

— Vous devriez récupérer vos malles sous peu, monsieur,
lui dit Isaac. Je me suis assuré que Théodore retournerait a la
gare pour en prendre possession au lieu de les faire livrer par
n’importe qui. En attendant que le repas soit prét, Madeleine
peut monter vous faire couler un bain. Il y a un peignoir propre
et quelques vétements dans votre penderie. Ce sont ceux de

votre pere, mais ils devraient vous convenir.

Ian aurait riposté, mais s’il était affamé il commencgait aussi
a étre fatigué. Il pouvait bien porter les vétements de son pere
pour une soirée. Dés le lendemain, il récupérerait les siens.

19



MARYLENE PION

— Je vais accepter la proposition d’un bain chaud avant de
manger, Isaac.

Madeleine délaissa ses chaudrons et se précipita hors de la
cuisine.

— Votre repas sent délicieusement bon, madame Larose.
Je suis certain que je vais me régaler.

%k sk sk

Repu, Ian, installé dans son lit, se préparait a sombrer dans le
sommeil. La chambre était spacieuse, et un feu allumé dans
Iatre la réchauffait. Cette chambre ou il avait passé de longues
nuits a penser a sa mere quand il était plus jeune représentait
maintenant un refuge pour clore cette longue et harassante
journée. Il n’avait pas voulu prendre la chambre principale, celle
appartenant jadis a son pere. L’accueil d’Isaac et de M™ Larose
avait été des plus chaleureux. Ils agissaient avec lui comme
s'1l avait quitté la maison la veille, a I’affiit de ses moindres
besoins. En s’endormant ce soir-1a, il pensa qu’il finirait peut-étre
par se plaire dans cette maison.
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