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Assis confortablement sur la banquette arrière de la Graham 
Paige de couleur grise, Ian profitait du luxe qu’offrait la voiture, 
bien calé dans le siège arrière moelleux. Son père avait toujours 
eu du goût pour les voitures, et celle-ci n’échappait pas à sa 
propension à s’entourer de luxe. Contrairement à lui, Malcolm 
Hughes était un investisseur avisé et il n’avait pas perdu un sou 
lors de l’effondrement de la Bourse en 1929. Pour Ian, il en était 
tout autrement. Il avait perdu une somme considérable dans 
les quelques investissements qu’il avait osé faire. Au début de 
la trentaine, il revenait à Montréal sans presque rien dans les 
poches.

L’homme chercha des yeux le chauffeur sans l’apercevoir. Il 
y avait déjà un moment qu’il était parti. Ian se désennuyait en 
observant les passants quitter la gare. C’était lui qui, quelques 
semaines auparavant, avait cherché un taxi près des larges 
portes de la station de trains. Il était venu passer quelques jours 
à Montréal après qu’il ait reçu un télégramme l’informant du 
décès de son père. Malgré la brouille qui avait subsisté avec son 
père, il avait décidé de venir lui rendre un dernier hommage. 
Son regard se perdit dans le mouvement des gens qui venaient 
probablement rejoindre des membres de leur famille. Lui, 
personne ne l’attendait à Montréal, songea-t-il avec tristesse.
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Lors de ce bref  séjour, quelques semaines auparavant, une 
surprise l’attendait : malgré le conflit qui les avait séparés depuis 
tellement d’années, son père lui avait cédé par testament tous 
ses biens. Dans le cabinet du notaire, Ian avait été tenté de 
refuser l’héritage, non seulement par fierté, mais surtout par 
pure bravade face à cet homme qu’il n’avait jamais réussi à 
comprendre parfaitement. Malcolm n’avait pas accepté son 
besoin de s’installer à New York pour fonder sa propre affaire.  
Il n’avait pas compris non plus pourquoi son fils avait investi 
tous ses avoirs dans un cabaret de Harlem. Ils ne s’étaient  
jamais vraiment entendus tous les deux et le départ de Ian pour 
New York avait brisé les derniers liens qui les unissaient.

Lorsque Ian avait ouvert le Leisure’s Club, le cabaret avait 
connu le succès dès son ouverture, mais la loi de la prohibition 
adoptée en 1920 était venue compliquer la vocation de l’établis-
sement. Avec la prohibition, le Leisure’s, qui offrait de l’alcool 
aux clients, devenait un bar clandestin. Ian avait dû avoir recours 
à des bootleggers afin de réussir à s’approvisionner en alcool. Ces 
contrebandiers étaient appelés ainsi, parce qu’ils cachaient des 
bouteilles d’alcool dans leurs bottes. Avec la prohibition, le 
prix de l’alcool était exorbitant, sans compter les pots-de-vin 
qu’il devait verser pour que les autorités détournent le regard 
de son speakeasy. Ian sourit en pensant à ce nom ridicule utilisé 
pour parler des bars clandestins. Il venait du fait que les patrons 
devaient demander aux clients de parler doucement lorsqu’ils 
demandaient de l’alcool. Le Leisure’s Club, comme dans la 
plupart des autres bars clandestins, opérait derrière une façade 
dissimulée et possédait une sortie secrète derrière l’établisse-
ment en cas de descente de police. Ce stratagème permettait 
aux clients de fréquenter l’endroit en toute quiétude. En plus des 
contrebandiers à payer, Ian devait soudoyer les autorités pour 
qu’elles ferment les yeux sur ses pratiques. La concurrence était 
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féroce et les dettes s’étaient accumulées rapidement, de sorte 
que Ian songeait même à fermer son cabaret. Depuis presque 
dix ans, il se débattait pour tenter de garder son commerce à 
flot, mais plus les difficultés se succédaient, plus l’envie de persé-
vérer s’amenuisait.

C’était le cœur rempli d’espoir et d’enthousiasme qu’il avait 
quitté Montréal en 1919 avec l’idée de bâtir une affaire rentable. 
Un peu plus de dix ans plus tard, il revenait de New York amer 
et avec le sentiment d’avoir échoué, ce qui donnait raison à son 
père qui n’avait jamais cru en lui et lui avait répété qu’il était un 
piètre homme d’affaires. Ses derniers déboires financiers avec le 
Leisure’s Club et la somme considérable qu’il avait perdus lors 
du krach de 1929 l’avaient incité à revoir son avenir.

Après les funérailles de son père, lorsque Ian était retourné 
à New York, il avait beaucoup réfléchi. Tant que la prohibi-
tion existerait, jamais il ne réussirait à rendre son établissement 
rentable. Les dettes apparaissaient désormais trop nombreuses 
pour qu’il espère s’en sortir. L’héritage de son père représen-
tait probablement la seule chance de reprendre sa vie en main. 
New York ne lui avait apporté que déception depuis son instal-
lation, peut-être que Montréal serait plus clémente avec lui ?

C’est avec cette idée en tête qu’il avait vendu à un prix dérisoire 
sa résidence sur la Cinquième Avenue et qu’il avait fermé défini-
tivement le Leisure’s. Plus rien ne le retenait à New York et il 
avait décidé de plier bagage et de repartir à zéro en revenant 
dans sa ville natale. Peut-être que le temps permettait de réduire 
l’amertume qu’il ressentait devant son échec cuisant ?

Ian regarda sa montre. Il commençait à s’impatienter, le 
chauffeur aurait dû être de retour. À regret, il décida finale-
ment de quitter le confort du véhicule en marche et referma 
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son pardessus pour se réchauffer. Il avait toujours détesté les 
hivers froids et humides montréalais. Enfonçant sa tête dans le 
col de son manteau pour se protéger du vent cinglant et des 
flocons de neige qui s’étaient mis à tomber, Ian fit quelques pas 
en direction de la gare pour aller à la recherche du chauffeur. 
Il l’aperçut parmi les passants qui revenaient d’un pas rapide, 
les bras croisés. Ian n’attendit pas plus longtemps à l’extérieur 
et retourna en vitesse dans la voiture. Le chauffeur le rejoignit 
rapidement en se frottant les mains.

 — Le wagon contenant vos effets personnels n’était pas encore 
déchargé. Comme votre trajet depuis New York a sûrement été 
harassant, j’ai pris l’initiative de faire livrer un peu plus tard les 
malles à votre résidence, monsieur Hughes.

 — Parfait. Dans ce cas, nous pouvons partir.

Ian redoutait le moment où il retournerait dans la maison 
familiale. Lorsqu’il avait assisté aux funérailles de son père, il 
était descendu dans un hôtel, ne souhaitant pas y remettre les 
pieds. Il s’était rendu directement à l’église, puis était reparti 
immédiatement après la cérémonie, soulevant l’étonnement de 
ceux qui étaient réunis pour honorer la mémoire de son père.

Du plus loin qu’il se souvînt, la résidence familiale ne lui avait 
jamais paru accueillante. Elle était située sur l’avenue Braeside. 
Son aspect cossu exposait la richesse de ses occupants et laissait 
présager leur bonheur, mais à l’intérieur, il en était tout autre-
ment. Seuls quelques agréables souvenirs lui venaient quand 
il pensait à ce lieu et ils le ramenaient au jour heureux où sa 
mère vivait. Son père avait fait construire ce manoir de brique 
en 1912 et sa mère n’avait pu en profiter que deux misérables 
années. Ian y avait grandi esseulé, sans la présence réconfor-
tante de son père qui préférait faire son deuil en travaillant et en 
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s’éloignant de la maison. Dès qu’il avait eu vingt et un ans, Ian 
avait encaissé l’argent que sa mère lui avait laissé et avait quitté 
sans se retourner cette maison où il avait été si malheureux.  
Son père s’était à peine rendu compte de son départ, trop 
occupé à gérer ses affaires.

Ian reporta son attention sur le paysage pendant que la voiture 
se faufilait dans les rues. Il croisa quelques passants emmitou-
flés dans leurs manteaux. Pendant toutes ses années où il avait 
habité New York, il en était venu à oublier les rigueurs de l’hiver 
montréalais. Ian serra son pardessus, il n’était pas fait pour 
affronter les températures extrêmes qui s’en venaient. Dès qu’il 
serait installé, il devrait remédier à la situation en se procurant 
des vêtements plus chauds. Que lui réservait 1930 ? Il n’en avait 
aucune idée. Janvier commençait à peine et les temps froids 
pouvaient parfois perdurer jusqu’en mars ! New York ne se 
situait pourtant qu’à une dizaine d’heures en train de Montréal, 
mais l’hiver s’avérait plus clément dans la métropole améri-
caine. Ce froid humide pénétrant lui faisait presque regretter sa 
décision de revenir dans sa ville natale.

La voiture tourna sur place Braeside et remonta la pente 
jusqu’au bout de la rue. Ian pouvait apercevoir derrière les 
grilles la maison qu’il redoutait tant. La grille qui entourait le 
domaine était fermée et le chauffeur descendit du véhicule pour 
l’ouvrir avant de s’engager dans l’allée. Le chauffeur s’arrêta 
devant la porte d’entrée nichée en haut d’un imposant escalier 
de pierre. Ian s’arrêta quelques instants pour contempler la 
majestueuse demeure des Hughes qui lui appartenait à présent. 
Peut-être aurait-il mieux valu qu’il s’en débarrasse et qu’il en 
trouve une autre afin de chasser les mauvais souvenirs qu’il  
en avait ? C’est du moins ce à quoi il songeait en posant le regard 
sur la sublime construction.
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Ian resserra son pardessus trop mince afin de se réchauffer et 
gravit l’escalier. Pour le moment, elle lui faisait office de maison 
et il réfléchirait à l’avenir de la demeure un autre jour. Pour 
le moment, il lui tardait de se réchauffer. Il s’arrêta quelques 
instants devant la large porte, se demandant s’il devait frapper 
ou tout simplement entrer. Il était chez lui après tout ! Il poussa 
donc la porte et trouva Isaac, le majordome, qui l’accueillit dans 
le vestibule.

 — Bienvenue chez vous, monsieur Hughes.

Isaac tendit les bras pour prendre les effets personnels de son 
nouveau patron. Ian se débarrassa rapidement de son manteau, 
de son chapeau et de ses couvre-chaussures.

 — Monsieur a fait un bon voyage ?

 — Oui, Isaac, je suis heureux de vous revoir !

Ian tendit la main au majordome qui hésita quelques secondes 
avant de lui rendre la pareille.

 — Ça fait si longtemps, monsieur Hughes.

 — Effectivement.

Un silence gênant s’installa pendant quelques secondes entre le 
domestique et le nouveau maître des lieux. Isaac avait suspendu 
le pardessus sur le portemanteau près de la porte. Il s’avança 
pour sortir du portique et Ian le suivit d’un pas incertain.

 — Je vais aviser la cuisinière de vous préparer du thé. Un  
feu vous attend dans le foyer de la bibliothèque si vous souhai- 
tez vous réchauffer. Sinon, je peux vous conduire à votre chambre 
si vous préférez vous reposer avant que le repas soit servi.

 — Je vais prendre le thé dans la bibliothèque.
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 — Laissez-moi vous y accompagner.

Isaac le précéda, en profitant pour expliquer qu’il s’était 
assuré que la maison se trouve dans un état impeccable pour 
son arrivée. Il s’arrêta devant la porte de la bibliothèque qu’il 
ouvrit avant de céder le passage à Ian. Avec politesse, il lui dit :

 — C’est bon de vous revoir, monsieur.

Pour la première fois depuis son arrivée à Montréal, Ian 
sourit. L’homme dans la soixantaine avancée avait toujours 
travaillé au service de la famille Hughes. Ian était convaincu 
qu’il n’avait jamais mis les pieds en dehors de l’île de Montréal. 
Un feu accueillant brûlait dans l’âtre. Ian s’en approcha pour  
se réchauffer.

 — Je n’avais pas souvenir qu’il faisait aussi froid en janvier.

 — C’est si différent de New York ?

 — Il neige à New York, mais le froid est beaucoup moins 
mordant. Je devrais me réhabituer rapidement. Avec des 
vêtements plus chauds, je supporterai beaucoup mieux l’hiver. 
Après tout, il ne peut pas durer toujours !

 — Le printemps reviendra, monsieur. Il s’agit d’une certitude.

Ian parcourut du regard la pièce qui l’avait toujours beaucoup 
impressionné. Les murs étaient couverts d’étagères contenant 
des ouvrages de fiction ainsi que de référence. Son père avait 
toujours été amoureux des livres et sa bibliothèque bien garnie 
constituait une de ses plus grandes fiertés. L’autre demeurait 
sans contredit les conquêtes amoureuses qu’il avait cumulées. 
Sur ce point, Ian lui ressemblait et cette constatation l’attrista. 
En aucun cas, il n’avait désiré ressembler à Malcolm Hughes. Ian 
chassa la pensée désagréable et se concentra sur les rayonnages 
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de la bibliothèque. Il se souvenait des moments où, enfant, il 
s’installait dans un des fauteuils de cuir marron et passait des 
heures à lire les livres de Jules Verne ou d’Alexandre Dumas. 
Les boiseries et les rideaux de velours marine conféraient un 
aspect feutré à la pièce qui restait somme toute chaleureuse. La 
chaleur du foyer procura un moment de réconfort à Ian. Sur le 
manteau de la cheminée se trouvaient une photo de lui enfant 
ainsi qu’un portrait de sa mère. Il ne put s’empêcher de prendre 
le cadre et de l’approcher pour le regarder attentivement.

 — Votre père a tenu à garder ces photos sur le manteau de 
cheminée. J’ai toujours trouvé ce portrait de votre mère magni-
fique. Vous lui ressemblez de plus en plus en vieillissant.

Comme pour s’en assurer, Ian observa son reflet dans le miroir 
placé au-dessus du foyer. Il ne pouvait qu’être d’accord avec 
cette affirmation, il avait les cheveux et les yeux aussi foncés que 
ceux de sa mère. Sur le portrait, Nora Walsh Hughes, un sourire 
énigmatique sur les lèvres, fixait l’objectif  de ses iris presque 
noirs. Les yeux de Ian se brouillèrent, elle lui manquait tant ! 
Les souvenirs de cette femme effacée entièrement dévouée à 
son fils et à son mari refaisaient surface. La tristesse s’empara de 
lui en pensant que sa mère avait connu la trahison de l’homme 
qu’elle aimait, mais qui avait manifesté un vif  intérêt pour les 
autres femmes. Sa mère avait donc jeté son dévolu sur Ian pour 
oublier les tromperies de son mari. Isaac le ramena au moment 
présent :

 — Tout à l’heure, si vous le désirez, je vous ferai faire le tour 
de la maison.

 — Quelle bonne idée ! Je compte sur vous pour que vous me 
présentiez les membres du personnel.
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 — À part Théodore, le chauffeur, que vous avez déjà rencon-
tré tout à l’heure, il n’y a que Madeleine que vous ne connaissez 
pas. Elle est la nièce de Mme Larose, la cuisinière qui se trouvait 
déjà au service de votre père quand vous habitiez ici. Elle l’assiste 
aux fourneaux et elle est aussi désignée comme bonne.

 — Dans mon souvenir, il y avait beaucoup plus de gens qui 
travaillaient au service de mon père.

 — Vous avez raison. Mais avec la crise, monsieur votre père 
avait délibérément choisi de réduire son personnel.

Ian reporta son attention sur le feu qui brûlait dans la chemi-
née. Puis il se souvint de ses bagages qui se trouvaient probable-
ment encore à la gare.

 — Théodore m’a dit que mes bagages seraient livrés ici. 
Pouvez-vous vérifier, Isaac ?

 — Bien entendu, monsieur, je vais prévenir Mme Larose que 
vous prendrez du thé et je vais téléphoner moi-même à la gare.

Isaac salua Ian de la tête avant de le quitter. Ian demeura 
encore quelques instants près du foyer, puis trouva refuge dans 
un des fauteuils en cuir. Il s’y installa confortablement, se délestant 
de ses tracas des derniers jours. Son père s’était toujours montré 
prudent dans ses finances et même pour ses dépenses person-
nelles. C’était ce jugement qui avait manqué à Ian au cours 
des dernières années. Malgré tout, cela le rendait maussade 
de penser que Malcolm Hughes calculait tout, même l’amour 
qu’il donnait à ses proches. Ian ferma les yeux pour essayer de 
chasser les paroles de son père qui lui avait dit, la veille de son 
départ pour New York, qu’il doutait de ses capacités de mener 
à bien quelque affaire que ce soit. La vie s’était chargée de cet 
homme arrogant, foudroyé par une crise cardiaque. Il laissait 
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une fortune considérable à ce fils en qui il n’avait pas confiance. 
Ian ne pouvait plus lui montrer de quoi il était capable, mais il 
était habité d’une rage intérieure qui le poussait à vouloir réussir 
en affaires.

La chaleur qui se dégageait du foyer lui apporta un peu de 
réconfort. Cette maison lui paraissait soudainement moins 
hostile maintenant que son père n’y était plus.

* * *

Ian suivit Isaac et parcourut les trois étages de la luxueuse 
résidence. Le majordome se fit un honneur de commenter les 
pièces. Les boiseries, les planchers de bois et les tapis les recou-
vrant apportaient de la somptuosité à chacune d’entre elles. 
Malgré tout, Ian les trouvait un peu trop sombres en raison des 
lourds rideaux de velours qui empêchaient la lumière extérieure 
de filtrer. La décoration trop chargée conférait à l’ensemble 
un aspect lugubre que Ian n’affectionnait pas. Peut-être qu’en 
engageant des ouvriers, il pourrait redonner le lustre d’antan à 
cette résidence poussiéreuse et triste ? S’il y avait bien un aspect 
qui lui manquerait de sa résidence de la Cinquième Avenue, à 
New York, était la vue qu’il avait sur Central Park et la superbe 
luminosité des pièces.

Debout au milieu du grand salon, Ian eut une envie soudaine 
de tout vendre et de retourner à New York. Cette maison, 
Montréal et ses habitants lui apparaissaient hostiles malgré la 
bienveillance d’Isaac. Pour peu, il serait reparti immédiatement. 
Une boule dans la gorge, il s’approcha des lourds rideaux qu’il 
ouvrit pour jeter un œil à l’extérieur. Les dernières lueurs du jour 
brillaient sur la ville. La vue avait toujours été impressionnante. 
Les immenses fenêtres s’ouvraient sur Montréal. Il aperçut la 
terrasse où il ferait sûrement bon voir se coucher le soleil par 
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un beau soir d’été. Ian resta de longues minutes à contempler le 
paysage urbain couvert de neige. Bientôt, le printemps repren-
drait ses droits et les feuilles garniraient de nouveau les arbres 
dénudés. Ian pourrait s’installer sur la terrasse qui dominait la 
métropole et capter enfin les chauds rayons du soleil. Il devrait 
réfléchir dans les prochains jours : garderait-il la maison ou 
chercherait-il autre chose à acheter ? Isaac se tenait en retrait, 
le laissant découvrir la dernière pièce dans laquelle il l’avait 
conduit.

 — Votre père n’a pas donné beaucoup de réceptions ici 
après votre départ, monsieur. Il préférait accepter les invitations 
plutôt que de convier des gens chez lui. Le manque de person-
nel explique la poussière dans les pièces les moins occupées de 
la maison. Madeleine tente d’y remédier du mieux qu’elle peut, 
mais elle a aussi pris soin de votre père peu de temps avant sa 
mort. Nous avons restreint les allées et venues dans la maison, 
ne nettoyant que les pièces qui étaient utilisées. Maintenant 
que vous êtes revenu, Madeleine est avisée qu’elle devra faire le 
ménage partout.

 — Rien ne presse, je ne sais pas encore combien de temps je 
resterai ici.

 — Parce que vous songez à repartir ?

Ian regardait toujours dehors. Il ne répondit pas à la question 
du majordome. Isaac regretta de ne pouvoir déchiffrer ce qui 
se passait dans la tête de son nouveau patron. En même temps, 
l’attitude de M. Hughes lui rappelait qu’il n’était qu’un simple 
domestique. Même s’il connaissait Ian depuis sa naissance, 
même s’il avait offert de loyaux services à la famille Hughes 
pendant presque quarante ans, la précarité de son emploi lui 
revint en plein visage. Ian Hughes pouvait décider de le garder 
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ou non, auquel cas il aurait à se trouver un autre emploi pour 
subvenir à ses besoins. Il avala péniblement sa salive avant de 
lui dire :

 — Si nous allions à la cuisine ? Mme Larose a vraiment hâte 
de vous revoir et elle préférait ne pas quitter ses chaudrons. Elle 
s’efforce de vous préparer un excellent repas pour ce soir.

Ian referma les lourdes tentures et suivit Isaac.

 — Cette maison est très grande, mais elle s’est toujours 
montrée accueillante quand vos parents y habitaient. Je suis 
persuadé que vous pourriez y tenir de fabuleuses soirées. L’été, 
la piscine est tellement attirante, vous apprécierez, j’en suis 
certain.

Ian acquiesça, l’air dubitatif. Il lui en fallait un peu plus pour le 
convaincre du bien-fondé de s’installer définitivement ici. Isaac 
poussa la porte de la cuisine. Leur tournant le dos, Mme Larose 
brassait énergiquement un mélange dans un plat. Elle donnait 
des ordres à une femme maigre près d’elle. En entendant les pas 
d’Isaac et de Ian, elle se retourna et porta une main à son cœur.

 — Monsieur Ian ! C’est bien vous ?

 — En chair et en os, madame Larose !

La dame rondelette déposa son bol et s’essuya les mains sur 
son tablier avant de se précipiter vers le nouveau venu.

 — Je ne sais pas si je vous aurais reconnu, monsieur Ian ! Vous 
avez tellement changé !

Elle lui tendit la main qu’il serra aimablement.

 — Madeleine, viens ici, ma fille !
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La femme, qui paraissait avoir la trentaine, s’approcha à son 
tour et inclina la tête.

 — Madeleine est ma nièce de cœur ! C’est la fille du frère 
de mon défunt mari. Je l’ai prise sous mon aile à la mort de 
ses parents. Elle travaille ici depuis quelques années déjà. Elle 
m’aide à la cuisine, mais surtout, elle s’occupe de la maison. 
N’hésitez pas si vous avez des questions ou des recommanda-
tions pour elle.

Madeleine se contenta de hocher la tête en silence, mal à 
l’aise. Rapidement, elle retourna près du four où un chaudron 
commençait à déborder.

 — Le souper devrait vous être servi d’ici une demi-heure, 
monsieur Ian.

Les bonnes odeurs qui se dégageaient de la cuisine rappe-
lèrent à Ian que son dernier repas remontait à sa présence dans 
le train. Son estomac gargouilla en songeant au succulent repas 
qu’il dégusterait bientôt. Mme Larose avait toujours été une 
cuisinière émérite.

 — Vous devriez récupérer vos malles sous peu, monsieur, 
lui dit Isaac. Je me suis assuré que Théodore retournerait à la 
gare pour en prendre possession au lieu de les faire livrer par 
n’importe qui. En attendant que le repas soit prêt, Madeleine 
peut monter vous faire couler un bain. Il y a un peignoir propre 
et quelques vêtements dans votre penderie. Ce sont ceux de 
votre père, mais ils devraient vous convenir.

Ian aurait riposté, mais s’il était affamé il commençait aussi 
à être fatigué. Il pouvait bien porter les vêtements de son père 
pour une soirée. Dès le lendemain, il récupérerait les siens.
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 — Je vais accepter la proposition d’un bain chaud avant de 
manger, Isaac.

Madeleine délaissa ses chaudrons et se précipita hors de la 
cuisine.

 — Votre repas sent délicieusement bon, madame Larose.  
Je suis certain que je vais me régaler.

* * *

Repu, Ian, installé dans son lit, se préparait à sombrer dans le  
sommeil. La chambre était spacieuse, et un feu allumé dans 
l’âtre la réchauffait. Cette chambre où il avait passé de longues 
nuits à penser à sa mère quand il était plus jeune représentait 
maintenant un refuge pour clore cette longue et harassante 
journée. Il n’avait pas voulu prendre la chambre principale, celle 
appartenant jadis à son père. L’accueil d’Isaac et de Mme Larose 
avait été des plus chaleureux. Ils agissaient avec lui comme  
s’il avait quitté la maison la veille, à l’affût de ses moindres 
besoins. En s’endormant ce soir-là, il pensa qu’il finirait peut-être 
par se plaire dans cette maison.


