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1
Installée dans mon bureau impersonnel des futurs 

locaux de la compagnie Les Cafés Noir Pur, j’essaie de me 
concentrer sur le travail qui s’amoncelle sur mon bureau. 
Le bruit des scies et du marteau me vrille les tympans. Tout 
m’irrite : le vacarme, la poussière, le manque de lumière 
naturelle en cette fin mars. Je suis incapable d’accom-
plir quoi que ce soit. Je m’adosse à ma chaise et je ferme 
les yeux quelques secondes. Je lâche un grand soupir. Je 
dois remettre un rapport sur l’avancée de notre projet à 
Richard, mon père, et j’ai à peine rédigé quelques lignes. 
Je ne réussis à finaliser aucun dossier. C’est comme ça 
depuis plusieurs jours, en plus. Force m’est de l’admettre.

Dans des moments semblables, il n’y a qu’une chose 
qui me redonne un peu le moral : un bon café ! Ironie 
du sort : même si je m’apprête à ouvrir un café à grande 
surface, pas un grain ne traîne dans les alentours pour 
satisfaire mon besoin de l’instant. Je regarde ma montre 
intelligente. Je n’ai pas bougé beaucoup aujourd’hui. Je 
pourrais sortir et visiter le quartier. Il doit bien y avoir 
un endroit dans le coin où je pourrai trouver une boisson 
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chaude. Je jette un coup d’œil à mes chaussures. J’ai eu 
la brillante idée d’enfiler mes escarpins Louboutin. Je 
n’ai personne à impressionner. J’aime seulement les jolis 
vêtements et les accessoires mode. Je tiens ça de ma mère ! 
D’ailleurs, Richard m’a toujours répété qu’une personne 
qui exploite une entreprise d’envergure doit être bien mise 
en tout temps. Je déroge rarement à cette règle ! Je me lève 
et je regarde l’avancée des travaux à partir du cadre de la 
porte de mon bureau.

Il y a quelques semaines, mon père, le PDG et fonda-
teur de Noir Pur, un géant spécialisé dans l’importation 
du café et dans la vente au grand public, m’a confié le 
mandat de démarrer une nouvelle succursale en banlieue 
de Montréal. Depuis que j’ai obtenu mon premier poste 
dans la compagnie, j’attendais cet instant. J’aurais dû 
exploser de joie. Toutefois, j’ai été plutôt stupéfaite des 
conditions qu’il m’imposait : emménagement dans une 
nouvelle ville, mise à l’essai comme gestionnaire, aucune 
garantie de poste à long terme. C’est un peu une fausse 
promotion, mais j’ai compris que cette étape fait partie 
du processus qui me permettra d’atteindre mon objectif  
ultime, c’est-à-dire succéder à mon père à la tête de Noir 
Pur. Je travaille pour y arriver depuis plusieurs années. 
Après une courte période de réflexion, j’ai accepté le défi. 

Et me voilà maintenant presque prête à gérer à la fois 
un bistro de trois mille pieds carrés et la production en 
arrière-plan, tout cela selon les critères bien établis du 
grand patron, qui ne modifie jamais sa manière de penser 
ou d’agir, même auprès de son unique enfant. On me 
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donne l’impression que je mène ma barque, mais j’ai les 
mains liées. Je n’en suis pas si surprise. Richard ne lâche 
jamais totalement la bride.

J’enfile mon manteau, déterminée à fouler les rues du 
quartier, mes Louboutin aux pieds. J’ai vraiment besoin 
d’un café. Je sais que je n’irai pas très loin avec ces escar-
pins, mais je n’ai pas de chaussures de rechange dans mon 
bureau. Utiliser ma voiture serait pitoyable pour parcourir 
les quelques mètres autour. Je prends mon cellulaire et je 
place mes écouteurs dans mes oreilles. Aussi bien profiter 
de la courte promenade pour poursuivre l’écoute de mon 
livre audio. Je dois m’octroyer un moment de pause pour 
chasser tous les détails qui tournent en boucle dans ma 
tête et qui doivent être réglés avant l’ouverture du café, 
prévue dans moins de deux mois. Tout cela est très stres-
sant. Je travaille d’arrache-pied depuis des semaines, me 
négligeant du même coup. Je suis épuisée en permanence 
et j’ai parfois l’impression de me trouver dans une bulle 
prête à exploser au moindre incident. Au moins, je suis 
consciente de l’état précaire dans lequel je me trouve.

Je salue les quelques ouvriers et je sors. Aussitôt dehors, 
je regrette de ne pas avoir pris mon foulard. La tempéra-
ture est encore froide en cette période de l’année. J’étais 
certaine qu’il ferait plus chaud aujourd’hui. Je penche la 
tête pour mieux affronter le vent et je remonte la rue dans 
la direction où je sais que j’ai déjà vu des petits commerces 
intéressants. Il doit bien y avoir un café parmi eux ! J’ai 
à peine parcouru un pâté de maisons qu’un léger bip 
m’apprend que la pile de mes écouteurs est à plat. Je n’ai 
pas de chance. Je les remets dans leur caisson et je le garde 
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dans mes mains. Mon regard est soudain attiré par une 
vitrine colorée dans la rue perpendiculaire à celle où je 
me trouve. Un écriteau, sur lequel est dessiné un grain de 
café en format géant, me convainc que c’est l’endroit que 
je cherche. J’y lis : Le Café Otavalo. Je me presse vers la 
porte que je tire avec un peu trop de force. Elle se frappe 
contre le mur extérieur dans un gros bang ! Je sursaute de 
surprise et mon entrée fracassante attire l’attention d’une 
jolie femme dans la trentaine.

—	Bonjour. Tout va bien ? dit-elle.

—	Oui, je suis désolée, j’ai été trop enthousiaste.

Elle sourit.

—	Ça arrive souvent ! J’ai demandé à mon frère d’ins-
taller une barrière de sécurité à l’extérieur, pour éviter 
que ça se produise. Je ne voudrais pas avoir à payer une 
nouvelle porte !

—	 Il n’a pas eu le temps ?

—	 Il est rentré au pays avant de s’en occuper. Il le fera 
à son retour.

Je hoche la tête et je m’intéresse à l’endroit. L’ambiance 
est très chaleureuse. Des plantes décorent des tablettes un 
peu partout dans le café et je comprends que la femme 
était en train de les arroser. Une douce mélodie s’échappe 
des haut-parleurs. Je crois reconnaître le pépiement d’un 
oiseau derrière le bruissement des feuilles. J’ai l’impres-
sion que je plonge en plein cœur d’une forêt. Quelques 
petites tables sont disposées près d’un bar où se trouvent 
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le lait, le sucre et la crème. Sur le comptoir de service, je 
découvre une superbe machine à café italienne. Richard 
n’a jamais investi autant dans une machine, prétextant 
que les employés la briseraient.

—	Wow, belle bête ! déclaré-je en m’approchant.

—	Vous vous y connaissez ?

Je hausse les épaules, ne souhaitant pas nécessairement 
m’épancher.

—	Un peu.

—	Vous désirez un café ?

—	Oui ! De grâce ! rigolé-je.

Elle sourit et se déplace derrière le comptoir. Pendant 
ce temps, j’observe une affiche qui expose une jolie forêt 
dense et très verte. J’y lis : Latitude zéro, le centre du monde. 
Là où la saveur riche du café prend un autre sens. Le mur est 
agrémenté de plusieurs photos représentant des cultiva-
teurs en pleine récolte du grain, une ferme et des animaux 
en liberté.

—	Vous le prenez noir ? Ou vous voulez un latte ?

Je sursaute. J’étais complètement hypnotisée par les 
paysages.

—	Noir, s’il vous plaît !

Je souris et je me détourne des images pour m’intéresser 
aux marchandises offertes aux clients près du comptoir. 
Je saisis un sac de grains et je consulte les détails sur 
l’emballage.
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—	Notre produit vient des Andes équatoriennes, 
m’apprend la femme. Il est cueilli à la main, séché au 
soleil et torréfié selon un procédé spécialisé. Il est issu 
d’une agriculture durable, en biodiversité. On importe 
directement les grains de la ferme familiale, en Équateur. 

—	Ah oui ? fais-je, surprise.

Je retourne l’emballage, mais je n’y trouve pas d’informa-
tions supplémentaires. Je regarde de nouveau les affiches. 
Ça doit être la fameuse ferme familiale. C’est tellement 
beau ! Je parie que c’est à couper le souffle en vrai.

—	Vous êtes donc vous-même équatorienne ? demandé- 
je en m’approchant pour prendre ma tasse fumante.

Je savais qu’elle détenait des origines latines grâce à ses 
longs cheveux noirs soyeux, son teint bronzé et ses jolis 
traits bien définis.

—	À moitié, confirme-t-elle en souriant. Ma mère vient 
de l’Équateur, mais mon père est québécois. Ils s’occupent 
principalement de la plantation, même s’ils sont à la 
retraite maintenant. Je gère le café avec mon frère, qui fait 
la navette plusieurs fois par année. Il est aussi très impli-
qué sur la ferme familiale.

Je hoche la tête et je prends une gorgée dans ma tasse. 
Une explosion de saveurs emplit ma bouche. Je dénote 
aussitôt un goût onctueux qui débute sur de délicates 
épices et qui enchaîne avec des notes de cerise noire, de 
miel crémeux et de beurre.
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—	J’ai rarement goûté un café aussi spectaculaire ! Et 
j’en ai testé beaucoup !

—	Merci. On prend un soin tout particulier pour la 
récolte des grains et on s’assure que le produit soit le plus 
sain possible pour nos clients. « Un café de qualité » est 
notre devise.

Je saisis deux sacs de grains différents, avec la ferme 
intention de poursuivre ma dégustation chez moi. Je paye, 
j’échange encore quelques mots avec Katy, la propriétaire, 
je la remercie et sors, ma tasse en main, et mes achats 
dans l’autre.

Une fois devant l’édifice abritant mon futur restaurant, 
j’hésite. Ai-je vraiment envie de retourner dans la poussière 
et le vacarme ? La réponse m’apparaît bien simple : non. 
Je pourrais aller chez moi. Les plans d’affaires, le rapport, 
l’aménagement et l’embauche d’un gérant peuvent bien 
attendre un peu. J’ai une pile de CV à analyser, aussi bien 
le faire confortablement installée sur mon sectionnel neuf. 
Les ouvriers sont habitués à travailler sans ma supervi-
sion. Je me rends donc jusqu’à ma voiture, je pose mes 
achats sur la banquette du passager et je démarre.

Quelques minutes plus tard, j’entre dans mon condo et 
je jette un coup d’œil rapide aux boîtes qui s’entassent 
dans mon bureau. J’ai de la difficulté à canaliser mon 
énergie sur mon nouveau logement, me lançant à gauche 
et à droite dans différents projets au fur et à mesure qu’ils 
se présentent à moi. Mon bazar attendra. J’ai déjà déballé 
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tous les objets qui m’étaient utiles dans l’immédiat. Je 
poursuis mon chemin dans le court corridor qui s’ouvre 
sur une cuisine ultramoderne, blanche et chromée. En 
général, je préfère les teintes plus douces, comme le 
bois pâle, mais c’est le seul condo que j’ai trouvé dans 
les environs qui respectait mon budget, qui était neuf  et 
disponible rapidement. Je pose mon sac avec mes achats 
sur l’îlot blanc immaculé et je me rends jusqu’à la chambre 
principale. Elle occupe toute la largeur du logement, avec 
son placard immense et sa salle de bain grandiose. Je dois 
admettre que j’ai eu un faible pour les carreaux marbrés 
de noir et la quincaillerie de la même couleur. Je suis frigo-
rifiée après ma promenade jusqu’au petit restaurant, et 
ma baignoire me fait de l’œil, mais je me suis aussi promis 
de travailler cet après-midi. Le bain attendra. Pour me 
réchauffer, un bon café fera l’affaire !

Je range mon tailleur et je dépose mes Louboutin 
sur le support dans le walk-in. Je contemple toutes mes 
belles chaussures qui s’alignent par ordre de couleur. 
Je me souviens qu’à l’université, quand Richard serrait 
les cordons de la bourse pour m’apprendre à gérer mes 
finances, je rêvais d’escarpins luxueux, de sacs à main et 
de robes de marque prestigieuse. Maintenant que je peux 
me payer tout ça, mes priorités ont changé. C’est ironique, 
quand même… Je donnerais n’importe quelle sacoche 
ou paire de chaussures pour que mon père me considère 
davantage. Il me laisse démarrer cette nouvelle succur-
sale, mais sans me donner le contrôle complet ; et c’est 
ce qui me fâche le plus. Pourtant, j’ai fait mes preuves ! 
Grâce à mes efforts acharnés au sein de son entreprise, 
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les revenus de plusieurs boutiques situées un peu partout 
au Québec ont augmenté de manière conséquente, et j’ai 
réussi à préserver, même à améliorer, le climat de travail 
positif. Mon passage dans des succursales ciblées a eu des 
impacts visibles et mesurables. Mais Richard n’en a pas 
fait de cas. Il tient tout pour acquis ou il croit que c’est 
normal pour un gestionnaire d’obtenir un tel succès. Un 
œil extérieur pourrait estimer que me laisser les rênes de 
la nouvelle succursale est une marque de confiance, mais 
je sais que c’est plus par obligation qu’autrement. 

Lorsque j’ai accepté son offre, j’étais très déterminée, 
mais je perds de plus en plus de ferveur au fil des semaines. 
Mes difficultés à avancer dans les dossiers le prouvent.  
Je ne fais finalement que m’épuiser à la tâche. Quand je 
peine à m’endormir, tard le soir, il m’arrive souvent de 
me demander si mon projet de prendre sa place à la tête 
de l’empire est encore ce que je désire vraiment. C’est la 
voie qui m’est tracée depuis que je suis toute jeune, et je 
n’ai jamais exploré d’autres avenues, mais est-ce vraiment 
celle qui me convient ?

Je me rends à la cuisine et je démarre ma machine à 
café. Je saisis l’un des sacs de grains et je les dépose dans le 
moulin automatisé de ma cafetière. J’attends que le liquide 
chaud coule dans ma tasse favorite et je laisse l’effluve 
délicieux me réconforter momentanément. J’y note une 
odeur chocolatée et boisée. J’adore ! Ma boisson en main, 
je me rends au salon et je m’installe confortablement sur 
mon divan. La grande baie vitrée m’offre une vue specta-
culaire sur la rivière. Un autre point d’intérêt de ce condo. 
Je pourrais passer des heures à contempler le panorama 
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en dégustant un café de cette qualité ! Du coin de l’œil, 
j’aperçois, sur la table basse, la pile de CV qui semble me 
narguer. Je devrais m’y mettre et les consulter, mais je me 
permets encore quelques minutes de délectation. 

Mon cellulaire sonne et je fronce les sourcils lorsque je 
reconnais le numéro de mon ex. J’hésite, le téléphone en 
main. Le bon sens me dicte de ne pas répondre. Après 
tout, je n’ai rien à dire à Adam. On ne s’est pas parlé 
depuis trois ans. Cet appel est intrigant. D’ailleurs, la 
curiosité me pousse à appuyer sur le bouton vert.

—	Norah Thompson, dis-je, comme si c’était un appel 
professionnel.

—	Adam Dupuis, réplique-t-il.

Je secoue la tête. Juste son ton m’indique qu’il ne me 
prend pas au sérieux. Je devrais raccrocher.

—	Qu’est-ce que tu veux, Adam ? lancé-je.

—	 Je prends des nouvelles ! Je voulais savoir comment 
avance l’ouverture de la succursale.

Je fronce les sourcils encore plus. Mon ex ne fait jamais 
rien sans but précis. Il me cache quelque chose. D’ailleurs, 
comment sait-il que je suis responsable de cette succursale ?  
Il doit avoir parlé avec Richard. Je ne suis pas étonnée. 
Les deux s’entendent comme larrons en foire.

—	Ça va très bien, merci de t’en informer. Je suis très 
occupée, donc je vais raccrocher.
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J’ai un excellent café qui m’attend et je n’ai pas envie de 
laisser Adam gâcher mon après-midi.

—	Tu es encore fâchée, à ce que je vois, réplique-t-il.

Je sens la moutarde me monter au nez.

—	Non, Adam, je ne suis pas fâchée. Tu n’étais pas si 
important que ça dans ma vie ! Maintenant, s’il te plaît, 
laisse-moi tranquille.

Je raccroche et je me sens aussitôt idiote. Je viens de lui 
montrer ma vulnérabilité. Je secoue la tête, découragée.  
Comment puis-je encore être aussi fragile après tout ce 
temps ? Je devrais m’être remise de cet affront. Il m’a 
trompée, je l’ai découvert, je l’ai quitté. Point. Même si 
nous avons beaucoup d’intérêts communs, Adam n’est 
pas un homme pour moi. 

J’aimerais bien le chasser de mon esprit, mais son 
visage tourne en boucle dans ma tête. Je l’ai rencontré il 
y a dix ans, quand j’étudiais aux hautes études commer-
ciales. J’étais déterminée à me démarquer dans un monde 
d’hommes. Je lui suis tombée dans l’œil assez vite et ma 
principale erreur a été de le présenter à mon père. Richard 
s’est tout de suite pris d’affection pour Adam. Dès qu’il a 
obtenu son diplôme, quelques années avant moi, Richard 
l’a engagé comme consultant. Nous nous sommes un peu 
perdus de vue pendant que je terminais mes études, puis 
nous avons travaillé ensemble sur un projet qui nous a 
beaucoup rapprochés. Un peu trop, même ! Notre histoire 
s’est arrêtée assez abruptement. Je me suis juré de ne plus 
bosser avec lui, mais mon père m’a longtemps cassé les 



16

oreilles à son propos. Adam par-ci, Adam par-là ! Je me 
suis d’ailleurs souvent demandé si mon ex ne s’était pas 
intéressé à moi dès le départ à cause de mon lien avec Les 
Cafés Noir Pur. 

Je prends ma tasse de café et je hume le contenu. Les 
effluves me font fermer les yeux et je soupire. L’appel 
d’Adam confirme un état de fait que je tente de repous-
ser constamment : ma vie amoureuse est au point mort 
depuis des lustres. 

Contrairement à mes capacités professionnelles, mes 
capacités de séduction sont extrêmement limitées. Je suis 
malhabile sur le plan amoureux et incapable de me mettre 
en mode séduction ! En plus, les hommes sont souvent 
intimidés lorsque je leur explique que je souhaite prendre 
les rênes de l’entreprise de mon père. Mon cran et ma 
détermination leur font un peu peur. Quand on combine 
ces deux éléments – le fait que je les intimide et ma nullité 
pour leur parler –, c’est la catastrophe ! Je stagne, et en 
amour et sous le régime autoritaire de Richard. Bref, 
j’échoue présentement sur tous les plans ! 

Résignée à ne pas me morfondre davantage, je décide 
de poursuivre l’écoute de mon livre audio. Je me lève pour 
prendre mes écouteurs sans fil. Je fouille dans les poches de 
mon manteau, mais ils ne s’y trouvent pas. Où peuvent-
ils bien être ? Je réfléchis et je réalise que je les ai déposés 
sur le comptoir du café pendant que je discutais avec 
Katy. Zut ! J’espère qu’elle les retrouvera avant quelqu’un 
d’autre. J’active la fonction me permettant de localiser 
mes AirPods et, en quelques clics, je confirme que je les ai 
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bien laissés au café. Je me rends sur le site internet de la 
compagnie et je trouve le numéro de téléphone. Je décide 
d’appeler directement. Je laisse sonner plusieurs coups, 
mais je n’obtiens pas de réponse. Les heures d’ouverture 
inscrites sur le site internet m’apprennent que le café est 
fermé les mercredis après-midi. Ce n’est pas de chance 
pour moi ! Cette fermeture à l’horaire m’apparaît aussi 
inhabituelle. Quelle compagnie ferme ses portes ainsi en 
milieu de semaine ?

Résignée à ne pas récupérer mes écouteurs immédiate-
ment, je prends une autre gorgée de café. Il est délicieux. 
Je serais curieuse de connaître toute la gamme de produits 
que cette entreprise a à offrir et je poursuis l’exploration 
de leur site internet. Des vidéos d’une forêt verte et dense 
accompagnent les visiteurs. Les images, au ralenti, laissent 
l’impression que les arbres bougent doucement, comme 
si un léger vent faisait bruisser les feuilles. J’aperçois des 
animaux en liberté et les fameux caféiers. Je découvre 
avec surprise que, contrairement à d’autres plantations 
que j’ai déjà visitées, les plants de café, plutôt que disposés  
en rangées bien droites, comme dans la culture de la 
vigne, sont dispersés au cœur de la forêt équatorienne. Ils 
grandissent dans leur environnement naturel. C’est bien 
la première fois que je vois cette façon de faire. Je m’inté-
resse davantage à la compagnie, cliquant sur les hyper-
liens disponibles, mais je reviens toujours aux images de la 
forêt. Elles m’hypnotisent ! Je ferme les yeux et je m’ima-
gine au cœur des montagnes, dans une vallée entourée 
d’arbres très verts, sous un soleil doux. Je sens pratique-
ment l’odeur de la terre humide. Je rouvre soudain les yeux 
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et je suis presque surprise d’être encore dans mon salon. 
Je me suis laissée aller à une étrange rêverie. Je pense que 
j’ai vraiment besoin de vacances ! J’anticipe les prochaines 
semaines : je dois engager du personnel qualifié, finaliser 
les détails concernant l’ouverture, organiser un événe-
ment avec les médias. Tous ces éléments m’apparaissent 
comme une montagne énorme à franchir. J’ai peur de ne 
pas y arriver. Je décide de me faire une promesse. Quand 
j’aurai ouvert la succursale, je m’octroierai quelques jours 
de vacances bien méritées. D’ici là, je ne dois pas lâcher. 
Je suis si près du but ! Je dépose mon cellulaire sur la table 
basse, puis je saisis la pile de CV. Je me fixe deux objec-
tifs pour la fin de cet après-midi : dénicher au moins cinq 
candidats pour le poste de gérant, et le même nombre 
pour les employés qui serviront les clients au quotidien. 
C’est dans mes moyens ! Et troisième objectif  : oublier 
Adam et son appel inusité.
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2
Le lendemain matin, je stationne ma voiture devant 

Le Café Otavalo. Un joli écriteau « Ouvert » est placé 
dans la porte. J’entre et l’effluve du café vient aussitôt me 
chatouiller les narines. Il existe de ces endroits où l’on se 
sent bien dès qu’on y met les pieds, sans raison. Ce café 
en fait partie. Je me retiens de m’installer à une petite 
table et d’y rester toute la journée, au chaud et en bonne 
compagnie.

—	Bonjour ! m’accueille Katy. Comment vas-tu ce 
matin ?

—	Bonjour, Katy ! Je vais bien, merci. Je crois que j’ai 
laissé mes écouteurs ici hier.

Elle hoche la tête et sourit. Elle se dirige vers l’espace 
réservé aux employés. Elle revient quelques minutes plus 
tard et me tend mon étui.

—	 Je l’avais placé dans le coffret de sûreté. J’aurais bien 
voulu communiquer avec toi dès que je me suis rendu 
compte que tu les avais oubliés, mais je n’avais aucune 
information pour t’identifier, dit-elle en riant.
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—	 J’aurais pu me montrer plus polie ! Je m’appelle 
Norah Thompson.

Je lui tends la main, qu’elle serre.

—	Katy Moreno, réplique-t-elle. Je t’offre un café 
comme hier ? 

—	En fait, j’aimerais bien essayer une nouveauté. 
Quelle est votre torréfaction de prédilection ?

—	 Je vais t’en faire un comme on le boit chez moi, 
décide-t-elle.

—	Parfait !

Je m’accoude au comptoir et je la regarde s’affairer. Elle 
n’utilise pas sa machine dernier cri. Elle sort plutôt une 
presse française et active une bouilloire. Je l’observe avec 
de grands yeux ronds.

—	 J’ai manqué un bout ?

Elle sourit, toujours concentrée sur ses manipulations. 
Elle choisit un grain et le moud. Elle mesure une dose 
qu’elle place au fond de la presse, avant d’y ajouter de 
l’eau chaude. Ensuite, elle se tourne vers moi.

—	Cette méthode permet de contrôler différents 
facteurs tels que la température de l’eau et le temps d’infu-
sion. Ça donne un café plus personnalisé.

J’écoute, enregistrant chaque détail. Elle semble réelle-
ment passionnée, comme moi ! J’ai rarement rencontré  
quelqu’un aussi attentionné envers son produit. Elle actionne 
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la presse et me prépare une tasse. J’y goûte aussitôt et les  
arômes ravissent mes papilles. J’aurais sans doute le même 
air lors d’une dégustation de cépages dans la vallée de 
Napa ! 

—	C’est délicieux ! déclaré-je.

Elle hoche la tête. Un client entre et je me tasse pour lui 
laisser la place. Je m’assois à une petite table et je profite 
de ma boisson. J’ai le temps, ce matin. Adossée conforta-
blement à ma chaise, j’observe les lieux. Je ne m’explique 
pas la raison qui me fait me sentir aussi bien ici. Serait-ce 
la couleur des murs ? Les plantes qui m’entourent ? Les 
images ? La présence tranquille de Katy ? Aucune idée ! 
J’aimerais être en mesure de recréer une atmosphère 
semblable dans mon propre espace de travail. Les Cafés 
Noir Pur sont plutôt fondés sur un modèle froid et efficace. 
Du chrome et du plastique. Ici, on sent l’influence des 
pays latins, grâce à la musique, aux couleurs, au décor. J’ai 
l’impression de plonger au cœur d’un petit village bigarré 
d’Amérique centrale. 

Une fois le client parti, Katy se sert une tasse et vient 
s’asseoir avec moi.

—	 J’ai remarqué que le café ferme tôt le mercredi. 
Pourquoi ?

—	On fait partie d’une coopérative, explique-t-elle. 
Chaque membre doit participer à des tâches diverses 
visant à aider les autres à grandir et à s’établir conforta-
blement. J’ai choisi d’y aller les mercredis en après-midi.
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Je ne m’attendais pas à une telle réponse. 

—	On travaille tous très fort, dans différents secteurs 
agricoles, continue-t-elle. Par exemple, l’une de mes 
cousines cultive des pousses sur sa terre. On a réussi à lui 
obtenir des contrats de vente dans plusieurs restaurants de 
la région. Elle offre un produit de qualité, sans pesticides. 
Sans l’apport de chaque personne qui fait partie de notre 
coopérative, on n’aurait pas pu lui dénicher une telle 
opportunité. C’est vraiment un travail collaboratif  et tout 
le monde est super gentil. Ce n’est pas un fardeau pour 
moi de fermer le café pour m’y rendre, même si j’adore 
être ici.

Elle balaie du regard son environnement, comme si elle 
se trouvait dans un endroit exclusif. J’aimerais ressentir  
une telle fierté pour l’entreprise familiale. J’essaie de  
voir de quelle manière je pourrais modifier les plans  
de Noir Pur pour recréer un cadre semblable à celui du 
Café Otavalo, mais la barrière « Richard » apparaît aussi-
tôt dans ma tête. Impossible qu’il accepte de telles modifi-
cations. J’envie un peu Katy de ne rencontrer aucune 
embûche pour décorer l’endroit à son image. Je présume 
que son frère lui laisse le champ libre, ou a les mêmes 
goûts qu’elle !

Je l’écoute parler de longues minutes. Je suis sous le 
charme de son accent et j’admire son investissement dans 
sa fameuse coopérative. J’aimerais faire preuve d’une 
telle entraide au sein de la communauté. Si j’avais plus 
de temps à ma disposition, je me proposerais comme 
bénévole pour participer à ce rassemblement collectif. 
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Malheureusement, je peine à trouver quelques minutes ici 
et là pour mes loisirs personnels… D’ailleurs, je regarde 
ma montre. Je dois partir. J’ai prévu communiquer avec 
plusieurs employés potentiels pour les convoquer en  
entrevue et cela ne se fera pas tout seul. À contrecœur, je 
me lève et je sors mon portefeuille pour payer mon café.

—	Non, non ! Je t’invite ! dit Katy. 

—	Mais non ! Ce n’est pas nécessaire.

—	Ça me fait plaisir !

—	 J’ai vraiment aimé discuter avec toi.

—	Oui, moi aussi. Reviens quand tu veux. Je suis 
toujours dans le coin.

—	Promis ! Je ne pourrai plus me passer de ton délicieux 
café, de toute manière !

Elle éclate de rire.

—	Dans ce cas, à demain, Norah ! 

Je la salue et je sors dans l’air froid de mars. Je monte 
dans ma voiture, un demi-sourire aux lèvres. J’ai l’impres-
sion que je viens de me faire une nouvelle amie et je n’ai 
pas ressenti une telle joie depuis longtemps.

Quelques minutes plus tard, j’entre dans le futur restau-
rant et le vacarme des rénovations m’agresse aussitôt. 
Je n’en peux plus de cette atmosphère. J’ai hâte que les 
ouvriers aient terminé et qu’un peu de calme règne ici.  
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Je me réfugie dans mon bureau et je branche mes écouteurs 
pour les recharger. J’ai bien l’intention de les poser sur 
mes oreilles pour profiter de la fonction d’annulation du 
bruit dès que ce sera possible.

Je me penche sur mes CV et j’ouvre mon ordinateur. 
Je compose un courriel d’invitation assez général que 
j’envoie aux personnes que j’ai sélectionnées. Une fois que 
c’est fait, je m’attaque à d’autres dossiers. Je me découvre 
un certain niveau d’énergie insoupçonné aujourd’hui. 
C’est peut-être grâce à ma nouvelle amie ! Elle rayonne 
de positivisme. Elle doit déteindre sur moi !

Quand mes écouteurs sont assez chargés, je me rends 
sur Spotify pour trouver une mélodie d’ambiance qui me 
rappellerait la forêt équatorienne. Je ne m’explique pas 
cette soudaine obsession pour cet environnement.

Portée par la musique douce, je travaille d’arrache-
pied les heures suivantes, oubliant même les lieux qui 
m’entourent. Quand je termine ma journée, je sors de 
l’édifice, très zen, ce qui est assez surprenant. J’ai abattu 
plusieurs tâches, je suis fière de moi et je me sens légère, 
comme si le poids de mes obligations pesait moins sur mes 
épaules. Il y a longtemps que je ne me suis pas sentie aussi 
bien. Je pense que je mérite un bon verre de vin !

Quand j’arrive à la maison, j’ai les mains remplies de 
sacs de victuailles. Je suis passée par une petite épicerie  
que m’a désignée Katy, qui fait elle aussi partie de la 
coopérative dont elle m’a parlé ce matin. Je ne serais 
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probablement jamais entrée là si elle ne m’avait pas appris 
son existence. J’ai découvert de beaux produits locaux 
que j’ai bien hâte de tester. Je me prépare un plateau que 
j’apporte au salon et je débouche mon vin. Contente de 
mon encas, je m’apprête à y goûter, quand je suis inter-
rompue par la sonnerie de mon téléphone. Je perds tout le 
positivisme qui m’habitait lorsque je reconnais le numéro 
de Richard. S’il m’appelle, c’est qu’il a une information 
importante à me communiquer. Sinon, il ne s’embête 
pas à me parler. Comme chaque fois, je me demande si 
notre relation aurait été meilleure si ma mère n’était pas 
morte quand j’étais plus jeune. Elle seule possédait le don 
de l’adoucir et de le rendre un peu plus humain, surtout 
avec moi. Son décès aura été la plus grande tragédie dans 
la vie de mon père. Le seul événement sur lequel il n’a eu 
aucun contrôle.

Je suis tentée de laisser passer l’appel, mais pourquoi 
repousser l’inévitable ?

—	Bonsoir, papa.

—	Bonsoir, Norah. Es-tu toujours chez Noir Pur ?

Question piège ! Il est dix-huit heures, un jeudi soir. 
Comme bourreau de travail, je devrais encore être enchaînée  
à mon bureau, à enfiler les tâches. Comme fille dans la 
trentaine, célibataire, je devrais être dans un happy hour 
pour offrir un peu plus de piquant à ma vie. Je sais que 
l’option un conviendrait à mon père, mais que l’option 
deux serait la meilleure pour moi. Toutefois, je me trouve 
dans l’option trois. Je me sens aussitôt coincée.
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—	 Je suis à la maison. Je prenais une pause-repas 
avant de poursuivre ma recherche d’employés potentiels, 
réponds-je enfin.

—	Bien, dit-il. 

Mais ce mot veut tout dire sauf  « bien ». Je l’imagine 
presque pincer les lèvres devant mon manque d’achar-
nement à la tâche. Je m’apprête à riposter et me justifier, 
mais il ne m’en laisse pas la chance.

—	 Je voulais t’informer de mon passage la semaine 
prochaine, annonce-t-il.

—	Ah oui ? Pour quelle raison ?

—	Nous ouvrirons une nouvelle succursale bientôt. 
Il est normal que je souhaite m’assurer que tout roule 
correctement.

Mon tour de pincer les lèvres. Non, ce n’est pas normal. 
Il m’a délégué ce dossier. S’il se déplace, c’est parce qu’il 
ne me fait pas confiance. La colère se met soudain à 
gronder en moi, mais je ne dis rien. À quoi bon dépenser 
ma salive ? Il ne m’écoutera pas. 

—	Tout est sous contrôle de mon côté, déclaré-je quand 
même. Pas besoin de venir. Je t’appellerai s’il y a un 
problème.

—	Norah, le succès de mon entreprise repose sur ma 
présence constante. Tu devrais le savoir, depuis le temps !
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Bien sûr que je le sais ! Sa « présence constante » au 
travail lui a fait rater toutes les fêtes importantes des vingt 
dernières années. Je l’ai appris à mes dépens.

—	C’est comme tu veux, mais je persiste à croire que ce 
n’est pas nécessaire. On est encore en pleine construction. 
Tu vas recouvrir de poussière tous tes beaux habits.

Je décide de tenter l’ironie. Rendue là…

—	Ne sois pas ridicule ! Je passerai en fin d’après-midi 
pour inspecter les lieux et l’avancée des dossiers. Ensuite, 
nous irons souper ensemble. Nadia a déjà réservé dans un 
restaurant. Elle pense que ça te plaira.

Je suis certaine que ce sera le cas, puisque Nadia, son 
adjointe, me connaît mieux que lui. Elle m’achète tous 
mes cadeaux d’anniversaire depuis qu’il l’a engagée.

—	 Je dois consulter mon calendrier, tenté-je. Je ne suis 
pas sûre d’être libre jeudi prochain.

—	Nadia a déjà placé notre rencontre à ton horaire.

Je retiens un juron. Mon père oblige tous les gestion-
naires à utiliser un calendrier professionnel auquel il a 
accès en tout temps. Je n’y échappe pas. 

—	Dans ce cas, comme tu connais mieux ma vie que 
moi, je présume que je serai disponible au moment qui te 
conviendra ! ironisé-je.

—	 Il le faut bien, oui. On se voit jeudi prochain.
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Il raccroche. Je dépose mon cellulaire, je prends un 
coussin que je flanque sur mon visage et je crie. Je laisse 
sortir ma rage jusqu’à ce que les franges du coussin entrent 
dans ma bouche. Je le redépose et je regarde mon encas 
festif, qui ne me fait plus autant envie. Mon père a réelle-
ment le don de plomber l’atmosphère. En plus, il a réussi 
à me faire culpabiliser de ne pas être en train de travailler 
sur les lieux, comme lui l’a fait sans arrêt – et comme il 
le fait encore – pour bâtir et faire prospérer son entre-
prise. Je dépose ma coupe de vin et je prends mon ordina-
teur. Je l’ouvre et je me branche sur le site sécurisé de 
notre compagnie. Je fixe mon écran de longues minutes, 
incapable de me décider à m’attaquer à un dossier. Je me 
frotte le visage, épuisée, et je secoue la tête. Je saisis mon 
cellulaire et je démarre la musique qui m’a accompa-
gnée tout l’après-midi. L’ambiance de détente qu’elle me 
procure fera peut-être des miracles. 

Je pianote sur mon clavier ici et là, sans rien accomplir 
de concret. Après une heure de ce petit manège, je ferme 
mon ordinateur. Je me lève et je me place devant ma large 
baie vitrée. Les lumières de la ville scintillent sur la rivière 
au loin, mais je ne ressens pas mon apaisement habituel. 
Plusieurs éléments se bousculent dans mon esprit et cet 
imbroglio me perturbe plus que nécessaire. J’ai toujours 
eu les pensées très claires en général. Et des objectifs 
de carrière très fixes. Depuis que j’ai accepté l’offre de 
Richard d’ouvrir la succursale, je ne me reconnais plus. 
On dirait que j’ai atteint le fond du baril. Peut-être 
était-ce un projet trop ambitieux pour moi ? Non, non, je 
ne dois pas aller dans cette direction. Des plans pour que 
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je perde toute la confiance en moi que j’ai acquise au fil 
des années. Mon père est le seul être au monde qui me 
bouscule émotivement de la sorte. Sa visite n’augure rien 
de bon, j’en suis sûre. Je me sens fragile, actuellement, je 
dois l’admettre. Mais je ne peux pas lâcher maintenant. 
Gérer l’entreprise familiale est mon objectif  professionnel  
ultime, et je me trouve enfin près du but. Je ne vais pas 
m’arrêter quand la ligne d’arrivée est à ma portée. Je 
prends une grande inspiration et je quitte mon poste 
devant la fenêtre. Je laisse ma coupe de vin sur la table 
basse, j’abandonne mon repas que j’ai à peine touché et, 
épuisée, je me réfugie dans ma chambre.

Le lendemain matin, mon moral est un peu mieux. 
Je stationne ma voiture devant Le Café Otavalo à huit 
heures tapantes. Je réalise à quel point je suis contente de 
retrouver Katy. 

—	Tiens, bonjour, Norah ! s’exclame cette dernière, en 
m’apercevant. Comment vas-tu ?

—	Super bien, merci ! 

Et je ne mens pas ! Je me sens plus légère ce matin.

—	 Je prendrais un café, s’il te plaît.

—	Pour emporter ?

—	Non, j’ai le temps de le boire ici.

—	En presse française ? Ou tu préfères découvrir une 
nouveauté ?
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—	Allons-y pour la nouveauté.

Je m’installe au comptoir avec plaisir.

—	Et toi, comment vas-tu ? lui demandé-je.

—	Très bien ! Je suis assez occupée cette semaine. En 
plus, j’ai des clients familiers qui passent prendre leur café 
quotidien, ça rehausse l’énergie positive !

Elle m’offre un clin d’œil, qui laisse planer l’idée que je 
fais maintenant partie de ces « familiers ». Je m’en réjouis. 
Elle me tend ma tasse et je hume le contenu avec plaisir.

—	Quel est ton grain favori, Katy ?

—	Le latitude zéro.

—	 Il ne me semble pas l’avoir vu dans votre inventaire.

—	C’est normal, on ne l’a pas ici. Seulement dans notre 
boutique en ligne.

—	Pourquoi c’est ton préféré ?

—	C’est la première mouture que notre entreprise a 
mise en vente. C’est un grain très corsé, qui représente 
bien la torréfaction favorite des Équatoriens. D’ailleurs, la 
ville d’où je viens, Apuela, est située à la latitude zéro, au 
centre du monde. C’est évidemment de là qu’on a tiré le 
nom.

Ça me dit quelque chose… C’est écrit sur l’un des cadres.  
Je me lève et je vais me placer devant la plus grande image, 
qui occupe tout un pan de mur. Katy s’approche et fixe 
l’image elle aussi.
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—	C’est tellement un bel endroit, confie-t-elle.

—	Comment y avez-vous emménagé ?

—	Mon père travaillait pour l’ambassade équatorienne, 
à l’époque. Il a obtenu le droit d’explorer les terres dans la 
vallée d’Imbabura. Il a ainsi trouvé la plantation et a choisi 
de s’y installer avec nous. Tu aurais dû voir ça au début ! 
C’était presque impossible de s’y rendre. Mais le village 
s’est développé au fil des années. Nous avons même des 
voisins maintenant ! Cet endroit est spectaculaire. Je ne 
me lasse jamais d’observer les paysages.

Je vois pratiquement les images de la vallée s’animer 
sous mes yeux ; je perçois presque la forêt qui bouge en 
suivant son mouvement souple.

Katy détient un don incroyable pour raconter. Grâce 
à elle, je me suis imaginé franchir la vallée à travers 
les montagnes, plonger dans les nuages à plus de trois 
mille mètres d’altitude et j’ai presque senti la douce brise 
des champs ondoyants. Elle a arrêté de parler et me 
regarde, en silence, respectant ma béatitude du moment. 

—	Norah ! Tu fixes le mur depuis plusieurs secondes.

Je reviens à la réalité et je me tourne vers Katy.

—	 Je pense que j’ai besoin de vacances, déclaré-je en 
riant. Tu me fais carrément rêver avec tes histoires.

—	 Je te comprends. J’aimerais bien être en Équateur 
plutôt que d’endurer l’éternel hiver québécois. Mais on 
ne peut pas se trouver à deux places au même instant ! 
Pendant que mon frère est là-bas, je dois rester ici !
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—	 Il y sera combien de temps ?

—	Encore plusieurs semaines. C’est bientôt la saison de 
la récolte. On ne se voit pas beaucoup à ce moment-là, 
car il est très occupé sur la plantation. 

—	Est-ce que ton frère est aussi sympathique que toi ? 
demandé-je en enfilant mon manteau.

—	Non ! rigole-t-elle. Mais il n’est pas si mal quand 
même. Attends ! Je reviens.

Elle se dirige vers l’arrière-boutique et en sort quelques 
secondes plus tard, un petit paquet de grains à la main.

—	Tiens, dit-elle en me tendant le sac. C’est le latitude 
zéro. Tu pourras le tester !

—	Oh, merci ! Combien je te dois ?

—	Mais rien ! C’est un cadeau. Je t’ai dit tout à l’heure 
qu’il n’était disponible que sur notre site internet. Je te 
permets d’y goûter quand même, puisque tu es une bonne 
cliente !

Elle accompagne sa remarque d’un clin d’œil sympa-
thique. Ses paroles me remplissent d’une émotion inatten-
due. Je ressens vraiment le besoin de me sentir appréciée, 
récemment, et, grâce à ses simples mots et son geste, elle 
est parvenue à m’apaiser. Désolée de partir, je la remercie 
du fond du cœur, comme si elle m’avait offert un trésor 
précieux, et je sors. Quand je m’installe dans ma voiture, 
je réalise à quel point je suis triste de quitter le café. C’est 
un endroit si convivial, accueillant et chaleureux. J’hésite 
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même quelques secondes avant de démarrer. Je suis litté-
ralement tiraillée. Mon bureau, bruyant, poussiéreux, 
rempli de paperasse, est loin d’être attirant. J’ai perdu la 
flamme pour mon travail. C’est officiel.

Malgré mon manque de motivation grandissant, je 
travaille toute la fin de semaine afin de recruter des 
employés. Je me trouve bien chanceuse, car je déniche un 
gérant. J’ai un bon pressentiment en ce qui concerne notre 
future collaboration. Trop occupée, je ne me présente pas 
au Café Otavalo, mais dès le lundi, j’y retourne. Je revois 
avec plaisir ma nouvelle amie. Le restaurant étant un peu 
plus achalandé en ce début de semaine, nous n’avons pas 
vraiment le temps de nous parler. Pendant que j’attends 
ma commande, je discute avec quelques habitués. Tout 
le monde semble de bonne humeur ici, et, surtout, peu 
pressé. L’ambiance est à la décontraction. Encore une 
fois, c’est presque un supplice pour moi de partir pour 
retrouver mon bureau impersonnel.

Le mardi, comme une cliente fidèle, je passe chercher 
mon café. Je n’ai pas beaucoup de temps, puisque je 
conduis une série d’entrevues ce matin pour pourvoir les 
postes sur le plancher, mais je suis heureuse de faire un 
petit crochet pour voir ma nouvelle amie. Ce sera assuré-
ment le meilleur moment de ma journée !

—	Comme d’habitude ? demande-t-elle quand j’arrive 
au comptoir.

—	Comme d’habitude !
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Au passage, je salue un homme qui était là la veille et 
qui est assis à la même table, une tasse fumante devant lui. 
Je lui envie son air décontracté. Je suis déjà stressée par la 
matinée qui s’amorce. 

—	On a à peine eu le temps d’échanger deux mots hier ! 
As-tu passé une belle fin de semaine ? s’informe Katy.

—	Correcte. Occupée, et toi ?

—	Oui ! J’ai vu mes parents et j’ai parlé à mon frère. 
Il se fait plutôt discret récemment. C’est toujours pareil 
quand il est sur la ferme. Ce sera bientôt le moment des 
récoltes et il se prépare à l’arrivée des bénévoles.

—	Combien de temps resteront-ils là-bas ?

—	Plusieurs semaines. On récolte le grain au rythme 
de son mûrissement naturel, donc c’est plus long que sur 
une plantation régulière. Ça laisse le temps aux gens de 
profiter de l’ambiance !

Je les envie presque. Je n’ai aucune « ambiance » dans ma 
vie présentement. En plus, je verrai Richard cette semaine. 
Rien pour alléger l’atmosphère ! Je remercie Katy pour le 
café et je lui souhaite une bonne journée. Je suis à peine 
assise dans ma voiture que je vois la jeune femme sortir 
du café. Elle s’approche et je baisse ma fenêtre, curieuse.

—	 Je pensais aller boire un verre demain soir, annonce-
t-elle en se penchant vers l’ouverture. Aimerais-tu te 
joindre à moi ? On pourra discuter sans que les clients 
nous interrompent. 
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Je suis agréablement surprise par cette invitation 
inattendue.

—	Bien sûr ! Avec plaisir.

—	Génial ! Il y a un bar juste en face. On y fait de 
délicieuses margaritas. Le mercredi, c’est le happy hour, en 
plus. Ça te dit ?

—	Certainement ! J’adore les margaritas.

—	Super ! À dix-sept heures ?

—	 Je serai là sans faute. À demain !

—	À demain !

Elle retourne vers le café et m’offre un dernier salut 
avant de s’engouffrer à l’intérieur. Je me réjouis sincère-
ment de cette invitation. Je me sens très seule depuis que 
j’ai déménagé ici. J’admets que c’est ma faute. Je n’ai pas 
entretenu mon réseau amical dans les dernières années. 
Mais c’est sur le point de changer, je le sens !


