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À toutes celles qui, comme nous,  
font tout pour réaliser leurs rêves.
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Partie 1
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Chapitre 1
Sofie

Le moment de gloire du numéro 8 230 se sera avéré de très 

courte durée. Plutôt que de briller sous les projecteurs, j’ai 

fait une virée en ambulance en compagnie de Vincent.  

J’ai ENCORE UNE FOIS raté la chance de percer dans 

le milieu de la chanson. L’émission qui s’annonce la plus 

populaire de l’hiver ne comptera pas Sofie Jutras parmi ses 

candidats. 

—— Je suis désolée, j’ai de la difficulté à trouver une veine 

pour faire la prise de sang, dit l’infirmière en me tapotant 

l’avant-bras.

C’est l’humiliation totale, et cette infirmière empire ma 

mauvaise humeur. Heureusement que Vincent veille sur 

moi. Je ne veux surtout pas alerter mes parents ni inquiéter 

Marina. De toute façon, ma mère est sûrement trop occupée 

à préparer l’enterrement de vie de fille de Cassandra, qui se 

mariera avec mon frère dans quelques mois. Mon père, lui, 

sera content d’avoir économisé quelques dollars sur l’essence 

pour mon transport jusqu’à l’hôpital. Quant à Marina, la 
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propriétaire du resto où je travaille, après ses récents ennuis 

de santé, c’est la dernière personne que je voudrais voir se 

tourmenter pour moi. 

Entre deux prises de sang, Vincent réapparaît, un muffin au 

chocolat dans une main et un jus d’orange dans l’autre.

—— Jus fraîchement pressé et muffin fraîchement sorti du 

four pour madame, lance-t-il en déposant le tout sur la table 

de chevet. 

—— Ne me dis pas que tu as déniché ça à la cafétéria de 

l’hôpital ?

—— Non, t’inquiète, dans un café, à côté. 

Je le remercie pour cette belle attention.

—— Je t’en dois une, toute une. En plus d’avoir raté mon 

audition, je t’ai fait rater la tienne, dis-je, mal à l’aise.

Autour de moi, une dizaine de patients sont étendus sur des 

lits, masque au visage. Eh oui, pour ajouter au drame, c’est la 

saison de la toux et des nez qui coulent. 

—— J’envoie ça tout de suite au laboratoire pour les analyses. 

Le médecin va passer vous voir pour vous ausculter et pour 

vous donner les résultats.

—— À quelle heure ?
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—— Vous savez, ici, on fonctionne par priorité. On soigne 

des patients dans un état plus pitoyable que le vôtre. Je vous 

conseille de vous armer de patience.

—— Vous ne comprenez pas, je viens de rater la chance de 

ma vie et si je peux sortir d’ici rapidement, j’aurai peut-être 

l’occasion de me rattraper.

L’infirmière hausse les épaules, exaspérée par ma ténacité.

Vincent dépose une main sur mon épaule pour m’aider à 

me calmer. 

Contrairement aux autres patients, qui sont affublés d’une 

jaquette d’hôpital, je porte encore mes vêtements de scène, 

gracieuseté de ma colocataire Amélie. Fuck, j’ai déchiré la 

veste ! Elle ne pourra pas la rapporter au magasin. Quelle 

journée de merde ! J’ai dû me lever du mauvais pied. Pourtant, 

la journée avait si bien commencé.

HHH

Trois heures plus tard, nous sommes toujours à l’hôpital… 

Le médecin se présente enfin à mon chevet.

—— Bonjour madame Jutras, je suis la docteure Cantin.

Une femme d’une cinquantaine d’années aux cheveux courts 

et à l’allure austère se tient devant moi. Elle sourit à peine.
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—— On vient de recevoir les résultats des analyses, m’annonce-

t-elle d’un ton sec. À quand remonte votre dernier repas ?

—— J’avais une audition importante aujourd’hui, alors…

Elle me coupe la parole :

—— Avez-vous déjeuné ?

Je comprends immédiatement que les détails de ma vie 

personnelle ne l’intéressent aucunement.

—— J’ai mangé une moitié de bagel. J’ai mal au cœur quand 

je suis stressée.

—— Vos résultats démontrent un taux de glycémie de 2,9, ce 

qui est très bas. Comment vous sentez-vous en ce moment ?

—— Très bien, dis-je, en regardant les résidus de la collation 

que j’ai engloutie en moins de deux.

—— Tout est beau pour les autres analyses, rien d’anormal. Je 

vous conseille de rencontrer une nutritionniste. Vous souffrez 

probablement d’hypoglycémie. 

—— Je suis déjà au courant. J’ai eu une grosse journée… 

Est-ce que ça signifie que je peux m’en aller ?

—— Je n’y vois aucun inconvénient. Je tiens seulement à 

m’assurer qu’une personne vous raccompagnera.
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Vincent sourit. Je suis certaine que la docteure croit que 
nous formons un couple. À mon avis, il joue avec trop de 
plaisir le rôle du conjoint attentionné et aimant. Il va falloir 
que j’éclaircisse les choses avec lui : c’est un bon ami, un point, 
c’est tout.

Mon téléphone affiche six appels manqués : deux de mon 
agente Nathalie, trois d’Oli, mon plus fidèle admirateur, 
et un de ma colocataire. Déjà que je ne digère pas d’avoir 
perdu connaissance devant des gens influents de l’industrie 
musicale qui auraient pu donner un sérieux coup de pouce à 
ma carrière, je n’ai pas vraiment envie de leur répondre pour 
leur raconter ma déveine.

Juste avant de quitter l’hôpital, je prends le temps de 
remettre mon manteau chaud et mes mitaines de laine. Le 
mois de décembre s’annonce très frisquet cette année. Vincent 
franchit les portes. Une fois au-dehors, son visage exprime à 
la fois la curiosité et l’incompréhension. Visiblement, quelque 
chose d’inhabituel semble s’y dérouler.

Je pars à sa suite. Aussitôt sortie, j’aperçois Carl Larichesse 
marcher vers moi, sourire aux lèvres, micro à la main et 
caméraman à ses côtés. Son charme légendaire submerge 
tous les gens présents ou, devrais-je dire, tous les fumeurs  
– malades ou non – entassés près de l’entrée. Dans d’autres 
circonstances, j’aurais eu envie d’allumer une cigarette à mon 
tour, mais en ce moment, je reste figée.
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Un micro se glisse sous mon nez :

—— Tu nous as fait peur, Sofie. Heureux de voir que tu vas 
mieux.

Habituellement, je suis très à l’aise devant la caméra et je 
suis douée pour me vendre, mais cette situation me prend au 
dépourvu. Je jette un coup d’œil à Vincent, qui a reculé de 
quelques pas et qui regarde la scène de loin.

Plusieurs secondes s’écoulent avant que je ne retrouve mes 
esprits :

—— C’est rare qu’un jury me fasse autant d’effet. J’en ai 
perdu connaissance, blagué-je en affichant mon plus beau 
sourire.

—— Sofie, nous espérions tomber sur toi, car nous désirons 
t’offrir une deuxième chance. Qu’en dis-tu ? On filme ton 
audition et le jury va évaluer, au loin, ta performance.

Je suis euphorique, soulagée et touchée par tant d’égards. 
Ce que j’ai qualifié de journée de merde se transforme lente-
ment en conte de fées.

Un agent de sécurité fend la petite foule et demande à Carl 
de libérer l’entrée.

Carl fait signe à son caméraman de cesser de filmer et sort 
son téléphone. D’une voix mielleuse, je l’entends solliciter 
une permission spéciale pour entrer dans le bâtiment.
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—— J’ai de bons contacts, chuchote-t-il, en me faisant un clin 
d’œil. Oui, c’est parfait. Pourriez-vous en aviser le gardien à 
l’entrée, qui fait un peu trop de zèle ?

Après quelques minutes d’attente, pendant lesquelles Carl a 
été photographié plus d’une dizaine de fois, l’agent de sécurité 
nous laisse entrer. 

—— On va mettre du bonheur dans la place. Tu nous 
reprends ça du début, Sofie ?

Tous les regards sont tournés vers nous. Là, ma belle, ne 
manque pas ta chance. Il faut que tu touches les gens. 

Plutôt que d’interpréter la chanson rock que j’avais prépa-
rée, je me mets à chanter J’aurais voulu être un artiste.

« J’suis pas heureux mais j’en ai l’air… »
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