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Une pensée toute spéciale à celle qui m’a inspiré Rose xxx

Baby
If  I can’t have your love
If  I can’t feel your touch

I’ve got nothing
Baby

If  I can’t taste your kiss
Then I don’t exist

I got nothing

– Richie Sambora, « If  I Can’t Have Your Love »,  
100,000,000 Bon Jovi Fans Can’t Be Wrong, 2004.
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Les scènes qui défilent derrière ses paupières closes lui 
retournent  l’estomac. Bien que Rose sache qu’il  s’agit 
d’un rêve, les images sont si vivaces, si tangibles, qu’elle 
ne peut s’empêcher de rejeter d’un seul bloc ce qui se 
déroule  dans  son  subconscient,  tandis  qu’elle  s’agite 
dans tous les sens. Soudain, elle se réveille en sursaut et 
se redresse d’un coup dans son lit, les cheveux en bataille 
et le corps enlisé dans les draps. Ses yeux se posent sur le 
grand miroir, où elle aperçoit son reflet.

Oh mon Dieu ! C’est une catastrophe ! J’ai l’air affreuse. Il faut 
absolument que je règle ça. Je ne peux pas arriver avec cette tête  
à mon entretien !

Paniquée,  Rose  lutte  pour  se  libérer  des  draps  qui 
l’enserrent. Elle  s’extirpe  difficilement  de  cette  prison 
de tissu. Une fois sortie, elle se précipite sous la douche 
en espérant que l’eau froide l’aidera à se reconnecter à 
la réalité.

De  retour  dans  son  refuge,  elle  enfile  ses  sous- 
vêtements d’un geste automatique, avant de poser son 
regard  sur  la  tenue  soigneusement  choisie  la  veille.  
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Ce jour est crucial. Elle n’a pas droit à l’erreur. Elle doit 
être parfaite sous tous les angles. Elle revêt une blouse 
blanche éclatante, qui met en valeur sa silhouette svelte 
et  athlétique,  et  un  élégant  tailleur.  Chaque  mouve-
ment, chaque geste est une mise en scène, une tentative 
de reprendre le contrôle sur un monde qui échappe à 
sa maîtrise.

Après  avoir  soigneusement  séché  ses  magnifiques 
cheveux noirs, elle les rassemble en un chignon impec-
cable,  posé  sur  sa  nuque.  D’ordinaire,  elle  les  porte 
au carré, net et droit, mais en ce  jour capital pour sa 
carrière, elle a choisi une coiffure qui reflète la gravité 
du moment, sans laisser la moindre place à la frivolité. 
Aucune imperfection ne saurait échapper à son regard 
exigeant.

Elle peaufine son look avec un maquillage subtil et un 
rang de perles déposé autour de son cou. Tandis qu’elle 
se fixe dans le miroir, des bribes de son rêve la hantent 
à nouveau, persistantes et troublantes.

Elle  revoit  clairement  deux  corps  enlacés,  faisant 
l’amour  impunément,  la  femme  chevauchant  en hur- 
lant de plaisir, l’homme étendu sous elle. Ce dernier lui 
caresse les seins en jouissant à son tour. Ce film cauche-
mardesque  fait  instantanément  monter  les  larmes  aux 
yeux  de Rose,  dont  le  cœur  se  serre  sous  la  douleur. 
Aussitôt, cette peine cède la place à une colère brutale 
qui  fait  naître  en  elle  un  dégoût  viscéral.  Pour  tenter 
d’éloigner  cette  vision  qui  la  fait  trembler  de  la  tête 
aux pieds,  elle  cligne plusieurs  fois des paupières  tout 
en  respirant  lentement  pour  retrouver  son  calme. 
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Pourtant,  malgré  ses  efforts,  la  répulsion  qui  envahit 
son corps s’insinue jusque dans son âme. Elle serre les 
poings,  sentant  ses  ongles manucurés  s’enfoncer  dans 
la peau de ses paumes. Alors que son esprit bouillonne 
de rage, une sonnerie stridente déchire  l’air, agressant 
ses nerfs déjà à vif. Rose ressent l’urgence de se calmer, 
consciente qu’elle  risque d’exploser  sous  l’intensité de 
ses émotions.

Inspire, expire, inspire, expire !

La sonnerie infernale persiste. Énervée, Rose se dirige 
d’un  pas  décidé  vers  l’origine  du  vacarme.  Son  ouïe 
ne  l’a pas  trompée :  le bruit  insupportable vient de  la 
chambre de Julia, une de ses colocataires. Hors d’elle, 
elle entre dans la pièce et, d’un geste brusque, elle met 
fin à ce tapage insupportable. 

Maintenant  réveillée,  Julia  bondit  hors  de  son  lit, 
affolée.

— Merde, merde, merde, merde !  rechigne-t-elle  en 
tentant de rapatrier tout ce dont elle a besoin.

Soupirant  bruyamment, Rose  recule  jusqu’au  cadre 
de la porte, les bras croisés, en jugeant sévèrement son 
amie.

Évidemment, Julia est encore en retard.

Au moment où cette dernière vient pour sortir de la 
pièce, elle heurte Rose dans sa hâte de se préparer au 
plus vite.

— Excuse-moi,  Rose.  Je  suis  vraiment  pressée  ce 
matin !
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Celle-ci lui répond bêtement.

— Bien sûr, prends tout l’espace, Julia Miller. Comme 
s’il n’y avait que toi dans cette maison !

Julia s’arrête net et la dévisage.

— Tu n’es pas obligée d’être rude avec moi ! Et pour- 
quoi es-tu habillée chic ?

Se sentant terriblement nerveuse et consciente d’agir 
de  façon  injuste  envers  son  amie, Rose  affiche un  air 
contrit.

— Excuse-moi pour mon attitude. Ce matin, je ren- 
contre  les  dirigeants  de  la  maison  d’édition.  Ça  me 
stresse beaucoup puisque c’est aujourd’hui que je vais 
savoir s’ils vont m’offrir un poste permanent chez eux.

Par  chance,  Julia ne  semble pas  lui  tenir  rigueur de 
son comportement, car elle lui sourit et la prend genti-
ment par les épaules.

— Tu es parfaite ! Ils vont te choisir et tout va bien se 
passer. J’en suis certaine !

Rose  lui offre un  faible  sourire, mais  son  inquiétude 
est palpable.

— J’espère que tu as raison. C’est vraiment important 
pour moi.

Brusquement,  Rose  semble  se  souvenir  de  quelque 
chose.

— Tu n’étais pas pressée, toi ?
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Alarmée,  Julia  lui  souhaite  bonne  chance  et  court 
s’enfermer dans la salle de bain.

Peu  de  temps  après  son  arrivée  à  New  York,  Rose 
Wilson a été recrutée par la prestigieuse maison d’édi-
tion Bowen & Abbott Publishing. Quelques mois aupara-
vant,  elle  avait  quitté Montréal  en  compagnie  de  ses 
trois meilleures amies – les sœurs Julia et Anna Miller, 
ainsi que Cassandra Moralez – pour s’installer dans la 
Grosse Pomme et embrasser de nouvelles perspectives. 
Ensemble,  elles  s’étaient  lancées  dans  cette  aventure 
excitante, déterminées à poursuivre leurs carrières et à 
se faire une place dans la ville de tous les possibles.

Pour les quatre amies, vivre en colocation à New York 
était apparu comme une évidence. Elles avaient trouvé 
une splendide maison à Greenwich Village, un quartier 
animé  et  tendance  de  Manhattan,  réputé  pour  ses 
cafés,  ses bars et ses restaurants branchés. C’est grâce 
aux  contacts  professionnels  d’Anna,  la  sœur  jumelle 
de  Julia,  qu’elles  avaient  déniché  cette maison  idéale, 
rapidement devenue leur chez-soi.

Partager  son quotidien  avec  ses  amies  d’enfance  est 
à la fois un bonheur et une épreuve pour Rose. Elle les 
aime plus que tout, mais parfois, leurs critiques incessan-
tes lui pèsent lourdement. Rose n’est pourtant pas dupe. 
Elle sait parfaitement que depuis son départ chaotique 
de Montréal,  son humeur changeante et  ses  réactions 
imprévisibles  rendent  la  cohabitation  difficile.  Elle  se 
sent prisonnière de la douleur qui lui déchire le cœur, 
une douleur qui fait tout paraître gris et sans espoir de 
nouer une relation amoureuse avec un homme.
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Un  des  seuls  éclats  de  lumière  dans  sa  vie  reste  
son  travail  d’éditrice.  C’est  dans  cet  univers  qu’elle 
trouve encore un peu de réconfort, bien qu’une angoisse 
permanente  la  ronge :  la  peur  de  ne  pas  être  retenue 
par ses supérieurs, de perdre ce qui, pour elle, incarne 
son véritable épanouissement. Mais Rose est consciente 
que  ce  cercle  vicieux  ne  peut  plus  durer.  Son  stress 
constant, qui  la consume, empoisonne non  seulement 
son  existence,  mais  aussi  l’atmosphère  autour  d’elle. 
Elle n’arrive plus à rire, à se détendre. Elle est devenue 
distante,  presque  imperméable.  Petit  à  petit,  elle  s’est 
enfermée dans une tour d’ivoire, cherchant à se proté-
ger de tout, y compris de ses amies.

Fille  unique  de  parents  anglo-ontariens,  Rose  a  été 
élevée à Montréal. Elle parle couramment  l’anglais et 
maîtrise aussi bien  le  français,  tout  comme  ses  amies. 
Sa  passion  pour  la mode  et  l’élégance,  héritée  de  ses 
idoles Gabrielle Chanel  et  Audrey Hepburn,  l’aide  à 
se  donner  une  contenance  dans  le  tumulte  de  sa  vie 
intérieure. 

Après les nombreuses péripéties administratives liées  
à  leurs  demandes  de  permis  de  travail,  Rose  et  ses 
copines savent qu’elles seront liées à New York pour un 
bon moment. Et même si la ville est pleine de promesses, 
son effervescence oppresse parfois Rose, qui se sent plus 
seule que jamais. Mais pour l’instant, aucune des quatre 
amies n’a envie de rentrer au pays.

Tout  en  descendant  le  grand  escalier  qui  mène  au 
rez-de-chaussée, Rose repense à son déménagement et 
à la rupture dévastatrice avec son ex-fiancé. Malgré les 
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ombres qui persistent autour d’elle, la jeune femme est 
convaincue que son exil sur cette « terre promise » a été 
une décision salvatrice pour elle.

Il était impératif  que je m’éloigne de cet homme détestable. 
Comment aurais-je pu continuer à vivre dans la même ville que lui ? 
À le sentir si près, alors qu’il m’avait trahie avec un tel mépris…

Dégoûtée, Rose  ferme  les yeux,  tentant de maîtriser 
les battements effrénés de  son cœur brisé. Les  images 
qui  la hantent  jour et nuit  sont gravées à  jamais dans 
sa  mémoire,  comme  des  éclats  d’acier.  Ce  qu’elle  a 
vu ce soir-là, ce qu’elle a surpris dans son propre lit – 
l’homme qu’elle allait épouser, en pleine étreinte avec 
une autre  femme –  s’est  imprimé  sauvagement  sur  sa 
rétine.  Le  salaud  avait  osé  amener  cette…  créature 
dans  leur  maison,  dans  leur  sanctuaire,  l’endroit  où 
ils avaient vécu des moments d’intimité et de bonheur 
avant  que  tout  s’effondre.  Rose  croyait  qu’ils  étaient 
heureux  ensemble. Maintenant,  la  rancœur  la  ronge. 
Elle se maudit d’avoir été aussi naïve, aussi stupide de 
croire qu’il l’aimait vraiment.

J’ai été tellement aveugle…, songe-t-elle avec une amertume 
brûlante. Tellement crédule de lui avoir dit oui, quand il m’a 
offert cette bague, cette maudite bague sertie de diamants ! Comme 
si un bijou pouvait me garantir son amour, comme si ça suffisait à 
bâtir une vie commune. Quelle idiote ! J’ai cru à ce conte de fées, 
et voilà le prix à payer. Je mérite cette souffrance après avoir laissé 
mes rêves m’aveugler. J’aurais dû voir sa vraie nature, sa part 
d’ombre. Mais non… J’ai préféré croire en l’amour, en ce qu’il me 
promettait. Quelle conne ! Plus jamais on ne m’y reprendra !
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Rassurée en se remémorant le pacte qu’elle a conclu 
avec  elle-même,  Rose  retrouve  son  souffle.  Elle  s’est 
juré de  se détourner des hommes,  convaincue que  sa 
vie serait bien plus sereine sans eux. Depuis son arrivée 
à Manhattan, elle a pris  l’habitude de fuir  les avances 
masculines  comme  la  peste.  Bien  qu’elle  soit  d’une 
grande modestie,  elle  est  consciente  de  sa  beauté.  Et 
chaque  fois qu’un homme  la courtise, elle affiche une 
expression froide et distante, comme pour  lui signifier 
clairement qu’il ne doit rien espérer. Elle refuse catégo-
riquement de tomber sous le charme d’un homme qui, 
elle  le sait,  la décevra tôt ou tard. Après tout, comme 
le  dit  le  dicton  populaire,  les  hommes  sont  tous  les 
mêmes…

Dès qu’elle entre dans la somptueuse cuisine de style 
moderne, Rose se prépare un latte. Le bruit de sa tasse 
contre la surface résonne un peu trop fort dans le silence 
de  la pièce. Rose s’assoit ensuite à  l’immense table de 
la salle à manger, essayant de se préparer mentalement 
pour  la  journée  à  venir.  La  rencontre  qui  l’attend  la 
stresse tellement qu’elle peine à boire son café sans en 
renverser  une  goutte.  Elle  ferme  les  yeux  un  instant, 
profitant du calme, mais sa tentative de méditation est 
interrompue  lorsqu’elle  entend  Julia  dévaler  l’escalier 
à  toute  vitesse.  Celle-ci  percute  violemment  sa  sœur 
jumelle au passage. Spectatrice involontaire de la scène, 
Rose reste là, tenant sa tasse en l’air, figée.

— Fais attention, tu as failli me casser le nez ! s’emporte 
Anna en posant sa main sur ce dernier.
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— Moi aussi, je t’aime ! crie Julia comme excuse à sa 
sœur tout en courant vers le vestibule.

Anna,  indignée,  commence  à  lui  faire  des  remon-
trances,  mais  Julia  ne  l’écoute  plus.  Celle-ci  sort  en 
trombe dans  la rue pour héler un  taxi. Sur ces entre-
faites,  Cassandra  fait  son  apparition  dans  la  cuisine, 
l’air détendu.

— Ne lui en veux pas, Anna, déclare-t-elle. Ta sœur a 
un gros contrat ce matin : elle doit se rendre au tournage 
de Perfect Soul. Comme tu vois, elle est un tantinet en 
retard ! ajoute-t-elle tout en se lançant dans la prépara-
tion d’un café pour son amie, qui continue de se frotter 
le nez.

— Ah,  c’est  aujourd’hui  qu’elle  tourne  avec  ce 
groupe !  Je  comprends  mieux  maintenant  son  départ 
précipité. Mais elle aurait quand même pu faire un peu 
plus attention.

Rose marmonne avant de prendre une gorgée de son 
café et de détourner les yeux. Cassandra se tourne vers 
elle, un sourire chaleureux sur les lèvres.

— Bonjour, ma chérie ! C’est un grand jour pour toi 
aussi, non ? Tu as bien dormi ?

Rose secoue lentement la tête, le visage sombre.

— Non, pas vraiment. J’ai fait d’horribles cauchemars.

Anna et Cassandra échangent un regard furtif. Puis, 
voyant que l’ambiance se tend, cette dernière s’approche 
calmement de Rose et se place devant elle. D’une voix 
douce et bienveillante, elle la rassure :
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— Nous te l’avons déjà dit cent fois : Tout. Ira. Bien. 
Arrête de t’en faire. Ils vont te garder, c’est sûr. Tu es 
une perle pour eux.

Anna, toujours positive, encourage son amie :

— Cesse  de  t’imaginer  des  scénarios  catastrophes. 
Fais confiance à la vie !

Mais trop nerveuse pour accueillir les mots réconfor-
tants de ses copines, Rose se crispe davantage.

— Merci,  les  filles, mais  je  ne  crois  pas  à  la  pensée 
magique.

Cassandra et Anna esquissent un petit geste de décou-
ragement  devant  sa  réaction.  En  se  dirigeant  vers  le 
vestibule, Rose  est  bien  consciente  de  l’inquiétude  de 
ses amies.

— Il est temps que je parte, moi aussi, si  je ne veux 
pas être en retard.

Sur un dernier au revoir, elle ferme la porte derrière 
elle  avec  un  soupir.  Elle  se  précipite  dans  la  rue  en 
courant pour attraper un taxi. En montant dans l’habi-
tacle, elle jette un dernier regard vers la maison. Rose 
sait  qu’à  l’intérieur,  ses  copines  discutent  sans  doute 
d’elle  –  un  cas  désespéré  à  leurs  yeux. C’est  le  cœur 
lourd et les épaules tendues qu’elle donne l’adresse au 
chauffeur. La chaleur du soleil qui brille déjà haut dans 
le ciel ne réussit pas à réchauffer son âme.
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22

Tandis que le taxi se fraie péniblement un chemin à 
travers la circulation, aussi dense que d’habitude, Rose 
observe  les  passants.  Les  gens marchent  vite,  chacun 
pressé d’aller quelque part et absorbé dans son propre 
monde. Rares sont ceux qui semblent prendre le temps 
de  respirer,  de  se  perdre  dans  le  moment.  Seuls  les 
touristes  s’octroient  quelques  instants  pour  admirer 
la  ville,  la  tête  levée,  leurs  yeux  curieux  cherchant  à 
saisir  l’essence  de  cette  cité  unique.  Pourtant,  même 
en  vacances,  ils marchent  avec  une  certaine  urgence, 
comme s’ils devaient courir après chaque instant pour 
ne rien manquer. 

À New York, tout vous pousse à adopter ce rythme effréné, à vivre 
à cent à l’heure, songe Rose.

Malgré la frénésie ambiante, la jeune femme aime cette 
ville. Elle s’y sent en phase, anonyme parmi la foule. La 
voiture se dirige maintenant vers Tribeca, un quartier 
en vogue, connu pour ses bâtiments industriels réhabi-
lités, ses rues pavées et ses boutiques chics. Les restau-
rants, les galeries d’art, les cafés branchés semblent tous 
faire écho à l’énergie de Manhattan. Pendant que le taxi 
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roule, Rose  se  laisse  porter  par  la  beauté  du  paysage 
urbain et par la paix intérieure qu’elle éprouve à simple-
ment être ici. Cherchant un peu de réconfort, elle laisse 
ses pensées s’évader.

J’adore ce parc et son jardin,  se dit-elle en apercevant  le 
Washington  Market  Park  à  sa  gauche,  tandis  qu’un 
sourire discret effleure ses lèvres.

C’est  son  refuge,  l’endroit  où  elle  aime  se  ressour-
cer  pendant  ses  pauses  déjeuners  ou  ses moments  de 
tranquillité.  Depuis  plus  de  cinquante  ans,  l’éditeur 
Bowen  &  Abbott  Publishing  est  solidement  implanté 
dans  ce  quartier,  l’un  des  plus  prestigieux  de  New 
York, où se trouvent les sièges des plus grandes maisons  
d’édition. Tribeca, acronyme de Triangle Below Canal, 
possède  un  charme  unique,  un  véritable  mélange  
d’histoire et de modernité, et s’étend sous la forme d’un 
triangle qui s’étire le long de Canal Street. Ce secteur 
de la ville, avec ses bâtiments au caractère ancien, a tout 
pour séduire les goûts raffinés de Rose.

Mais ce qu’elle préfère par-dessus  tout à New York, 
c’est se promener sur la 5e Avenue. Cette artère mythique, 
bordée  de  boutiques  de  luxe,  attire  les  regards  et  fait 
rêver les foules. Tout comme Oxford Street à Londres 
ou les Champs-Élysées à Paris, elle est l’une des rues les 
plus emblématiques du monde. Rose adore y flâner tout 
en s’imprégnant de l’effervescence qui y règne. Parfois, 
elle  s’offre  un  petit  cadeau  pour  marquer  l’occasion. 
Son salaire lui permet de se gâter, même si elle sait que 
cela pourrait vite s’arrêter si elle n’obtient pas le poste 
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qu’elle convoite. Son rêve de confort et de stabilité est 
entre  ses mains,  et  le moindre  faux  pas  pourrait  tout 
remettre en question.

Soudain,  un  frisson  d’inquiétude  la  traverse.  Son 
angoisse face à la rencontre de ce matin vient de ressur-
gir d’un coup.

Faites qu’on me garde… Faites qu’on me garde…

Elle répète cette prière comme un mantra, encore et 
encore, dans l’espoir de calmer le tumulte qui s’agite en 
elle. Coincée dans la circulation, Rose laisse son esprit 
vagabonder vers ses amies qui, chacune à leur manière, 
ont su s’imposer avec force sur cette île de rêves et de 
défis.

Julia, par exemple, a foncé tête baissée en déplaçant sa 
société de production, Sky Productions, de Montréal à 
New York. Copropriétaire de l’entreprise avec son ami 
Marc Stretson, Julia a marqué un grand coup en tant 
que  réalisatrice  et  productrice,  décrochant un  contrat 
prestigieux avec Perfect Soul, l’un des groupes rock les 
plus populaires du monde. Rose admire le courage de 
son amie, et elle envie sa détermination ainsi que son 
audace  sans  bornes.  Cette  femme,  aux  cheveux  d’un 
rose  éclatant,  n’a  peur  de  rien.  Elle  fonce,  coûte  que 
coûte, là où d’autres hésiteraient.

Cassandra, sa deuxième fabuleuse amie, est tout aussi 
inspirante.  Elle  aussi  a  sauté  le  pas  en  déménageant 
Moralez Communication, sa société événementielle, à 
New York. Femme d’affaires redoutable, Cassandra est 
une magnifique  latina aux  longs cheveux noirs et aux 
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yeux scintillants. Une véritable force de la nature. Elle 
s’est imposée rapidement comme LA référence dans le 
milieu artistique de la ville, après avoir fait ses preuves 
à Montréal. Rose applaudit sa capacité à naviguer dans 
ce monde impitoyable pour se faire une place parmi les 
géants. Cependant, un trait particulier chez Cassandra 
la  fascine  autant  qu’il  l’agace.  Depuis  toujours  –  ou, 
du moins, d’aussi  loin que Rose  s’en  souvienne –  son 
amie semble dotée d’un don. Certains affirment même 
qu’elle  possède  des  facultés  de  clairvoyance,  tant  elle 
excelle à lire dans les pensées des autres et à pressentir les 
événements. Les quatre femmes se connaissent depuis 
l’enfance,  et  leur  lien  est  si  profond  que  Cassandra 
est  capable  de  déchiffrer  chacune  d’elles.  Au  grand 
désarroi de Rose, son amie lit en elle comme dans un 
livre ouvert. Cassy lui lance parfois, avec une douceur 
teintée  de  fermeté,  un  conseil  qu’elle  n’a  guère  envie 
d’entendre, du genre : 

— Il serait peut-être temps de te reprendre en main, 
Rose. Tu n’attires que des énergies négatives.

Vexée,  Rose  murmure  dans  le  taxi :  « Elle  n’a  qu’à 
fermer ses antennes si ça la dérange autant. »

Malgré son amertume, Rose ne peut pas s’empêcher 
de ressentir de la fierté en pensant à Julia et à Cassandra. 
Leur  force  de  caractère  et  leur  réussite  à  New  York, 
cette jungle où il est si difficile de se faire une place, la 
laissent à  la  fois  admirative et pensive. Même  si Rose 
a  toujours  su  que  cette  ville  était  faite  pour  elle,  elle 
peine à retrouver la confiance en elle qu’elle possédait 
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autrefois, avant sa blessure. Cette Rose pleine d’ambi-
tion est aujourd’hui une autre personne, plus fragile et 
plus hésitante.

Pour se donner du courage, elle pense aussi à Anna, 
sa troisième meilleure amie. Cette talentueuse designer 
d’intérieur  s’est  imposée  au  sein  de Marshall  Design 
Studio,  l’une  des  entreprises  les  plus  renommées  de 
l’Upper East  Side. Grâce  à  sa  solide  réputation bâtie 
à  Montréal  et  son  portfolio  impressionnant,  Anna  a 
intégré  cette  équipe  prestigieuse  qui  travaille  avec  les 
plus  grandes  fortunes  de  New  York.  Même  si  cette 
dernière  ressemble  physiquement  à  Julia,  son  style 
unique  et  avant-gardiste  la  distingue  de  sa  jumelle. 
Anna, qui incarne à la fois l’élégance et l’audace, a su se 
faire une place dans un milieu élitiste avec une finesse 
qui lui est propre.

Rose ressent parfois une pointe de jalousie envers ses 
trois amies. Toutes évoluent avec une facilité déconcer-
tante  dans  leur nouvelle  vie,  comme  si  l’adaptation  à 
New York n’était qu’un jeu. Bien sûr, elles ont éprouvé 
un grand déchirement en quittant leur pays. Mais dans 
son cœur, Rose est convaincue que sa peine dépasse la 
leur.

Aucune d’entre elles n’a vu tous ses rêves s’effondrer d’un seul 
coup.

Elle est persuadée d’avoir fait le bon choix en emména-
geant aux États-Unis, loin de son ex-fiancé. Malgré tout, 
sa  rupture avec  sa  terre natale et  son ancien  travail à 
Montréal l’a profondément marquée. C’est là qu’elle se 
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sentait chez elle, là où elle croyait avoir trouvé sa place. 
Dans ce pays étranger, elle cherche encore à se redéfi-
nir, à comprendre comment s’intégrer dans ce nouveau 
monde.

Après  avoir  obtenu  un  poste  temporaire  d’éditrice 
chez  Bowen  &  Abbott  Publishing,  Rose  a  découvert 
une équipe qu’elle admire et qui  la fait se sentir enfin 
à  sa  place. Mais  là,  l’incertitude pèse  sur  ses  épaules. 
C’est aujourd’hui qu’elle saura enfin si les dirigeants de 
la maison d’édition souhaitent  la garder à bord ou si, 
au  contraire,  son  contrat  prendra  fin.  L’idée  de  cette 
dernière option l’effraie terriblement. Son poste actuel, 
aussi précaire soit-il, représente sa bouée de sauvetage, 
son seul ancrage dans le tourbillon d’incertitudes de son 
existence. Sans lui, elle se retrouverait face au vide, et 
cette perspective la terrifie.

Lorsqu’elle arrive à destination, Rose sort aussitôt du 
taxi.  Ses mains  tremblent.  Instinctivement,  elle  ferme 
les yeux et prend trois grandes respirations, comme si 
chaque souffle pouvait apaiser  l’agitation qui  lui  serre 
la  poitrine.  Son  cœur  bat  la  chamade,  et  une  lourde 
pression lui comprime la gorge lorsqu’elle lève les yeux 
vers  l’immense  édifice  qui  se  dresse  devant  elle.  Elle 
déglutit avec difficulté, luttant pour avaler la boule qui 
s’est formée dans sa gorge, avant de se forcer à marcher 
d’un pas rapide vers la tour où elle travaille.

À peine entrée dans  le hall, alors qu’elle s’apprête à 
prendre l’ascenseur, elle se retrouve face à un homme 
qu’elle  connaît de vue.  Il  lui adresse un  large  sourire, 
celui qu’il lui réserve chaque matin depuis qu’elle a été 
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embauchée. D’ordinaire, Rose  lui  répond  poliment  – 
un sourire en retour et quelques mots échangés –, mais 
aujourd’hui, elle n’a ni le temps ni l’envie de s’attarder à 
la moindre conversation. Sa tête est ailleurs, totalement 
concentrée sur ce qui l’attend. Elle évite son regard, et 
sans un mot, monte dans l’ascenseur. En appuyant sur 
le bouton pour descendre un étage avant l’inconnu, elle 
sent son cœur se serrer. Quand il lui souhaite une bonne 
journée,  elle ne  réagit pas.  Il n’y a pas de place pour 
la courtoisie aujourd’hui. Échanger avec un homme est 
loin de ses priorités. C’est une perte de temps qu’elle ne 
peut pas se permettre.

En passant devant  l’accueil, Rose adresse un sourire 
poli  à  la  réceptionniste,  qui  lui  signale  sur  un  ton 
aimable qu’on l’attend dans la grande salle de réunion. 
Un frisson de panique la saisit pendant qu’elle se préci-
pite  vers  son  espace  de  travail,  entouré  de  paravents. 
Elle jette son manteau et son sac sur sa chaise, le cœur 
battant la chamade. En vérifiant l’heure affichée sur son 
téléphone, Rose constate qu’elle est arrivée en avance.

Pourquoi tout le monde est-il déjà là ?

La jeune femme se ressaisit rapidement et repart d’un 
pas rapide, en se retenant de courir. Devant la porte de 
la salle, elle aperçoit à  travers  la vitre  les deux grands 
patrons  assis  en  bout  de  table,  tandis  que  les  autres 
éditeurs  de  la  maison  sont  dispersés  autour  d’eux. 
L’angoisse lui serre la gorge. Rose prend une profonde 
inspiration et ouvre la porte, se sentant comme un animal 
pris au piège sous le regard attentif  de l’audience.
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Un vertige s’empare d’elle, et l’envie de fuir la traverse. 
L’un  des  patrons  se  lève,  suivi  de  près  par  les  autres 
personnes dans la pièce. Les applaudissements éclatent, 
d’abord timides, puis de plus en plus forts. La surprise 
de Rose est totale. Elle reste figée, incapable de réagir à 
cet accueil inattendu. Elle n’en revient pas. Les sourires 
radieux qui lui sont adressés amplifient son étonnement.

Refusant  de  la  laisser  plus  longtemps  dans  cet  état 
d’incertitude,  l’autre patron s’approche de Rose. Il  lui 
tend la main dans un geste solennel, mais amical.

— Rose, vous nous  impressionnez  tous depuis votre 
arrivée ici. Aujourd’hui, nous avons le bonheur de vous 
accueillir officiellement parmi nous, en tant qu’éditrice. 
Toutes mes félicitations !

Le rêve de Rose s’est réalisé : elle a obtenu un poste 
permanent. La joie, la fierté et la gratitude se mélangent 
en  elle  dans  un  tourbillon  d’émotions.  Elle  se  met  à 
rire nerveusement, les yeux embués de larmes, tout en 
scrutant les visages souriants de ses collègues. Il lui faut 
quelques secondes pour reprendre ses esprits. Elle serre 
avec force la main tendue du patron.

 Elle s’exprime avec une profonde sincérité :

— Merci  infiniment. C’est  un  véritable  honneur  de 
faire partie officiellement de votre équipe. Vous pouvez 
compter sur moi. Je serai à la hauteur, je vous l’assure.

L’un de ses collègues, avec un sourire espiègle, inter-
vient dans un éclat de rire.

— Allez, Rose, ne sois pas aussi protocolaire !
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Rose se sent rougir. Elle voudrait disparaître dans  le 
sol,  mais  l’atmosphère  bienveillante  qui  l’entoure  la 
détend peu à peu. Les patrons, souriants, lui adressent 
un dernier geste de bienvenue avant de quitter la salle. 
Les employés, tout aussi enthousiastes, la saluent à leur 
tour et  se dirigent ensuite vers  la  sortie en emportant 
des pâtisseries achetées spécialement pour l’occasion.

Finalement,  seuls  les  collègues  avec  qui  Rose  a 
commencé à tisser des liens restent avec elle. Rayonnante, 
Lauren Patterson, la personne avec qui elle s’entend le 
mieux, s’approche d’elle et la prend dans ses bras.

— Je  suis  tellement  contente  pour  toi ! Maintenant, 
détends-toi et profite de cette merveilleuse nouvelle !

Patrick, un autre ami, ne manque pas de la taquiner.

— Lauren a raison. Tu es tendue comme une corde 
de violon ; il est temps de relâcher la pression !

Rose éclate d’un rire franc, portée par la légèreté de 
l’instant. Elle n’en revient toujours pas, elle qui pensait 
que  ce  jour  serait  synonyme  de  déception.  Elle  s’est 
inquiétée pour rien, en réalité. Alors que la tension se 
dissipe peu à peu, elle sent ses muscles se relâcher et un 
bien-être délicieux l’envahir.

Un peu plus  tard, Rose apprend qu’elle aura désor-
mais  son  propre  bureau.  Un bureau rien qu’à moi, avec 
des murs et une porte ! Un luxe dont elle avait à peine osé 
rêver. L’enthousiasme est palpable parmi ses collègues. 
C’est le signe qu’elle a franchi un nouveau cap dans sa 
carrière. Elle est désormais une membre à part entière 
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de  la  grande  famille  de  Bowen & Abbott  Publishing. 
Fébrile, elle pense déjà à la manière dont elle va annon-
cer  la nouvelle à Cassandra, à Anna et à  Julia. Elle a 
atteint son objectif  : elle a réussi ! Elle est exactement là 
où elle a toujours rêvé d’être. Et, pour un instant, elle 
oublie la douleur qui la tient prisonnière. Tout semble 
s’éclairer autour d’elle. La vie est vraiment belle !

Lorsqu’elle descend se chercher un café au coin de la 
rue pendant sa pause déjeuner, Rose croise à nouveau 
l’homme  de  l’ascenseur.  Cette  fois,  elle  lui  rend  son 
sourire. Ce dernier, visiblement ravi de la voir, s’avance 
vers elle avec assurance.

— Tu es de meilleure humeur que ce matin !

Rose se fige, surprise par ce commentaire un peu trop 
familier.  Elle  fronce  les  sourcils  et  l’observe,  un  peu 
agacée.

— Je  suis  désolée,  mais  je  ne  crois  pas  que  mon 
humeur te concerne.

Loin  de  se  laisser  déstabiliser,  il  affiche  un  sourire 
imperturbable et lui tend la main.

— Nous  ne  nous  sommes  jamais  présentés.  Je  suis 
Luke Bennett.

Rose hésite un  instant,  son  regard posé  sur  la main 
tendue. Mais,  inexplicablement,  il  y  a  quelque  chose 
dans la manière dont Luke se tient là, calme et assuré, 
qui  la pousse à baisser sa garde. Peut-être que c’est  la 
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bonne  nouvelle  de  ce matin  qui  la  rend  un  peu  plus 
ouverte. Le costume sur mesure de Luke et ses cheveux 
soigneusement coiffés lui donnent un air BCBG. Rien 
chez lui ne semble menaçant. Au contraire, son sourire 
charmeur met Rose  légèrement mal  à  l’aise, mais  de 
manière agréable. Elle a envie d’échanger avec lui. Elle 
prend une grande inspiration, et timidement, glisse sa 
main dans celle de son interlocuteur.

— Enchantée, Luke. Moi, c’est Rose Wilson.

Il  sourit  de  plus  belle,  comme  s’il  était  sincèrement 
heureux de cette rencontre impromptue.

— Ravi de faire ta connaissance, Rose.

Tous deux discutent tranquillement en attendant que 
leurs cafés soient prêts. Rose apprend que Luke travaille 
comme avocat senior dans l’une des plus grandes firmes 
de New York, et que son cabinet se trouve au 19e étage 
–  quatre  étages  au-dessus  de  sa  maison  d’édition. 
Impressionnée par sa profession et avide de connaître 
plus de détails à ce sujet, elle le bombarde de questions. 
Luke,  visiblement  intéressé,  l’interroge  à  son  tour, 
curieux de son parcours. Elle lui annonce fièrement sa 
récente nomination.

— Félicitations ! s’exclame-t-il, avant de trinquer à sa 
réussite en cognant son gobelet de café contre le sien.

Rose ressent un léger frisson la parcourir lorsque leurs 
regards se croisent. Ce geste simple, mais attentionné, 
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fait naître un sourire discret sur ses lèvres. Elle n’est pas 
insensible au charme naturel de ce bel avocat, ni à sa 
confiance tranquille.

Tous deux regagnent ensemble leur édifice. La conver-
sation  coule  de  source,  légère  et  plaisante.  Lorsque 
l’ascenseur arrive à  l’étage de Rose,  celle-ci  se  tourne 
vers Luke et sourit timidement.

— Merci pour cet échange, c’était vraiment agréable.

L’air ravi, Luke incline la tête.

— Au plaisir de te revoir bientôt, Rose.

Les  portes  de  l’ascenseur  se  referment  doucement, 
ce qui coupe court à la rencontre. Rose se retrouve un 
instant figée, café à la main, l’esprit légèrement perturbé. 
Elle sourit tout en se dirigeant vers son nouvel espace de 
travail. 

Décidément, cette journée a pris un tournant inattendu.
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