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L’insoumission

n 1349, une guerre qui semble durer depuis toujours entre
la France et l’Angleterre ne cesse de faire de nouvelles
victimes dans les deux camps. 

Forcée de fuir vers des contrées lointaines, Anne de Vallière aura à
faire face à une culture diamétralement opposée à ses croyances.
Comment affronter la dure réalité des harems que veut lui imposer
son époux, mais surtout, comment protéger ses enfants dans cet
environnement hostile ? Hélas, quand celui qu’elle aime prend le
rôle de cheikh auprès du sultan, il devient un tout autre homme.
Quelqu’un qui lui est totalement étranger.

Pendant ce temps, en France, le passé trouble de Joffrey de Knox
refait surface, fragilisant le lien qui l’unit à Anne. La jeune femme
devra regagner la cour du roi afin de se battre pour préserver ce
qui lui appartient de droit. Jusqu’où sera-t-elle prête à aller par
dévotion pour Joffrey ? L’amour à lui seul sera-t-il suffisant pour
contrer la haine qui déchire les deux royaumes et l’insatiable soif
de pouvoir des hommes ? 

Plus qu’un roman d’amour intemporel : une conclusion épique et
riche en émotions à une grande saga historique.

Sonia Alain s’est brillamment révélée à un public
avide de romans d’amour et d’aventures par la
publication en 2009 de son premier livre, Le masque
du gerfaut. Elle récidive ici avec la suite de sa
nouvelle saga qui a pour toile de fond une période
de grande misère, mais dans laquelle l’amour tient
toujours le premier rôle.
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À mon frère Éric, qui, malgré qu’il soit plus jeune que moi,
me dépasse d’une bonne tête et est très protecteur. 
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À ma belle-sœur Marie, une force de la nature et un soutien en tout temps. 
Finalement, à Marie-Josée, la meilleure amie qui soit. 

Merci d’être présents dans ma vie†!
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Prologue

En cette fin d’année 1348, on enregistrait une brusque
augmentation des agressions de la part des peuplades du
Proche-Orient à l’encontre des Francs, engendrant ainsi
méfiance et haine. De leur côté, les Barbaresques étaient
nombreux à sillonner la mer Méditerranée et le littoral
du sud de l’Europe et du nord de l’Afrique. Ces hommes
sans scrupules disposaient de galères rapides et de marins
en grande quantité. Ils n’hésitaient pas à attaquer les
navires anglais et français, à la recherche de bonnes
prises. Lorsqu’ils étaient capturés, les fidèles incapables
de payer une rançon substantielle pour être libérés
étaient vendus au marché des esclaves. S’ils se révélaient
récalcitrants, ils étaient fouettés, torturés, voire décapi-
tés. Reliés les uns aux autres par une chaîne, les prison-
niers étaient entraînés jusqu’à une estrade où on les
exposait impunément aux regards de tous comme une
simple marchandise à écouler… Un commerçant vantait
les mérites de chacun en faisant état de leurs attraits
pendant que les acquéreurs criaient leur prix. Parfois,
certains avaient la chance de se faire racheter par des
rédempteurs, des prêtres chrétiens qui recueillaient des
fonds dans le but de sauver leurs semblables†; mais c’était,
hélas, chose rare.

À cette période, les Mérinides occupaient la région du
Maroc et de l’Algérie. Ils étaient gouvernés par un sultan du
nom de Abu al-Hasan ben Uthman. Ce souverain détenait
le pouvoir absolu sur tous. Il était entouré d’une armée
redoutable et d’hommes de confiance qui occupaient les

7

MEP_Amour_2e_Layout 2  13-01-14  17:08  Page7



fonctions de vizir et de haut administrateur. Il était le chef
incontesté et faisait régner la justice parmi les siens. Il possé-
dait un harem imposant, peuplé de jeunes femmes de toute
nationalité et de quelques concubines choisies pour son bon
plaisir.

Les Mérinides, une dynastie marocaine d’origine
berbère, s’étaient installés dans la partie orientale du
Maroc dès le début des années 1200. Ils étaient les
maîtres du Maghreb et leurs frontières s’étendaient de
l’océan Atlantique à la mer Méditerranée, en passant par
le Sahara et le domaine des Abdalwadides. Tlemcen
constituait l’une des villes principales de cette monarchie
et l’un des centres névralgiques du pouvoir.

Mais la région du Maghreb était vaste, et le sultan ne
pouvait gouverner seul. Il avait donc besoin du soutien
des cheikhs pour arriver à ses fins. Ces chefs de tribu, des
seigneurs parmi les leurs, s’avéraient respectés et vénérés
par tous. C’est grâce à eux que le souverain parvenait à
garder un certain contrôle sur ses sujets.

Pendant ce temps, en Europe, alors que la peste poursui-
vait ses ravages jusqu’en Angleterre, une trêve momenta-
née avait été signée entre Édouard III et Philippe VI le
28 septembre. Mais d’autres bouleversements attendaient
la France. En effet, en 1350, le pape Clément VI tenta de
faire dissoudre la secte des flagellants en les déclarant
hérétiques. C’est également l’année où mourut Philippe
VI, le roi de France. Son fils, Jean II, lui succéda alors et
fut sacré à Reims le 26 septembre 1350.

Dans les coulisses, le roi de Navarre concluait une
alliance avec le Prince Noir, le fils d’Édouard III, afin
d’affaiblir le nouveau monarque de France. Plus que
jamais, Jean II nécessitait l’aide et l’appui de ses seigneurs

L’AMOUR AU TEMPS DE LA GUERRE DE CENT ANS
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pour défendre son royaume. Si bien que les défections
étaient considérées comme des crimes de haute trahison,
avec la pendaison en guise de châtiment.

L’INSOUMISSION
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1
Exil forcé

Rémi chevauchait à bride abattue en direction de la
Normandie. Il savait de source sûre que l’héritier du trône
de France s’y trouvait. Sa mission consistait à s’introduire
au cœur même de l’entourage de Jean II afin d’y espionner
les Français pour le compte d’Édouard III, roi d’Angleterre.

Pour parvenir à ses fins, il avait l’intention de se démar-
quer des autres galants de la cour et de s’imposer auprès
du prince afin de devenir l’un de ses favoris. Rémi espérait
en secret que Philippe VI, le roi de France actuel, trépasse
incessamment et que son fils prenne le pouvoir. De cette
façon, il pourrait le manipuler à sa guise et mettre à exécu-
tion la première partie de son plan, celle qui concernait son
demi-frère, Joffrey de Knox. À l’idée d’être sous peu en
mesure de faire circuler de fausses rumeurs au sujet du
seigneur de Knox, il eut un rictus cynique. Quel plaisir il
aurait alors à le briser†! Ce serait un jeu d’enfant en ces
temps incertains. Surtout que Joffrey lui avait facilité la
tâche en quittant la France avec autant de précipitation.
Rémi ferait en sorte de profiter au maximum de cet
avantage. Nul doute qu’il aurait les coudées franches une
fois qu’il obtiendrait ses entrées à la cour et une place aux
côtés de Jean II.

P

L’astre solaire frôlait l’horizon de ses derniers rayons
incandescents. Un sourire rêveur sur les lèvres, Anne
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s’appuya au bastingage, à l’écart des matelots, et contempla
le spectacle avec ravissement. Elle appréciait plus particu-
lièrement cette période de la journée et ne se lassait pas
d’admirer le soleil couchant. S’étant habitués à sa présence,
les membres de l’équipage ne lui prêtaient plus attention et
poursuivaient leurs manœuvres avec entrain. Seul Joffrey la
suivait des yeux, du haut du gaillard d’arrière. Il parvenait
à ne laisser rien paraître de l’inquiétude qui le tenaillait, car
il n’avait pas eu l’occasion de s’entretenir en privé avec elle
et ignorait son état réel. Depuis leur départ, il avait été fort
occupé avec le capitaine Killer et son second. Quitter la
France en ces moments de troubles n’avait pas été aisé et
avait exigé plusieurs ajustements. Si bien que, la nuit
dernière, il ne s’était autorisé qu’un bref  repos sous le pont
en compagnie de ses hommes. Maintenant que l’essentiel
était réglé, il disposait d’un peu de temps qu’il comptait
consacrer à son épouse et à leurs enfants.

Alors que Joffrey se préparait à rejoindre Anne, le vent
tourna soudainement avec violence. Simultanément, les
voiles se gonflèrent en claquant sinistrement et les cordages
gémirent. En un instant, le calme apparent qui régnait sur
les flots fut remplacé par une mer déchaînée. Des vagues
énormes se formèrent et vinrent se fracasser contre la
coque du navire avec un bruit sourd. Sous l’effet de la
surprise, Anne recula et se retint de justesse au grand mât
pour ne pas être emportée quand une lame de fond balaya
le pont. Ne sachant que faire, elle s’accrocha avec énergie,
la peur au ventre. Muni d’une aisance attribuable à de
longues années passées sur l’océan, Joffrey l’atteignit à
grandes enjambées et l’empoigna fermement par le coude.

Tout autour d’eux, les hommes regagnaient leur poste
dans une agitation organisée, prêts à affronter la tempête
qui s’annonçait, tandis que le capitaine Killer leur enjoignait

L’AMOUR AU TEMPS DE LA GUERRE DE CENT ANS
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de rabattre les voiles qui menaçaient de se déchirer. Avec un
empressement évident, Joffrey entraîna son épouse vers leurs
quartiers. Un pli soucieux lui barrait le front et ses yeux
prirent cette teinte métallique qui les caractérisait si bien
lorsque des émotions violentes l’habitaient. Anne tenta de
l’interroger, mais dès qu’il ouvrit la porte de la cabine il l’y
repoussa.

— Dépêchez-vous d’attacher les enfants à leur
couchette, ordonna-t-il aux femmes qui se trouvaient dans
la pièce. Sous aucun prétexte vous ne quitterez cet endroit†!
poursuivit-il sans équivoque, avant de les abandonner sans
un seul autre mot d’explication.

D’un même élan, dame Viviane, Berthe, Crisentelle et
Pétronille se tournèrent vers Anne. Avec une vivacité
qu’elle n’avait pas démontrée depuis sa fausse couche, elle
se dirigea vers les petits et les installa confortablement dans
le lit escamotable. En leur faisant croire à un jeu, elle les
couvrit avec soin et les arrima au montant. Sa mère vint la
rejoindre et leur adressa un sourire incertain. Sensibles à la
tension qui régnait dans la cabine, les bambins demeurè-
rent cois en les contemplant de leurs grands yeux ouverts.
Le cœur près de chavirer, Anne ravala sa peur et s’efforça
de demeurer calme.

Pendant ce temps, Crisentelle, Pétronille et Berthe
fixaient et rangeaient la vaisselle, ainsi que tous leurs effets
personnels, afin de minimiser les dégâts. À l’extérieur,
l’orage faisait maintenant rage avec violence. Malgré leurs
efforts, il devint évident qu’elles devraient à leur tour
s’attacher à un meuble ancré au plancher. En priant pour
leur sauvegarde, Anne s’activa le plus rapidement possi-
ble, mais elle avait toutes les peines du monde à garder son
équilibre. Ballotée en tous sens, elle se cogna à plusieurs
reprises avant de trouver refuge entre ses deux enfants. De

L’INSOUMISSION
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son côté, dame Viviane, la mère d’Anne, s’installa près de
la petite Myriane et la pressa contre elle en silence.

Le bateau plongea de manière soudaine dans les flots et
fut déporté brusquement sur le côté. Terrorisés, Charles-
Édouard et Marguerite se blottirent contre leur mère en
hurlant. Anne chercha à les apaiser et à endiguer du même
coup le mal de mer qui menaçait de la terrasser. Elle
blêmissait à vue d’œil. Attentive à tout ce qui se passait,
Crisentelle lui jeta un regard inquisiteur. Remarquant
l’inquiétude de la vieille femme, Anne lui adressa un bref
signe de la tête afin de la rassurer et serra les dents. Sous
aucun prétexte elle ne devait flancher, au risque d’empirer
leur situation déjà précaire. Elle devait songer à ses enfants
et leur éviter ce spectacle affligeant. Inspirant par
secousses, elle déglutit avec peine. Consciente du malaise
d’Anne et de ses efforts pitoyables pour le refréner, sa mère
emprisonna sa main dans la sienne et la pressa. Anne lui
fut reconnaissante de son encouragement silencieux et
reporta son attention sur sa fille qui tremblait contre elle.
Avec ferveur, elle l’embrassa sur le front et lui murmura
des paroles réconfortantes à l’oreille.

Malgré qu’il fût occupé à maintenir le navire à flot avec
le capitaine Killer, Joffrey ne put s’empêcher d’aller vérifier
par lui-même que sa femme et les petits se portaient bien.
Lorsque le seigneur pénétra avec brutalité dans la cabine,
un courant glacial s’engouffra dans la pièce en même
temps que lui. Tout de suite, Joffrey avisa la mine défaite
d’Anne et jura. À l’évidence, elle ne se trouvait pas au
meilleur de sa forme. Tout en rageant de ne pouvoir la
soulager, il s’avança dans sa direction. À sa vue, Anne
réprima un sursaut en remarquant les vêtements détrem-
pés, les cheveux plaqués sur la tête de son époux et l’eau
qui dégoulinait sur son visage et dans son cou. En songeant

L’AMOUR AU TEMPS DE LA GUERRE DE CENT ANS
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que, tout comme ses hommes, il affrontait cette mer
déchaînée, elle fut prise d’une peur irraisonnée. Elle savait
qu’il encourait le risque d’être emporté à tout moment par
une vague. Et si une telle horreur devait se produire, nul ne
pourrait lui venir en aide. Cette idée la troublait à un point
tel qu’elle le fixa d’un regard empli d’effroi. Joffrey dut
percevoir l’angoisse de sa femme, car il se pencha alors vers
elle en esquissant un geste souple. D’une main ferme, il lui
emprisonna la nuque et frôla sa tempe de ses lèvres glacées.

— N’aie aucune crainte, ma mie, nous réussirons à
traverser cette tempête, comme nous l’avons toujours fait
par le passé, lâcha-t-il avec assurance.

Tout en frissonnant, Anne déglutit avec peine. En dépit
des circonstances, elle chercha à se ressaisir. Elle ne voulait
pas l’inquiéter. Quelque peu rasséréné, Joffrey se redressa
et lui montra un air confiant. Après s’être assuré que tous
les occupants de la cabine semblaient en sécurité, il
ébouriffa avec chaleur la tignasse de Charles-Édouard et
déposa un baiser rapide sur la tête de Marguerite et de
Myriane avant de rejoindre ses hommes sur le pont. Anne
fixa son regard sur la porte close, priant pour qu’il lui
revienne sain et sauf.

P

La nuit était fort avancée lorsque la mer commença enfin
à s’apaiser. Berthe et Pétronille sommeillaient et les enfants
s’étaient assoupis entre les bras d’Anne. Bien que dame
Viviane et Crisentelle fussent éveillées tout comme elle, les
trois femmes restaient taciturnes. À l’affût du moindre
bruit, Anne tenta de percevoir des signes en provenance
de l’extérieur. Incapable de demeurer plus longtemps dans
l’incertitude, elle se releva après s’être défait des enfants et

L’INSOUMISSION
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se retint au rebord du lit pour ne pas perdre l’équilibre. Le
fait de se mettre en mouvement soulagea son corps
ankylosé. Les nerfs à fleur de peau, elle arpentait la cabine,
attendant des nouvelles.

Au bout d’une attente interminable, des pas lourds
résonnèrent derrière la porte. Paralysée par l’appréhen-
sion, Anne se figea dans un silence lugubre. Lorsque le
battant s’ouvrit, livrant passage à Joffrey, elle poussa un cri
d’allégresse et se jeta sur lui. Joffrey la reçut contre son
torse avec une joie évidente. D’instinct, ses bras se refer-
mèrent sur elle et il enfouit son visage avec plaisir dans les
boucles folles. Puis il l’embrassa sans retenue, ce qui
arracha un gloussement à sa belle-mère. Quand il la libéra,
Anne était à bout de souffle et un réel bonheur faisait
briller son regard. Avec douceur, Joffrey frôla son visage
radieux.

— La tempête est derrière nous. Je sais que tu as été
effrayée et secouée, mais il n’y a plus rien à craindre désor-
mais. Nous ne nous trouvons plus très loin de la mer
méditerranéenne, et sous peu nous aurons quitté ces eaux
incertaines. Maintenant que te voilà rassurée, tu devrais
aller te reposer.

— Non, murmura Anne. Pas sans vous…

Relevant un sourcil interrogateur, il la détailla longue-
ment, un sourire taquin sur les lèvres.

— J’ai l’intention de dormir dans un hamac sur le pont,
ma belle. Est-ce toujours ton souhait de m’accompagner†?

Pour Anne, peu importait l’inconfort de la couche qu’ils
partageraient, pourvu qu’elle puisse se nicher entre ses bras.
Elle avait besoin de sa chaleur et de sa force. Comprenant
tout de l’étendue des émotions qui l’agitaient, Joffrey

L’AMOUR AU TEMPS DE LA GUERRE DE CENT ANS
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redevint sérieux et l’entraîna à sa suite. Après avoir livré
une bataille aussi périlleuse contre les éléments de la nature,
il désirait également sentir sa présence tout près de lui.

P

Accoudée au garde-corps, Anne parcourait l’horizon
d’un regard incertain. La veille, la mer les avait pris par
surprise. Au souvenir des tourments ressentis, elle frissonna
et serra les doigts sur le parapet. Il s’en était fallu de peu
que le navire les engloutisse, corps et biens. Ils ne devaient
leur sauvegarde qu’au courage des hommes et au savoir-
faire du capitaine Killer et de Joffrey. Elle espérait ne
jamais revivre une telle expérience. La nuit avait été longue
et les enfants, épuisés après cette rude épreuve, dormaient
encore sous la surveillance de la vieille Berthe et de sa
mère. Crisentelle et Sédrique soignaient tous deux les
blessures des membres de l’équipage. Par chance, ils ne
déploraient qu’une seule victime, un pauvre matelot ayant
été entraîné par les flots déchaînés. À la pensée du malheu-
reux passé par-dessus bord, sa gorge se serra. La mer
pouvait se révéler si traîtresse par moments.

Joffrey vint la rejoindre. Perdue dans ses rêveries
moroses, Anne ne l’entendit pas s’approcher et sursauta à
son arrivée. Joffrey la prit par les épaules et lui fit faire
demi-tour. En silence, il l’enveloppa de sa cape et noua les
pans autour de son cou, puis il lui releva le menton et
plongea ses yeux au plus profond de son être.

— Rien ne sert de broyer du noir. Nous avons survécu,
c’est tout ce qui importe. La vie nous réserve parfois de
rudes épreuves, mais il ne faut pas oublier qu’elle est aussi
emplie d’agréables surprises. Tu en es la preuve vivante.

L’INSOUMISSION

17

MEP_Amour_2e_Layout 2  13-01-14  17:08  Page17



Un faible sourire se dessina sur les lèvres d’Anne en
comprenant le sens réel de ses propos.

— Ainsi, ma présence à vos côtés ne constitue plus une
calamité, mon seigneur†? demanda-t-elle avec une pointe
d’humour.

— Tout dépend des circonstances, lâcha-t-il avec malice.

Faisant semblant d’être offusquée par cette réplique, elle
croisa les bras sur sa poitrine et riva son regard au sien sans
pudeur. Amusé, Joffrey l’attira à lui et l’embrassa avec
fougue.

— Et si nous allions dans ma cabine†? Nous pourrions
en discuter en toute intimité. Les enfants ne s’y trouvent
plus.

En avisant la lueur concupiscente au fond du regard de
Joffrey, Anne éclata d’un rire cristallin. Elle avait l’impression
de revivre et cela la galvanisait.

— Pourquoi pas, mon seigneur†!

Enthousiaste, Joffrey la souleva sans effort et se dirigea
vers ses quartiers. Sur leur passage, quelques marins sifflè-
rent, faisant rougir Anne.

P

Un fumet appétissant la réveilla. En s’étirant, Anne releva
ses paupières lourdes de sommeil et elle aperçut Joffrey
allongé à ses côtés. Celui-ci la fixait d’un regard empli de
tendresse. De sa main, elle frôla la mâchoire volontaire,
heureuse qu’ils soient sortis tous deux indemnes des épreuves
qu’ils avaient traversées au cours de la dernière année. Sans

L’AMOUR AU TEMPS DE LA GUERRE DE CENT ANS
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doute Joffrey avait-il suivi le cours des pensées d’Anne, car
son expression se voila légèrement.

Il appréciait plus que tout ce bref  instant de plénitude.
Cependant, ils approchaient du détroit de Gibraltar et, par
le fait même, des terres du sultan. Il souhaitait la mettre
en garde contre les dangers que recelait cette contrée. Elle
devait en connaître un peu plus sur le mode de vie des
Mérinides.

— Anne, tu dois savoir certaines choses avant notre
arrivée, déclara-t-il à brûle-pourpoint.

Le ton employé l’alerta aussitôt. Elle se raidit en le
scrutant. À l’évidence, ce qu’il s’apprêtait à lui dire ne lui
plairait pas. Joffrey se passa une main sur le visage puis
soupira avec résignation.

— Anne, naviguer en ces eaux n’est pas sans risque…
Mais nous nous apprêtons à traverser des eaux encore plus
dangereuses. Surtout pour une femme telle que toi.

— En quoi suis-je une exception†? demanda-t-elle avec
étonnement en se redressant.

Joffrey lui lança un regard appuyé. «†Faut-il qu’elle soit
aveugle pour ne pas voir ce qui est si évident à mes yeux†!†»
En s’avançant vers elle, il caressa avec amour sa joue du
revers de la main.

— Anne, ta chevelure flamboyante, la finesse de tes
traits, ta silhouette généreuse, la blancheur de ta peau et
ton raffinement, voilà autant d’éléments qui attirent
l’attention d’un homme. Si nous devions tomber entre les
mains de Barbaresques, tu ferais une prise de choix.

— Je ne comprends pas…, s’alarma-t-elle.
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— Depuis fort longtemps déjà, les Barbaresques sillon-
nent le bassin méditerranéen et profitent de l’étroitesse du
détroit de Gibraltar pour piéger les marins. Le capitaine
Killer a toujours su leur échapper, mais rien ne nous
garantit qu’il en sera constamment ainsi. Loin de moi
l’idée de vouloir braver le destin, mais le problème est que
le détroit demeure le seul passage maritime qui nous
permette d’aller de l’océan à la mer. De plus, ce n’est
malheureusement pas l’unique endroit périlleux dans cette
région. En fait, le port de Melilla près de Tlemcen grouille
également de Barbaresques. Mon statut particulier dans
cette contrée me protège en temps normal, mais je ne peux
m’y fier entièrement. Il faudra nous montrer très vigilants.

Sous le coup de l’émotion, Anne demeura abasourdie.
Pourquoi les avoir entraînés en ces lieux†? Face à sa confu-
sion, Joffrey s’assombrit.

— Je sais que cela peut te paraître hasardeux a priori,
mais nous pouvons gérer la situation. Une fois franchie
cette étape, vous vous trouverez tous en sécurité à l’intérieur
de mon palais, et hors de portée de mon demi-frère et du
roi d’Angleterre. De plus, vous ne serez plus exposés au
fléau qui ravage la France. Voilà tout ce qui importe pour
le moment.

— Si par malheur nous étions interceptés et capturés,
qu’arriverait-il†? ne put-elle s’empêcher de demander
d’une voix blanche.

— Tu devrais alors abjurer ta foi et te convertir à l’islam,
répondit-il d’un ton sans équivoque.

— Jamais…, lâcha-t-elle avec virulence.

Nullement surpris par cette réaction, Joffrey s’avança
vers elle en grommelant. «†Satanée bonne femme†!†» Elle
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avait la religion rivée aux chevilles, sans compter qu’elle
s’avérait aussi entêtée qu’une mule. «†Nom de Dieu†! Ce
n’est pas un caprice qu’elle peut se permettre. Il en va de
sa vie†!†» La peur au ventre, il l’agrippa par les épaules et la
fixa avec dureté.

— Que cela vous plaise ou non, ma dame, c’est ce que
je vous ordonne de faire si une telle chose devait se
produire. Cela ferait une différence considérable, car au
lieu de vous retrouver avec la lie dans un marché d’esclaves
public, vous seriez vendue par un établissement renommé
pour ses prises de choix. Désirez-vous réellement être
obligée de vous prostituer dans les bas-fonds, ou préfériez-
vous être traitée avec plus de dignité dans un harem†?

La narguer ainsi ne servait habituellement à rien, sinon
à la braquer davantage.

— Ni l’un ni l’autre, mon seigneur†! Plutôt mourir†!
cracha-t-elle avec indignation.

— Bon sang, Anne†! De quelle manière pourrais-je te
racheter si tu es morte†? De quelle aide seras-tu pour nos
enfants dans ces conditions†? Si tu es fait captive, il te
faudra apprendre à être moins fière et à courber l’échine,
sous peine de subir la morsure du fouet, répliqua-t-il d’un
ton tranchant.

Anne resta silencieuse tandis que la colère de Joffrey
couvait. Les poings serrés, il la détailla longuement. Joffrey
avait besoin de se changer les idées avant de commettre
l’irréparable. Il trouva ainsi plus judicieux de l’abandonner
à ses réflexions et de retourner sur le pont.

— Utilisez le temps qui vous est imparti pour réfléchir,
ma dame. Pour ma part, je dois rejoindre mes hommes.

L’INSOUMISSION

21

MEP_Amour_2e_Layout 2  13-01-14  17:08  Page21



Puis il sortit de la cabine en lui adressant un bref  signe
de tête. Anne demeura interdite quelques secondes.
L’esprit confus, elle se dirigea mécaniquement vers la table.
Le cuisinier leur avait préparé un repas digne d’un chef. Il
ne lui restait plus qu’à le déguster. À cette perspective, son
estomac se contracta et elle grimaça. Il lui fallait pourtant
se résoudre à manger afin de reprendre des forces, car elle
était décharnée et ne pouvait raisonnablement continuer
à se nourrir de miettes. À contrecœur, elle s’installa sur
l’une des chaises rivées au plancher et poussa un soupir de
découragement. De mauvaise grâce, elle entreprit de
goûter à chacun des mets.

P

La journée s’était écoulée avec une lenteur démesurée.
De nouveau seule sur le pont, Anne observait les matelots
à l’œuvre. Maintenant que les enfants avaient été raccom-
pagnés à leur cabine, elle disposait de tout son temps pour
réfléchir à la discussion qu’elle avait eue avec Joffrey. Ne
l’ayant pas revu depuis, elle commençait à croire qu’il l’évi-
tait délibérément. Posant son regard sur l’attroupement
d’hommes qui s’était formé sur le gaillard d’avant, elle
chercha à définir la cause de tout ce chahut. D’une
démarche un peu chancelante, elle se dirigea dans cette
direction.

Elle aperçut Hassen au centre du regroupement, un
garçon de neuf  ans qu’elle avait remarqué la veille.
Curieuse à son sujet, elle s’était informée auprès de l’équi-
page et avait appris qu’il s’agissait en fait du fils aîné d’un
cheikh puissant de Tlemcen. Ses cheveux et ses iris noirs,
ainsi que sa peau mate, trahissaient ses origines arabes. On
décelait toutefois chez lui quelque chose qui dénotait aussi
une ascendance occidentale. Un guerrier à la stature
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imposante du nom de Jounaidi l’accompagnait dans tous
ses déplacements. Pour le moment, celui-ci affichait une
mine impassible, alors qu’Hassen trépignait sur place. En
comprenant que le garçonnet se préparait à grimper au
mât de misaine, elle se révolta. «†C’est de la folie†! L’enfant
se rompra le cou†!†» Au moment où Anne s’apprêtait à
intervenir, une main ferme s’abattit sur son épaule. Faisant
volte-face, elle croisa le regard tranquille de Joffrey.

— Tu ne dois pas t’interposer, Anne. Tu risquerais
d’embarrasser le petit, et cela constituerait un affront
impardonnable à ses yeux. Le temps est arrivé pour lui de
faire ses preuves.

— Vous n’êtes pas sérieux†! Il n’est qu’un enfant,
s’indigna-t-elle avec conviction.

— Tu fais erreur, Anne. D’où il vient, Hassen est consi-
déré comme un homme. S’il désire gagner le respect de
l’équipage, il doit grimper jusqu’à la hune de misaine sans
aide. Un jour, il devra commander un navire tel que celui-
ci. Il s’agit donc d’un passage obligé pour lui†!

À peine ces paroles prononcées, Jounaidi et Hassen se
tournèrent vers le seigneur de Knox et le saluèrent avec
déférence. Joffrey s’avança vers le garçonnet et étreignit
son épaule avec chaleur.

— Fais honneur aux tiens, Hassen†! dit-il d’un ton
confiant.

L’enfant lui adressa un sourire éblouissant et se dirigea
vers le mât. Il grimpa aux cordes de chanvre avec une
agilité confondante, faisant battre le cœur d’Anne à coups
redoublés. Des sifflements d’encouragement l’accompa-
gnèrent. Soudain, la voile de misaine claqua tout près de
lui, ce qui le fit sursauter et son pied droit dérapa. Anne
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retint de justesse un cri de frayeur. À ses côtés, Joffrey ne
perdait pas une seule seconde de la scène.

Quand le petit atteignit la hune, des hourras enjoués
résonnèrent sur le pont. Radieux, Hassen secoua la main
avec vigueur et entreprit de redescendre. Les hommes
l’arrachèrent au cordage avec enthousiasme lorsqu’il fut à
leur hauteur et le firent sauter dans les airs. Dès que le
gamin fut déposé au sol, Joffrey le rejoignit et l’empoigna
fermement. Une telle fierté se lisait sur le visage de son
époux qu’Anne ressentit un pincement inconfortable. Que
représentait exactement ce garçon pour Joffrey, et
pourquoi se trouvait-il sous la surveillance de ce Jounaidi†?
Intriguée, elle se promit d’interroger son époux à ce sujet
plus tard. 

P

Les étoiles brillaient de mille feux et Anne ne se lassait
pas de les contempler. Alors qu’elle parcourait les cieux du
regard, Joffrey se glissa derrière elle et l’entoura de ses bras.
En se lovant contre lui, elle apprécia le plaisir simple de
son étreinte. Depuis leur face-à-face, elle avait réfléchi et en
était venue à la conclusion qu’il avait raison. Aussi doulou-
reux cela serait pour elle de suivre sa recommandation,
elle abjurerait sa foi pour survivre. Elle savait toutefois que,
dans son cœur, il en serait différemment. Elle garderait sa
foi pour elle-même.

— Joffrey, je me plierai à votre volonté, déclara-t-elle
d’une voix cassée.

Comprenant ce à quoi elle faisait référence, il la pressa
contre lui avec ferveur. Soulagé, il la fit pivoter vers lui et
captura ses lèvres avec une fougue contagieuse. Malgré le
désir qui la gagnait, Anne parvint à se ressaisir et mit fin
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à leur baiser. Elle devait éclaircir certains points avec lui
d’abord. En s’écartant, elle chercha à reprendre conte-
nance. Incertaine, elle releva la tête et riva son regard
au sien.

— Joffrey, qui est Hassen†? Que représente-t-il à vos
yeux†? osa-t-elle lui demander.

Nullement surpris par ces questions, il la scruta avec
attention. Anne était vive d’esprit. Il s’était bien douté
qu’elle n’aurait pas mis beaucoup de temps avant de
soupçonner quelque chose au sujet du garçon. En
revanche, il aurait préféré que cet entretien se déroule plus
tard. Réfrénant un geste d’impatience, il s’assombrit.

— C’est mon fils…, répondit-il sans détour.

Anne se raidit et un éclair douloureux fit briller ses
prunelles.

— Je suis désolé, ma mie, pour l’émoi que je vous cause.

Alors qu’elle cherchait à se dégager de son étreinte, il
resserra son emprise. «†Que puis-je faire pour l’apaiser†?†»
se désola Joffrey.

— Anne, me repousser ne servira à rien. Nous devons
discuter, car il y a certaines choses que tu ignores encore à
mon sujet.

— Il semblerait que ce soit le cas, en effet, lâcha-t-elle, les
lèvres pincées. Dites-moi, mon seigneur, combien de bâtards
croiseront encore ma route, au juste†? demanda-t-elle avec
hargne.

— Anne, nul besoin de faire preuve d’autant de
morgue. Tu connais très bien la vie dissolue que je menais
avant de te rencontrer. Il est vrai que mon penchant pour
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les femmes a dû faire en sorte que je laisse des enfants
illégitimes derrière moi, mais je n’ai eu à en reconnaître
aucun jusqu’à ce jour.

Il fallut un moment à Anne pour comprendre l’implica-
tion réelle des propos de son mari. S’il n’avait pas eu
connaissance d’avoir engendré un bâtard par le passé, cela
signifiait donc qu’Hassen était son fils légitime. Inconfor-
table tout à coup, elle se dégagea d’un mouvement brusque
et se détourna. En agrippant le bastingage, elle inspira
profondément. Plus que jamais, elle prenait conscience du
roulis sous ses pieds. Prise d’un malaise soudain, elle
réprima un haut-le-cœur. Inquiet, Joffrey l’obligea à lui
faire face et emprisonna son menton dans sa main calleuse.

— Anne, je sais que la vie qui t’attend à Tlemcen te
semblera difficile à accepter à certains égards. Néanmoins,
ne doute jamais d’une chose†: je t’aime†! Les enfants et toi
êtes ce que je possède de plus précieux. Rien ni personne
ne pourra changer cela. Hassen est peut-être mon fils, mais
je ne le connais pas pour autant. Toute sa jeunesse, il l’a
passée aux côtés de sa mère, dans mon palais. Ce n’est que
depuis peu qu’il voyage à bord du Dulcina. Il n’héritera pas
du titre et des terres des Knox, car la loi française ne le
reconnaît pas comme mon fils légitime. En revanche, selon
les dogmes arabes, il est mon premier-né. C’est donc à lui
que reviendra mon palais à Tlemcen, ainsi que les
richesses qui s’y trouvent.

— Vous avez épousé sa mère selon leurs coutumes†?

— Je n’ai pas eu à l’épouser, Anne, puisqu’elle m’appar-
tient. Kahina fait partie de mon harem personnel.

À cette nouvelle, Anne se braqua et le repoussa avec
vigueur. Animée par une rage et une douleur sans nom,
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elle s’éloigna de lui précipitamment. Lorsqu’une distance
respectable fut entre eux, elle se retourna et le toisa avec
rancœur.

— Soyez maudit, Joffrey de Knox. Vous ne valez pas
mieux que tous ces impies. De quel droit vous permettez-
vous de nous entraîner dans ce milieu aux mœurs
douteuses†? Il est hors de question que vous m’enfermiez
là-bas, parmi toutes ces femmes. J’exige que vous me
rameniez en France. Du moins, j’y connaissais mes
ennemies et j’étais à même de me protéger.

— Comme ce fut le cas lors de ta fuite du couvent†? Je te
rappelle, ma chère épouse, que cela a coûté la vie à l’enfant
qui grandissait en ton sein, lança-t-il avec exaspération.

Sous le coup de l’émotion, elle pâlit. La culpabilité
remonta en elle, comme une plaie à vif. Comprenant qu’il
avait été trop loin, Joffrey se frotta les tempes avec énergie.

— Pardonne-moi, Anne†! Ce n’est pas ce que je voulais
dire. Je n’aurais pas dû t’accuser de la sorte. Tu n’étais en
rien responsable de ces événements tragiques, déclara-t-il
en s’approchant d’elle.

— Taisez-vous†! siffla-t-elle entre ses lèvres.

— Anne…, tenta-t-il vainement en déposant une main
sur son bras.

Elle se dégagea d’une secousse brusque et le fusilla d’un
regard courroucé. Tout son être vibrait sous la colère. 

— Je vous interdis de me toucher, goujat.

Sur ces mots, elle retourna vers sa cabine en vitesse, ne
voulant pas trahir son désarroi. Cependant, Joffrey savait
qu’elle avait été blessée par ses propos et eut le temps
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d’entrevoir une larme silencieuse sur sa joue avant qu’elle
ne se détourne prestement. «†Diantre†! Quel imbécile je
fais†!†» Il devait absolument trouver un moyen de l’ama-
douer avant leur arrivée au port, mais ignorait de quelle
manière il s’y prendrait pour y parvenir.

P

Lorsque Anne se réveilla le lendemain, elle était
d’humeur morose. Elle avait peu dormi, la tête emplie de
questions sans réponses. «†Connaissait-elle Joffrey, en
définitive†?†» Au regard de ce qu’elle avait appris la veille,
elle commençait à éprouver de sérieux doutes et cela la
perturbait. Ne souhaitant pas s’imposer aux autres alors
qu’elle se trouvait dans cet état, elle embrassa furtivement
les trois enfants, puis sortit sans un seul mot d’explication.
Inconsciemment, ses pas l’amenèrent jusqu’au chevalier
de Dumain.

Le vieil homme s’était fait très discret depuis leur départ.
En réalité, il n’approuvait pas la décision de Joffrey et
craignait qu’elle ait des répercussions désastreuses. Selon
son point de vue, c’était immoral de vouloir astreindre une
chrétienne à s’intégrer dans un harem. De plus, Anne était
trop indépendante et fougueuse pour accepter de vivre au
milieu des concubines du maître des lieux, d’autant plus
que Kahina y régnait, pareille à une reine. L’affrontement
serait inévitable entre les deux femmes, et nul besoin d’être
prophète pour deviner que la favorite ne ferait qu’une
bouchée d’Anne. Mouley, le chef  des gardes, et Abbes, le
chef  des eunuques, étaient au service de Kahina, qui profi-
tait également de la présence d’Emna, une servante
dévouée. Anne n’aurait aucune chance dans un tel nid de
vipères, et sa vie risquait d’être mise en danger. De
Dumain avait essayé d’en avertir Joffrey, mais celui-ci
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refusait d’entendre raison et assurait que la loyauté des
femmes du harem à son endroit transcenderait tous ces
problèmes.

Toutefois, s’il y avait une chose que le chevalier avait
apprise au cours de ses nombreux voyages en Orient,
c’était que la fidélité des personnes allait d’abord aux
membres de leur clan. Joffrey avait beau avoir été pourvu
du titre de cheikh par le sultan en personne, rien ne
changerait le fait qu’il était français avant tout.

Lorsque Anne le rejoignit, le vieux chevalier ressassait
ces réflexions peu joyeuses. En l’apercevant, il comprit que
quelque chose la tracassait. Elle arborait cette expression
qui la caractérisait si bien dans les moments difficiles.
Arrivée à sa hauteur, elle s’exhorta au calme avant de river
son regard au sien.

— Étiez-vous au courant pour Hassen†? le questionna-t-elle
sans ambages.

Dans un soupir, de Dumain fit un signe affirmatif  de la
tête. Ainsi, la petite avait découvert la vérité à ce sujet.
Voilà pour quelle raison elle semblait si troublée.

— Pourquoi n’avoir rien dit, dans ce cas†? Vous, plus que
quiconque, auriez dû me mettre en garde avant que nous
nous embarquions dans cette galère.

— Vous êtes injuste à mon encontre, ma dame. Vous
savez pertinemment qu’il ne m’appartenait pas de vous en
informer.

Se ressaisissant, Anne se détourna et effectua quelques
va-et-vient d’un pas saccadé. De Dumain avait raison. Il
n’était en rien responsable de cette situation. Tout comme
elle, il s’était plié aux exigences de Joffrey.
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— Pardonnez-moi, de Dumain†! C’est indigne de ma
part de vous assaillir de la sorte. Seigneur†! C’est insensé…

— Mais non, ma dame†! J’aurais pourtant souhaité vous
être d’un quelconque secours†!

Pour toute réponse, elle lui retourna un pauvre sourire.
Il était hors de question qu’elle débarque sur cette terre
d’impies sans savoir ce qui l’attendait. À l’évidence, 
de Dumain connaissait certaines choses et constituait donc
une mine d’informations vitales. L’interroger serait plus
facile que d’affronter directement Joffrey.

En avisant son expression, de Dumain comprit qu’il ne
s’en sortirait pas si aisément. Sa dame semblait résolue.
Prenant les devants, il entama la discussion d’un ton las.

— J’imagine que vous comptez me questionner jusqu’à
ce que vous ayez obtenu satisfaction, n’est-ce pas†?

— De Dumain…, commença-t-elle d’une voix tendue.

— Je sais, ma dame†! Loin de moi l’idée de vous juger.
Que voulez-vous savoir exactement†?

S’accordant un temps de réflexion, Anne fronça les
sourcils. «†Par quoi débuter†?†» Tant de points restaient à
éclaircir…

— En premier lieu, parlez-moi de ce peuple. Qui sont-ils†?

— Les Mérinides ont pour dirigeant le sultan Abu al-
Hasan ben Uthman. En fait, il gouverne un vaste terri-
toire. La ville de Tlemcen, qui est au cœur des intrigues
politiques, s’y trouve. On dit du sultan qu’il est un être sans
pitié, au pouvoir absolu, mais qui agit en grand souverain.
Il a deux fils, mais de fréquentes divergences les opposent.
La première femme de son harem, celle lui ayant donné
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son fils aîné, jouit de la préférence du sultan et règne sur
tous ceux qui l’entourent.

À peine ces paroles prononcées, Anne cilla. En allait-il
de même pour Joffrey†? Dans ce cas, quelle position
occuperait-elle une fois au palais†? Déterminée plus que
jamais à connaître le sort qu’on lui réservait, elle poursui-
vit en faisant attention à bien formuler ses questions afin
d’obtenir les réponses souhaitées.

— Devrai-je partager les quartiers de ces femmes†?
demanda-t-elle d’une voix chevrotante.

Comprenant ce à quoi elle faisait référence, de Dumain
réfréna un mouvement d’humeur.

— Hélas, je n’en suis pas certain, ma dame†! Sachez
cependant que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour
influencer le seigneur de Knox afin qu’il vous octroie vos
propres appartements. Je m’assurerai en personne que
vous soyez entourée de vos gens. Il ne serait pas sain que
vous et les petits vous retrouviez mêlés à ces diablesses au
sein du harem.

Retenant de justesse un cri de désespoir, Anne dirigea
son regard vers le pont arrière. Elle ne permettrait pas à
quiconque de s’en prendre aux enfants. De son côté, 
de Dumain ruminait. S’il lui fallait rosser Joffrey de Knox
pour se faire écouter de lui, il n’hésiterait pas un instant. Il
n’avait que faire des humeurs du seigneur. Joffrey devrait
entendre raison une bonne fois pour toutes. Reportant son
attention sur Anne, il se rembrunit.

— Ma dame, vous devez comprendre que les mœurs de
ces païens n’ont rien de commun avec les nôtres. Les
femmes de ce peuple sont entièrement soumises à leur
seigneur. Elles vivent en communauté, dans l’attente du
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maître des lieux, et ne visent qu’un seul but dans la vie†:
avoir le privilège de le combler. Elles sont prêtes à tout pour
y parvenir. Vous devrez constamment vous tenir sur vos
gardes en leur compagnie et ne jamais accepter quoi que ce
soit qui provienne de l’une d’entre elles. Elles manient les
intrigues et les poisons avec un art redoutable…

À l’énoncé de cette mise en garde, Anne pâlit. C’était
plus préoccupant qu’elle ne l’aurait cru de prime abord.
«†Comment†? Ces femmes se battront pour obtenir les
faveurs de Joffrey†?†» s’indigna-t-elle. Si par malheur
Joffrey osait se permettre des libertés avec ces impies, elle
le contraindrait à abandonner cette pratique païenne et
déshonorante pour elle. «†Et dire que ces femmes sont
prêtes à tout pour écarter une rivale de leur chemin.
Comment accueilleront-elles ma venue, moi qui suis la
seule et légitime épouse de Joffrey, devant Dieu et les
hommes†?†» Il y avait fort à parier que cette Kahina se
révélerait une adversaire de taille. Sous aucune considé-
ration Anne ne devrait laisser transparaître la moindre
faiblesse en sa compagnie. Étant la mère du fils du maître,
Kahina jouissait d’un statut particulier dans le harem et
elle ne désirait probablement pas concéder cette place à
une autre. Sans doute se croyait-elle tout permis étant
donné sa position de favorite en titre. «†Eh bien†! Je n’ai
pas l’intention de me laisser damer le pion†!†» songea Anne
avec détermination. Elle saurait défendre ceux qui lui
étaient chers, et il était hors de question qu’elle partage
son époux avec quiconque, même avec sa première
concubine.

Si Joffrey n’avait pas prévu d’appartement privé pour
elle, les enfants et sa suite, elle exigerait qu’il en soit autre-
ment. Joffrey n’était pas cruel, il comprendrait son besoin
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d’intimité. Revenant au moment présent, elle fixa le vieux
chevalier d’un regard résolu.

— Qu’y a-t-il d’autre, de Dumain†? Je dois me parer à
toute éventualité.

— Vous devez savoir, ma dame, qu’il ne sera pas aisé
pour Sédrique et moi d’évoluer dans votre entourage.
Aucun homme, à moins qu’il ne soit un eunuque, ne peut
approcher les femmes du harem.

Pour avoir déjà entendu le terme «†eunuque†» lors de
festivités à la cour du roi de France, Anne devinait de quoi
il en retournait exactement. La conversation qu’elle avait
surprise à une certaine époque l’avait scandalisée.
Comment pouvait-on mutiler de pauvres garçonnets de la
sorte†? Quelle horreur d’imaginer ces marchands d’esclaves
sans scrupules qui n’hésitaient pas à commettre ces abomi-
nations contre nature, à départir ces malheureux d’une
partie intime de leur anatomie. Peu d’enfants survivaient
à cette pratique barbare. «†Ciel†!†» À la seule évocation de
cette ignominie, elle se sentit mal. Répugnée, elle eut un
rictus amer.

De Dumain, qui devinait dans quelle direction l’esprit
d’Anne vagabondait, étouffa un juron avant de poursuivre.

— Ma dame, comprenez que, pour ces païens, cette
coutume semble tout à fait normale. Ne vous avisez pas de
la critiquer en public. Mieux, abstenez-vous de tout
commentaire durant votre séjour. Les murs ont parfois des
oreilles. Il existe une multitude de dédales secrets entre les
cloisons du palais, et même Joffrey ignore l’existence de
certains d’entre eux.

Songeuse, Anne médita ces paroles en silence. Elle ressen-
tait l’urgence et l’inquiétude dans la voix du vieux chevalier
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et cela ne la rassurait guère. Plus que jamais, elle avait
l’impression de perdre pied. Conscient du trouble de son
interlocutrice, de Dumain se permit un geste audacieux et
il étreignit l’avant-bras d’Anne avec affection.

— Quoique Joffrey en pense, Kahina est une femme
redoutable. Tous ceux qui sont au service de Joffrey seront
plus enclins à la satisfaire, elle, plutôt que lui. Méfiez-vous
tout particulièrement d’Abbes, le chef  des eunuques. C’est
un tyran vicieux à qui tous obéissent aveuglément et qui
n’hésitera pas à éliminer l’un des siens pour servir ses
intérêts et ceux de la favorite. Quant à Mouley, le chef  des
gardes, il est sans pitié. Il escortait Kahina à son arrivée
au sérail et ne reculera devant rien pour la protéger. Sa
fidélité lui est acquise, ainsi qu’à Hassen. Je le soupçonne
de surcroît de détester Joffrey en secret.

Inquiète et agitée, Anne se mordait la lèvre inférieure en
entendant ces mises en garde. Elle n’était qu’une femme.
Quel pouvoir avait-elle†? À l’évidence, Joffrey refusait
d’entendre raison et se croyait maître des lieux. Ce qui ne
semblait pas évident après l’exposé du vieux chevalier.
Mais Joffrey était si sûr de lui et si arrogant parfois…

— Ma dame, vous pourrez avoir confiance en deux
personnes†: Farouk et Hadi. Farouk est le serviteur de
Joffrey. Selon la loi du désert, lorsque vous sauvez
quelqu’un d’une mort certaine, sa vie vous appartient.
C’est le cas de Farouk. Il fait donc preuve d’un dévoue-
ment profond envers votre époux. Quant à Hadi, c’est un
ami loyal de Joffrey. Étant de sang mêlé, sa présence dans
cette région ne fait pas l’unanimité. Mais puisqu’il occupe
un poste important à Tlemcen, il vaut mieux ne pas le
compter parmi ses ennemis.
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