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1

Étincelles musicales

Les pavés de la rue Saint-Paul résonnaient sous ses pas tandis 
qu’Angélique s’avançait, le cœur léger, vers son cours de violon. 
Ce matin,  les façades de pierre des vieux bâtiments prenaient 
une superbe teinte, embrassées par les premiers rayons du soleil 
en ce mois d’avril particulièrement doux. La rue s’éveillait lente-
ment autour d’elle ; l’air était bon, ça commençait enfin à sentir 
réellement le printemps ! 

On pouvait entendre le murmure des passants qui vaquaient 
à  leurs  occupations,  ponctué  par  le  cliquetis  des  sabots  des 
chevaux  et  le  brouhaha  des  marchands  qui  installaient  leurs 
échoppes.  Des  effluves  de  pain  frais  et  de  café  fraîchement 
moulu chatouillaient ses narines, enveloppant  la  jeune femme 
d’une douce sensation de familiarité.

Son étui de violon à la main, alors qu’elle se frayait un chemin 
à travers la rue animée, Angélique aperçut une silhouette bien 
connue. C’était monsieur Dubois,  un  homme  excentrique  de 
la  rue  qui  collectionnait  les  chats  errants  et  avait  la  fâcheuse 
habitude de se perdre dans ses pensées au milieu des marchés. 
Mais ce qui la fit sourire cette fois-ci, c’était la scène cocasse qui 
se déroulait devant elle : un concombre était tombé du panier 
rempli de légumes de monsieur Dubois, effrayant ses chats qui 
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se précipitaient,  en bondissant,  pour  éviter  l’étrange  chose.  Il 
s’adressait à ses félins d’une voix un peu niaise, tentant d’expli-
quer aux cinq boules de poils que ce n’était que de  la  simple 
nourriture pour humains, pendant que ces dernières  le regar-
daient avec suspicion. Angélique ne put s’empêcher de retenir 
un éclat de rire avant de lui lancer :

— Monsieur Dubois,  si  jamais  vous ouvrez un  cirque pour 
chats, je crois que vous avez déjà votre numéro d’ouverture !

Monsieur Dubois était bien connu dans le coin. Il avait jadis 
appartenu à la haute société, et son frère en faisait toujours partie, 
c’est pourquoi on le tolérait dans les parages. La vie avait bien 
mal tourné pour lui : il avait perdu sa famille et sa fortune d’une 
triste manière qui restait floue pour la jeune fille, et pourtant, il 
gardait toujours le sourire. L’homme aux vêtements délavés et 
superposés leva le regard et esquissa un sourire chaleureux.

—  Ah, mademoiselle Angélique, quelle agréable surprise de 
vous croiser en ce matin ensoleillé pendant ma livraison ! Vous 
semblez être en pleine forme, comme toujours, dit-il d’une voix 
joviale.

La jeune femme sourit en retour.

—  Le plaisir est partagé, cher monsieur Dubois.

— Mademoiselle Angélique, j’entends souvent les doux sons 
de votre violon depuis votre fenêtre. M’inviterez-vous un jour à 
l’un de vos concerts ? lança-t-il avec un sourire en fixant l’étui 
dans les mains de la musicienne.

Angélique  se  figea  un  instant,  étonnée  par  la  proposition. 
L’idée même de se produire en concert devant une salle comble 
lui semblait à la fois terrifiante et exaltante.
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— Ce serait un rêve de jouer en concert, mais malheureuse-
ment, dans ce monde,  la scène musicale classique est difficile-

ment accessible pour une jeune femme comme moi.

Monsieur Dubois hocha la tête, comprenant sa réticence.

—  Peut-être qu’un jour  les choses changeront, fit-il avec un 
soupçon d’espoir. Ma chère, la musique est comme une danse 
entre  le  cœur et  l’âme. Laissez-vous  emporter par  la mélodie 
et  laissez-la  vous  guider  vers  de  nouveaux  horizons,  chanta 
l’homme de manière  théâtrale. Qui  sait ce que vous pourriez 
découvrir au bout du chemin ?

En plus de la faire rire, cet homme au modeste statut présen-

tait pourtant une richesse dans son langage. Il parlait avec un 
accent de  la haute, malgré ses drôles d’accoutrements raboutés.  
Même  si  parfois  ses  paroles  pouvaient  sembler  décousues,  la 
jeune femme avait l’impression que cet homme était plus intelli-
gent, moins fou, que ce qu’il laissait paraître. Et chose certaine, 
ce matin, ses paroles savaient insuffler à Angélique inspiration 
et confiance.

Alors qu’elle s’apprêtait à le quitter, elle aperçut son beau-père 
passer devant  elle dans  sa voiture  toute neuve et  luisante. Ce 
dernier lui lança un regard désapprobateur.

—  Vous  allez  être  en  retard  à  votre  cours,  jeune  fille.  Ne 
traînez pas dans les rues ! l’avertit-il d’un ton sévère.

Elle hocha la tête en signe d’assentiment avant de reprendre 
son chemin, adressant un dernier salut au toujours excentrique 
monsieur Dubois. Angélique savait parfaitement ce qu’Arthur 
Thompson, son beau-père, pensait de ses escapades dans les rues 
de Montréal.  Toujours  protecteur,  il  préférait  qu’elle  reçoive 
ses cours à domicile, loin des dangers de la ville. Mais cela ne 
faisait qu’alimenter davantage le désir de liberté de sa belle-fille 
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rêveuse, qui aspirait à tout voir et tout connaître. Heureusement, 
monsieur Marcel, le talentueux nouveau professeur de musique 
d’Angélique,  insistait  pour  que  ses  élèves  se  réunissent  dans 
un  splendide  local  aéré,  récemment  acquis  grâce  à  son  riche 
cousin,  le  Français  Frédérick De Blois.  Le  professeur,  avec  sa 
verve aiguisée, avait ainsi  réussi à  convaincre  le beau-père de 
la  jeune  fille  de  la  laisser  se  déplacer,  sauf,  évidemment,  les 
matins de tempête. Or, en ce début d’avril, les plus beaux jours 
semblaient s’installer pour les mois à venir. De toute manière, 
l’école de musique ne se trouvait qu’à dix-sept minutes à pied 
du domicile familial, une distance parfaitement gérable. 

Angélique poursuivit son chemin d’un pas pressé dans les rues 
animées du quartier, saluant une amie de sa mère, Diane, devant 
le marché Bonsecours. Puis, son esprit s’égara à nouveau, alors 
qu’elle repensait à  la veille… à cette rencontre pour  le moins 
surprenante,  plutôt  intimidante…  pour  ne  pas  dire  terrible-
ment gênante qu’elle avait vécue ! Elle venait à peine de sortir 
de chez elle quand elle avait croisé ce jeune homme dans la rue. 
Distraite par son sourire charmeur et énigmatique, Angélique 
avait bêtement trébuché sur ce maudit pavé, qui tardait à être 
réparé,  renversant  tout  le  contenu  de  son  panier  d’oranges 
espagnoles,  soigneusement  choisies  pour  sa  voisine Margaret. 
Les fruits avaient roulé dans tous les sens, et elle avait senti  la 
chaleur de la gêne lui monter  jusqu’aux oreilles tandis qu’elle 
tentait maladroitement de ramasser les dégâts.

Le  jeune  homme,  grand,  doté  de  superbes  yeux  pâles  et 
profonds, ainsi que d’une chevelure claire, avait ri en lui tendant 
une orange qui avait abouti à ses pieds. Alors qu’il se penchait 
vers  elle,  leurs  regards  s’étaient  croisés,  et  les  yeux  bleus  de 
l’homme avaient capturé toute son attention, au point de la figer 
sur place un instant, comme si, étrangement, elle avait reconnu 
quelque chose dans ce regard inconnu.
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Troublée bien plus que de raison, elle avait bafouillé des remer-
ciements maladroits, incapable de détacher ses yeux des siens. 
Une fois toutes les oranges remises dans le panier, ou presque, 
elle était repartie d’un pas rapide, sans même se présenter. Elle 
se sentait stupide de ne pas avoir pris le temps de le faire. Cela 
dit,  lui,  avec  sa  prestance  un  peu  intimidante,  ne  s’était  pas 
empressé de le faire non plus. Pourquoi donc marchait-il juste 
en face de chez elle ? Cet inconnu qui n’avait pourtant rien d’un 
étranger… 

Chose  certaine,  en  se  remémorant  ce  sourire  et  ces  yeux  à 
la  fois pétillants  et profonds, Angélique éprouvait une grande 
curiosité.  Avec  un  peu  de  chance,  elle  le  croiserait  peut-être 
bientôt dans une soirée mondaine. Pourquoi pas ce samedi soir ? 
Sa famille était  invitée à une fête chez de nouveaux voisins… 
on allait même y donner un concert de violon. Pourtant, c’était 
elle, l’enfant prodige du violon du quartier ! Elle ne voulait pour 
rien au monde perdre sa place. Angélique n’avait pas un esprit 
de compétition très marqué, sauf  en musique. Elle voulait être 
la meilleure, à Montréal, dans toute la province de Québec, et 
pourquoi pas au Canada ? Il ne faisait aucun doute qu’elle était 
follement passionnée par son violon.

La musique lui rappelait le sourire généreux de sa grand-mère 
qu’elle avait perdu de vue depuis que sa mère l’avait entraînée 
dans la grande ville pour y vivre sa vie de « reine », comme elle 
le lui avait dit. « Angélique, tu seras traitée comme une princesse 
dans  la grande ville. Tu auras  les plus belles poupées,  les plus 
magnifiques  robes,  et  tu  vas  voir  comme  c’est  bon  de  vivre 
directement sur  le bord du fleuve, avec  les bateaux, et  tout… 
Tu pourras constater comme c’est différent de Saint-Jérôme. »

Tout  cela  remontait  à  si  longtemps, maintenant. Angélique 
reconnaissait  que  sa  mère  n’avait  pas  eu  tort,  du  moins  en 
grande partie. Elle aimait sa vie ici, dans la luxueuse demeure 
de son beau-père, entourée de gens privilégiés.
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Il  est  vrai  qu’elle  gardait  quelques  souvenirs  douloureux de 
son  enfance passée  à  la  campagne. Elle  se  souvenait  du  long 
chemin pour se rendre à l’école en plein hiver, ses pieds souffrant 
du froid. Il y avait aussi ces heures interminables à rester sage 
dans le commerce de son père, ou cette fois où elle avait ruiné 
sa plus belle robe en trébuchant dans la boue, alors qu’elle avait 
voulu s’approcher trop près des cochonnets dans la ferme de la 
cousine de sa mère, Antoinette Després.

Depuis son arrivée en ville, il y avait déjà douze ans de cela, 
certains souvenirs de son ancienne vie étaient encore vibrants 
dans  son  esprit.  Certaines  odeurs  du  village  de  son  enfance 
lui manquaient. Les images des papillons dans les prairies,  les 
grands arbres matures, et surtout… le rire de sa grand-mère et 
le son de sa musique joyeuse.

La mère d’Angélique avait épousé un riche Anglais peu après 
le décès de son père, Stanislas, un couturier réputé dans la petite 
ville rurale de Saint-Jérôme. Angélique se  souvenait distincte-

ment de cette journée pluvieuse où elle se trouvait avec sa mère 
dans  la boutique de  son défunt père. La vie n’était pas  facile 
pour elles à cette époque, surtout après la mort de Stanislas, car 
le  commerce  de  couture,  autrefois  prospère,  semblait  vaciller.  
Ce lieu, anciennement refuge de créativité et d’artisanat, avait 
été plongé dans l’obscurité et le désordre. Sa mère luttait pour 
maintenir l’activité depuis la disparition de son mari, espérant 
trouver un nouveau couturier pour prendre la relève et redon-

ner vie à l’entreprise familiale.

Angélique  se  souvenait du plancher  instable et grinçant qui 
inquiétait sa mère. Les vieilles  lattes craquaient sous  leurs pas 
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alors qu’elles déambulaient entre les étagères chargées de tissus. 
Du haut de ses sept ans, elle ressentait déjà le stress et la peine 
de sa mère, qui faisait tout pour maintenir l’entreprise à flot.

C’est  alors  qu’un  homme  élégant  et  étranger  avait  fait  son 
entrée,  attirant  immédiatement  leur  attention  avec  son  allure 
distinguée  et  son  français  cassé.  Il  portait  un  chapeau  haut- 
de-forme et un costume chic. Son regard avait balayé les rayons 
du magasin et semblait absorber chaque détail avec intérêt. La 
mère  d’Angélique  avait  échangé  quelques mots  avec  lui,  leur 
conversation ponctuée de  sourires polis, puis de rires quelque 
peu nerveux de sa part, accompagnés de mots doux. Angélique 
avait observé la scène avec une curiosité discrète, fascinée par 
cet étranger mystérieux qui semblait avoir voyagé de loin pour 
se retrouver dans leur modeste village.

À ce moment-là, elle était loin de s’imaginer que cet homme 
d’affaires,  bon  à  ses  heures,  mais  intransigeant  à  d’autres 
moments, allait transformer la vie de sa mère et la sienne, alors 
qu’elles passeraient d’une existence sans faste à Saint-Jérôme à 
la haute société montréalaise, avec tout ce que cela impliquait 
de beau et de moins beau.

Perdue dans ses pensées, Angélique manqua de trébucher sur 
un pavé inégal, ramenant brusquement son attention à la réalité 
de ce matin de cours de musique. Ce pavé, que  la ville allait 
devoir  réparer  incessamment !  À  ce  qu’on  disait,  notamment 
son beau-père, qui avait fait quelques voyages aux États-Unis, 
la condition des routes y était tellement meilleure. Un véritable 
luxe pour les voitures rutilantes, les chevaux et, par-dessus tout, 
pour le dos des pauvres passagers de carrioles.

La  jeune  femme  arriva  enfin  devant  le  noble  bâtiment  en 
pierres  grises  qui  abritait  l’école  de musique. Avec  un  soupir 
d’anticipation,  elle  franchit  le  seuil  et  pénétra dans  l’enceinte 
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de l’école. Puis, elle poussa la lourde porte. L’odeur familière de 
bois ciré l’accueillit, et ses pas résonnèrent, l’enveloppant dans 
un  cocon  de  tranquillité.  Les murs  étaient  ornés  de  portraits 
de grands compositeurs, leurs regards bienveillants semblant la 
guider à travers le dédale des salles.

D’habitude,  elle  était  la  première  à  pratiquer  à  cette  heure 
matinale, mais ce matin-là, elle fut accueillie par un charmant 
air  de  violon.  Arrivée  devant  la  porte  du  local  où  monsieur 
Marcel  dispensait  ses  cours,  elle  avait  hâte  de  découvrir  qui 
jouait si bien du violon dans le coin. Une mince ouverture dans 
la porte lui permit d’apercevoir le musicien aux côtés du profes-
seur. Quelle surprise elle eut de constater qu’il s’agissait du jeune 
inconnu pour qui elle avait rougi la veille ! Elle ne savait prati-
quement rien de lui, mais quel beau point commun ils avaient ! 
L’air qu’il  interprétait,  le Canon en ré majeur de Pachelbel, était 
indéniablement l’une de ses pièces favorites. Il la jouait avec une 
douceur et une profondeur déconcertantes, au point où la chair 
de poule envahit ses bras. 

Angélique le trouva irrésistiblement beau pendant qu’il jouait 
en  face  du  chevalet.  Il  devait  avoir  son  âge.  C’était  étrange ; 
elle  connaissait  presque  tout  le  monde  dans  le  quartier.  Son 
talent  semblait  comparable  au  sien,  pensa-t-elle.  Pourquoi  ne 
le connaissait-elle pas ? Ou, du moins, pourquoi n’avait-elle pas 
entendu parler d’un tel talent, même pas par son professeur ?

Soudain,  elle  sursauta  lorsque Mozart,  le  chat  de monsieur 
Marcel,  vint  se  frotter  contre  elle,  réclamant  des  caresses. 
Décidément, c’était un matin placé sous le signe des chats ! Un 
sourire  gêné  étira  les  lèvres  d’Angélique  alors  que  son  cahier 
de partitions glissait de ses mains pour tomber au sol,  laissant 
échapper  plusieurs  feuilles.  Quelle  maladresse…  encore !  Le 
chat, qui n’avait toujours pas eu ses câlins habituels à l’arrivée 
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de  la musicienne,  se mit  à  ronronner. En plus de  ces miaule-
ments dérangeants, Mozart avait ouvert davantage l’embrasure 
de  la porte,  révélant aux deux hommes présents dans  la  salle 
une jeune fille désorganisée. Une voix chaleureuse retentit alors 
qu’elle s’accroupissait pour ramasser les feuilles éparpillées. 

—  Ah, Angélique ! Bonjour ! s’exclama monsieur Marcel, son 
visage encadré par une barbe hirsute et des lunettes rondes qui 
pétillaient d’excitation.

—  Bonjour, monsieur Marcel ! répondit-elle avec un sourire 
gêné.

—  Approchez, que je vous présente mon nouvel élève talen-

tueux, Alexandre… Vous êtes presque voisins, si je ne m’abuse. 
Alexandre vient d’emménager sur la rue Saint-Louis également, 
au manoir Sheffield.

Elle voyait exactement où c’était.

— Oui,  c’est  à  trois  résidences  de  chez  moi !  Enchantée, 
Alexandre. 

Le jeune homme la regarda, amusé, pendant qu’elle récupé-
rait ses partitions.

—  Tiens… on se connaît, je crois. La jeune fille aux oranges… 
éparpillées.

—  C’est  bien moi,  confirma Angélique,  de  retour  avec ma 
maladresse, décidément. 

Elle se dépêcha à changer de sujet et se redressa enfin pour le 
regarder.

— Ma mère m’avait parlé qu’il y aurait bientôt de nouveaux 
venus dans le quartier… alors bienvenue, Alexandre.
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— Mon père connaît bien votre beau-père, l’informa-t-il. Ils 
se  sont  rencontrés  dans  un  cercle  professionnel,  lors  d’événe-
ments  liés  à  l’industrie  textile. Nous aurons  le plaisir de nous 
recroiser. Me ferez-vous l’honneur de votre présence ce samedi 
au manoir ?

— Oui, je serai ravie de venir, répondit-elle, un peu surprise 
par l’assurance du jeune homme.

—  Je dois dire que le violon est mon domaine d’excellence. 
J’espère vous inspirer et vous en apprendre sur le sujet !

Angélique n’apprécia pas vraiment cette remarque, qui laissait 
présager qu’il était meilleur qu’elle. Après tout, les hommes de 
la  bonne  société  avaient  déjà  tous  les  droits ! Elle  trouva  cela 
prétentieux de la part d’Alexandre de croire qu’il était supérieur 
avant même de l’avoir entendue jouer.

— Mademoiselle Angélique est beaucoup moins maladroite 
avec un violon dans les mains, je vous assure ! Elle aussi risque 
de vous surprendre, attesta le professeur. 

—  J’ai  hâte  d’entendre  ça… mais  pas  ce  matin,  le  devoir 
m’appelle. J’ai un rendez-vous d’affaires dans un quart d’heure.

Alexandre enfila son chapeau, rangea son violon et quitta les 
lieux  rapidement. Charmée  et  intriguée,  Angélique  ne  savait 
pas si elle devait déjà détester son nouveau voisin ou lui vouer 
une forme d’admiration. Il semblait si sûr de lui, si envoûtant 
dans son assurance. En même temps, il y avait une lueur parti-
culière dans ses yeux, une intelligence sensible… qui la troublait 
plus qu’elle ne voulait l’admettre. C’était étrange, ce brouhaha 
émotionnel qu’il faisait naître en elle-même si elle ne connaissait 
rien de lui.
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— Alors, prête pour votre cours de violon ? demanda monsieur 
Marcel en ajustant sa cravate élégante, ornée de motifs de notes 
de musique.

— Oui, bien sûr, comme toujours ! répondit la jeune femme 
avec enthousiasme. J’ai travaillé sur le morceau que vous m’avez 
donné la semaine dernière.

—  Excellent !  Nous  allons  pouvoir  progresser  un  peu  plus 
aujourd’hui. Allez, installez-vous, je vous prie.

Bien  vite, Angélique  sentit  une  bouffée  d’excitation monter 
en  elle.  Alors  qu’elle  se  plaçait  devant  le  chevalet,  elle  sortit 
son  violon,  son  archet  et  ses  partitions.  Puis,  elle  fit  résonner 
les premières notes de son instrument. Aujourd’hui, une fureur, 
puisée  d’elle  ne  savait  où,  l’animait. C’était  un  excellent  état 
d’esprit pour pratiquer le Concerto pour violon en la mineur, op. 53, 
d’Antonín Dvořák,  un  joli  et  fougueux morceau  empreint  de 
lyrisme et d’émotion.

Monsieur Marcel observait attentivement son élève, sa petite 
favorite, il devait l’avouer. Il scrutait ses mouvements, son visage 
illuminé par un regard fervent, légèrement tourmenté lorsqu’elle 
jouait, en contraste avec son expression habituelle, marquée par 
son sourire candide.

—  Très bien, Angélique ! Vous m’impressionnez, vos efforts 
portent  fruit. Vos doigtés  sont de plus en plus précis,  et votre 
interprétation gagne en émotion à chaque séance.

La violoniste releva les yeux de son instrument, le cœur gonflé 
de fierté devant les mots de son professeur.

— Merci,  monsieur  Marcel,  répondit-elle  avec  un  sourire 
radieux. Je travaille vraiment dur pour m’améliorer.
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—  Et cela se voit ! Je suis de plus en plus convaincu que votre 
place  est  à Paris  pour  les  prochains mois. Mon offre de  vous 
référer à mon bon ami François tient toujours.

Il y a un mois de cela, monsieur Marcel avait informé Angélique 
que  son  ancien  camarade  d’université,  devenu  professeur 
émérite et travaillant désormais avec les meilleurs compositeurs 
et  interprètes  d’Europe,  était  potentiellement  en  mesure  de 
l’accepter comme élève.

—  Vous croyez que j’ai assez de talent ? 

— Oui, certainement.

— Mais mon beau-père serait dur à convaincre, je pense.

—  À deux, je crois que nous réussirions, non ? Il ne veut que 
votre épanouissement.

— Oui, vous avez raison. Mais il est tellement conservateur.

—  Paris  est  une  ville  extraordinaire  pour  les  musiciens  en 
herbe  comme  vous !  Vous  seriez  entourée  d’une  atmosphère 
vibrante, baignée dans les riches traditions musicales de la ville. 
Là-bas, il y a des concerts et des événements culturels à chaque 
coin de rue, de quoi nourrir votre inspiration en permanence. 
Ma  cousine,  qui  y  vit  dans  un magnifique manoir,  adore  les 
musiciens. Elle m’a déjà mentionné qu’elle serait ravie de vous 
accueillir et de vous aider à vous intégrer dans ce monde musical 
palpitant.

— Oh ! J’ai toujours rêvé de marcher sur les traces des grands 
maîtres de la musique !

Le professeur en remit, s’emballant pour elle : 
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—    Je  vous  jure, ma  petite,  vous  seriez  immergée  dans  un 
océan  d’inspiration !  Paris  a  été  le  foyer  de  tant  de  grands 
compositeurs et interprètes au fil des siècles. Leurs histoires et 
leurs œuvres  sont partout dans  la ville, prêtes à vous captiver 
et à vous guider dans votre propre parcours musical. Et Paris 
regorge de personnes passionnées par  la musique, des artistes 
émergents aux virtuoses établis. Vous pourriez vous lier d’amitié 
avec d’autres musiciens, échanger des  idées pour atteindre de 
nouveaux sommets dans votre art.

—  Ce serait tellement génial !

—  Allez, assez rêvassé. Reprenons maintenant. Voyons voir 
ce que vous pouvez faire avec cet autre morceau que je vous ai 
donné à étudier la semaine dernière.

Avec  un  léger  frisson  d’anticipation,  Angélique  reprit  son 
violon en main et  se prépara à  jouer  le morceau Le printemps, 
des Quatre Saisons de Vivaldi, une œuvre délicate et enjouée qui 
demandait une grande précision dans l’interprétation des notes 
et une justesse parfaite dans les nuances. La jeune musicienne se 
laissa emporter par la musique, glissant ses doigts sur les cordes 
avec une fluidité acquise à force d’entraînement. 

C’est  finalement  le  cœur  gonflé  de  passion  et  de  bonheur 
qu’elle quitta le cours, rêvant de traverser l’océan pour se rendre 
dans ce Paris fantasmagorique qui la faisait rêver. 

Vingt minutes plus tard, juste avant de franchir le seuil de la 
clôture en fer forgé de sa résidence, ses yeux s’étirèrent un peu 
plus loin au bout de la rue. Des voitures semblaient décharger 
des  objets  pour  le  bal  qui  se  préparait.  Angélique  avait  bien 
hâte de rencontrer ses nouveaux voisins du manoir Sheffield, et 
surtout, de revoir ce fameux Alexandre pour qui elle ressentait 
une drôle d’ambivalence.
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La maison où demeurait Angélique était une élégante demeure 
d’architecture victorienne située au cœur de l’effervescence de 
Montréal. À l’entrée, un porche généreusement ombragé offrait 
un accueil chaleureux aux visiteurs, tandis que des jardinières 
étaient prêtes à déborder de fleurs d’ici quelques semaines, dès 
le mois de mai. Une fois à l’intérieur, le hall d’entrée captivait 
par sa grandeur, avec son sol en pierre polie orné de tapis tissés à 
la main. En avançant dans le hall, on découvrait un salon riche-

ment meublé, où des fauteuils moelleux invitaient à la détente. 
Les murs étaient embellis de  tableaux élégants et de portraits  
de famille dans des cadres dorés.

Sa mère, Elmire,  l’attendait à  la  salle à manger, devant une 
table  dressée  pour  le  déjeuner,  avec  ses  nappes  brodées  et  sa 
vaisselle de porcelaine fine. Gertrude, la servante principale de 
la demeure, leur apporta une succulente assiette de fromages et 
charcuteries, avec des fruits et des croissants délicats. 

—  Et  puis,  ma  fille,  as-tu  choisi  ta  robe  pour  la  fête  de 
demain soir ? demanda-t-elle d’une voix empreinte d’une légère 
inquiétude.

Elmire  laissa  tomber  un  cube  de  sucre  brun  dans  son  thé, 
qu’elle tenta de dissoudre plus rapidement en brassant avec sa 
cuillère, un son qu’Angélique appréciait tout particulièrement. 

— Oui ! Je me suis décidée hier soir ! Ce sera la bleu ciel.

—  Parfait. Très bon choix. Tu as  l’air d’un ange dans cette 
robe. Tu me rassures, ajouta sa mère, soulagée, tout en posant 
délicatement  sa  tasse  sur  la  soucoupe.  Ces  derniers  jours,  tu 
étais tellement absorbée par ton violon… Tu es si passionnée, 
ma fille, que tu en oublies tout le reste ! À commencer par ta vie 
sociale. Tu sais à quel point cette fête est importante pour notre 
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famille. Il est essentiel que tu fasses bonne impression,  insista- 
t-elle doucement, en  jetant à  la  jeune  femme un regard plein  
de tendresse.

— Oui,  mère,  ne  vous  inquiétez  pas,  tout  sera  parfait ! 
Mais pourquoi est-ce si  important déjà ? demanda Angélique, 
curieuse,  en  ajustant  distraitement  une  mèche  de  cheveux 
derrière son oreille.

—  Tu ne devines pas ? Arthur souhaite proposer un partena-

riat d’affaires à nos nouveaux voisins.

—  Ce sont de vieux amis, paraît-il ? 

— Oui. Et comment le sais-tu ? Arthur t’en a parlé ? Il n’est 
pourtant  jamais  très  bavard  à  propos  de  ses  affaires.  Il  faut 
toujours  lui  tirer  les  vers  du  nez  pour  obtenir  des  informa-

tions. Tout comme il avait omis de nous dire qu’il savait que de 
nouveaux voisins  arrivaient,  répondit  sa mère en  fronçant  les 
sourcils.

—  En fait, j’ai rencontré leur fils ce matin…

—  Ah oui ? Et  puis,  comment  il  est ?  Selon  ce  que m’a  dit 
Diane ce matin, il serait fort charmant !

Angélique haussa les épaules, tentant de minimiser son intérêt.

—  C’est vrai qu’il paraît gentil, mais peut-être un peu  trop 
sûr de lui.

—  Peut-on lui en vouloir ? Les jeunes de ces familles sont très 
bien outillés en matière de confiance. Mais peu importe, il paraî-
trait aussi qu’il est très doué en musique…, continua Elmire en 
se penchant légèrement vers l’avant, un éclat d’excitation dans 
les yeux.
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—  Je confirme. Il a du talent.

—  Auriez-vous donc le même professeur ?

—  Affirmatif, mère !

— Oh… j’aime ça ! s’exclama Elmire, incapable de dissimu-

ler sa satisfaction.

— Moi, je ne suis pas certaine, mais peu importe…, murmura 
Angélique en détournant le regard.

—  Et pourquoi donc ?

—  Peut-on changer de sujet ?

Pourtant,  sa mère n’était pas dupe. Elle  souriait malicieuse-
ment à sa fille, et Angélique savait très bien où elle voulait en 
venir.

— Ça pourrait être un bon parti…

— Mère, ne  recommencez pas avec ça !  soupira Angélique, 
tout en se levant de sa chaise.

—  Il n’y a donc que moi dans cette famille qui ai hâte que tu 
trouves mari ? 

Elmire jouait à moitié la carte de la désolation.

—  J’ai tout mon temps.

— Mais  tu  es  au  sommet  de  ta  beauté,  ma  chérie.  Tu  as 
dix-neuf  ans, tu devrais en profiter, plaida-t-elle avec douceur.

—  Vous exagérez, mère. Regardez-vous, vous êtes encore très 
belle, à votre âge.

Elle s’approcha d’Elmire pour l’embrasser sur la joue.



23

— Tu divagues, ma fille. C’est que tu me vois avec les yeux 
d’une fille qui adore sa maman.

—  C’est vrai que j’ai la meilleure et la plus belle des mères. 
Même si elle oublie souvent à quel point elle est extraordinaire.

—  Et pourtant, tu me quittes si vite ce matin encore. Ingrate, 
lui répondit la jeune quadragénaire en feignant l’offense.

— Oui, j’ai des partitions à étudier.

—  Ensuite, tu regarderas avec Gertrude pour tes accessoires 
pour le bal ? 

— Oui,  promis,  affirma  Angélique,  en  se  dirigeant  vers  la 
porte.

—  Parfait. Moi,  je  pars  bientôt,  d’ici  trente minutes.  J’ai  à 
faire… chez le couturier.

—  D’accord, à ce soir.

Sur le chemin de sa chambre, Angélique s’en voulut un peu 
d’avoir  coupé  court  avec  sa mère. Elle  la  trouvait  légèrement 
préoccupée,  ces  temps-ci. Comme  si  quelque  chose  la  tenail-
lait, à un point tel qu’elle se demandait si Elmire était toujours 
heureuse, entourée de tout ce luxe. Sa mère n’était pas comme 
elle ;  elle  ne  s’accrochait  pas  à  une  passion  particulière.  En 
revanche,  elle  était  très  sociable  et  avait  facilement  trouvé  sa 
place parmi les épouses bien nanties du coin.

Angélique, quant à elle, était plutôt du genre solitaire. Elle avait 
du mal à se reconnaître dans ces filles, bien qu’elle n’eût rien 
contre elles. Au contraire, elle enviait  la  légèreté de certaines, 
pour qui la vie paraissait plus simple.
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Par  ailleurs,  son  beau-père  semblait  toujours  très  épris 
d’Elmire. Il était beaucoup plus démonstratif  que son épouse, ce 
qui amenait Angélique à se demander si sa mère était toujours 
amoureuse de cet homme trop caractériel par moments.

Elle se posait des questions : l’avait-elle jamais vraiment aimé, 
cet homme surprotecteur ? Le cœur de sa mère s’était-il un jour 
libéré de son premier mari, son père ?

C’était un homme passionné et talentueux, un couturier dont 
Elmire parlait encore avec des étoiles dans les yeux. Celui dont 
elle estimait qu’il n’était pas né au bon endroit, à Saint-Jérôme. 
Son beau et grand Stanislas, son premier amour, pour qui elle 
avait eu le coup de foudre dès l’âge de quatorze ans.

Arrivée dans sa chambre, Angélique profita de l’atmosphère 
apaisante de  cet  espace qui  lui  était propre,  où  les  tapisseries 
mêlaient les teintes de rose pâle et de bleu clair. Les rideaux en 
dentelle encadraient sa large fenêtre, filtrant la lumière du jour 
de manière douce et réconfortante. Tout à gauche de la pièce 
se trouvait son coin favori, dédié à sa passion pour le violon : un 
superbe lutrin en bois sculpté pour poser sa partition, une chaise 
confortable  pour  les  longues  heures  de  pratique,  agrémentée 
d’illustrations  de musiciens  célèbres,  comme Antonin Dvořák 
et Antonio Vivaldi, sources d’inspiration inépuisables. Un tapis 
moelleux recouvrait le sol, lui offrant un confort supplémentaire 
pendant ses séances de jeu.

Elle hésita un  instant entre  se plonger  immédiatement dans 
sa  pratique  ou  jeter  un œil  à  ses  accessoires  pour  le  bal  afin 
de s’en débarrasser. Après tout, sa meilleure amie, Adèle, tout 
comme sa mère, avait insisté pour qu’elle mette le paquet lors 
de cette soirée. Angélique décida donc de fournir un effort. Elle 
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se dirigea vers sa robe, dont le tissu agréable au toucher susci-
tait en elle une vague d’excitation. Elle se demanda soudain si 
Alexandre la remarquerait, ainsi vêtue…


