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JACQUES PARÉ

Un clan tissé serré





J’aimerais dédier ce roman à  
ma fille Stéphanie, ma première lectrice.  

Aussi, je remercie mon épouse Ginette  
pour son soutien et ses judicieux conseils qui  

m’ont guidé tout au long de l’écriture de ce roman. 

Finalement, mes remerciements à ma famille  
ainsi qu’à mes amis et amies pour leurs encouragements.





Les principaux personnages

Roméo Cloutier : Veuf, 63 ans, père de Germaine, Armand, 
Lionel et Colette, retraité de la Commission des liqueurs (SAQ) 
de la ville de Québec.

Germaine Cloutier : Fille aînée de Roméo, 35 ans. Au décès 
de sa mère, elle a pris sa famille en charge.

Armand Cloutier : Fils de Roméo, 25 ans, marié à Françoise 
Marchand, employé de la Commission des liqueurs (SAQ).

Colette Cloutier : Fille de Roméo, 23 ans, célibataire, commis 
aux ventes pour la Compagnie Paquet, rue Saint-Joseph dans le 
quartier Saint-Roch.

Lionel Cloutier : Fils de Roméo, 21 ans, apprenti mécanicien 
à la station-service Fina de Jos Bernier.

Roger Cloutier : Frère de Roméo, dans la cinquantaine 
avancée. Trente ans plus tôt, il est parti pour les États-Unis afin 
de se trouver du travail. Marié à Maureen, il a deux enfants 
devenus adultes : Michel et Cathy.

Jacqueline Cloutier : Sœur de Roméo, dans la cinquantaine, 
mariée à Jean Mercure, médecin.

Françoise Marchand : Épouse d’Armand Cloutier.



Jean Mercure : Médecin, époux de Jacqueline Cloutier.

Jos Bernier : Propriétaire de la station-service Fina, patron de 

Lionel.

Juliette Bernier : Fille de Jos Bernier, célibataire, coiffeuse.

Robert Bernier : Fils de Jos Bernier.

Pierrette Lachance : Servante au service de Jacqueline et 

Jean.
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1

Printemps 1953

Comme à peu près tous les matins de la semaine, sauf  le dimanche, 
bien entendu, Lionel Cloutier se réveilla vers les six heures. Était-ce 
l’odeur des toasts et du gruau que sa sœur Germaine était en train 
de préparer, ou encore les quelques rayons de soleil qui réussis-

saient à filtrer par la petite fenêtre de sa chambre donnant sur la 
cour arrière qui l’interpellèrent ?

Quoi qu’il  en  soit,  il  aimait bien  se  réveiller  tôt, même  s’il  ne 
commençait  son quart qu’à huit heures  et qu’il ne  résidait qu’à 
quelques minutes  à  pied  de  son  lieu  de  travail.  Il  adorait  cette 
petite période au lit avant de débuter sa journée, moment pour lui 
de réfléchir à sa vie, ses projets et ses amours.

Ce matin du 1er mai 1953,  il  pensait,  et  ce, depuis un  certain 
temps d’ailleurs, à demander une petite augmentation de salaire 
à son patron. Depuis trois ans déjà, il travaillait comme homme à 
tout faire pour Jos Bernier, propriétaire de la station-service Fina 
du  chemin  de  la  Canardière.  Le  problème  était  qu’il  ne  savait  
pas trop comment aborder ce sujet avec son supérieur, qui était diffi-

cile d’approche, exigeant et proche de ses sous. Lionel hésitait 

aussi parce qu’il se croyait en dette envers M. Bernier, qui lui avait 
donné sa première chance. À l’âge de dix-huit ans, pas nécessai-
rement porté sur les études, mais passionné pour les autos et la 



10

mécanique,  il  fut engagé par  Jos Bernier comme homme à  tout 
faire  et  apprenti  mécanicien  au  modeste  salaire  de  trente-cinq 
dollars par semaine, ce qu’il trouvait raisonnable, compte tenu de 
son âge et de son inexpérience. Cependant, après trois ans à être 
un  employé modèle,  travaillant,  assidu,  s’acquittant maintenant 
d’à  peu  près  toutes  les  tâches  de mécanique,  il  trouvait  curieux 
de recevoir le même salaire qu’à ses débuts. L’autre raison qui le 
faisait hésiter,  c’était qu’il  aimait  secrètement  Juliette Bernier,  la 
fille de son patron, et qu’il ne voulait pour rien au monde déplaire 
à celui-ci et se le mettre à dos.

Âgé de vingt et un ans, de taille moyenne, cheveux noirs bouclés, 
presque toujours de bonne humeur, il impressionnait les gens avec 
ses beaux yeux bleus. Ce dernier d’une famille de quatre enfants 
vivait  avec  son  père Roméo,  un  veuf   âgé  de  soixante-trois  ans, 
retraité de la Commission des liqueurs, sa sœur Colette, de deux 
ans son aînée, et finalement sa sœur Germaine, qu’il considérait 
comme sa mère, puisque celle-ci avait pris la maison en charge au 
décès de cette dernière, alors que Lionel n’avait qu’un an.

Armand habitait  à  l’étage  de  la maison  paternelle  depuis  son 
mariage, deux ans auparavant, avec Françoise Marchand.

Françoise  considérait  la  famille  d’Armand  comme  sa  propre 
famille, car fille unique, elle avait perdu sa mère étant toute jeune 
et avait été élevée par  son père, qui était décédé quelque  temps 
avant qu’elle rencontre Armand. Il ne lui restait plus qu’une tante 
du côté de sa mère, qu’elle n’avait jamais fréquentée. 

Donc,  toute  la  famille Cloutier habitait  cette petite maison de 
deux étages située sur la 9e Rue, dans  le quartier Limoilou, qui 
était en quelque sorte le prolongement du centre-ville de Québec 
et était  souvent comparé à New York, avec ses rues,  ses avenues 
et le chemin de la Canardière qui le traversait en diagonale, tout 
comme Broadway traverse New York.
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Limoilou était un secteur autonome de  la ville de Québec, où 
les  gens  s’approvisionnaient  à  leur  épicerie,  leur boucherie,  leur 
boulangerie,  leur  biscuiterie,  leur  tabagie,  et  fréquentaient  la 
cordonnerie et le barbier du coin. Sans oublier les vendeurs itiné-
rants qui, durant tout l’été, parcouraient les ruelles du coin. Tout 

comme le vendeur de fruits et légumes avec sa charrette tirée par 
un cheval, qui criait haut et fort ses produits, les plus belles patates, 
carottes  et  fraises,  les plus beaux  choux et navets pas  chers, pas 
chers, de même que le vendeur de glace qui remplissait les glacières 
de ceux qui n’étaient pas encore équipés d’un réfrigérateur et que 
tous les gamins de la ruelle suivaient afin de ramasser les morceaux 
de glace qui tombaient de  la charrette. Il ne fallait pas non plus 
oublier le « bonhomme parapluie », comme les gens l’appelaient, 
qui faisait sonner sa grosse cloche tout en marchant afin d’avertir 
ceux qui avaient un parapluie à réparer ou un couteau à aiguiser 
qu’il était là pour eux. Bref, les gens avaient le bonheur facile.

Roméo était de petite taille, presque chauve ; il avait acquis cette 
maison à la naissance de sa fille Germaine, au début des années 
1920.  Ce  bâtiment  de  deux  étages  abritant  deux  familles  était 
typique des  résidences de  ce quartier. À  l’avant,  on y  retrouvait 
une  petite  galerie  étagée,  où  en  été,  les  familles  se  retrouvaient 
après  le  souper pour prendre  l’air avant  l’heure du coucher. Un 
petit terrain gazonné la séparait du trottoir. À l’arrière, on notait 
deux galeries avec un petit hangar pour chaque logement et une 

petite  cour  bordée  par  une  ruelle.  Toutes  les  rues  du  quartier 
étaient séparées à l’arrière par une ruelle, dans laquelle les cours 
se faisaient face.

Ayant  terminé  ses  réflexions  et  s’étant  habillé  pour  le  travail, 
Lionel  se  rendit  à  la  cuisine,  où  son  père  était  déjà  en  train  de 
déjeuner et où Germaine écoutait la radio au poste CKCV avec 
l’animateur  vedette,  Saint-Georges  Côté,  qui  commentait  les 
nouvelles du matin.
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Colette, qui avait déjà terminé son déjeuner, se préparait à partir 
pour son travail. Très féminine et séduisante, cette jolie jeune fille 
de  vingt-trois  ans,  aux  cheveux  brun  clair  et  aux  yeux  noisette, 
attirait  les  regards.  Elle  travaillait  depuis  deux  ans  déjà  comme 
commis  au  rayon  des  vêtements  pour  dames  au magasin  de  la 
Compagnie Paquet sur la rue Saint-Joseph, dans le quartier Saint-
Roch.  La  Compagnie  Paquet  était  à  cette  époque  un  magasin 
à  grande  surface,  comme  on  les  appelle  aujourd’hui. Ce  grand 
commerce comportait deux entrées principales, soit une sur le 

boulevard Charest et une autre sur la rue Saint-Joseph, en face de 
l’église Saint-Roch. Avec ses  soixante-douze rayons de vente qui 
couvraient une surface d’environ 200 000 pieds carrés de plancher, 
ses six ascenseurs et son escalier roulant, il fournissait du travail à 
près de 800 personnes.

Colette,  qui  partait  normalement  pour  son  travail  vers  sept 
heures trente, était déjà prête à sept heures, et semblait pressée de 
partir.

—  Coudonc, Colette, t’es donc ben pressée d’arriver au magasin 
à matin ! Si ça continue, tu vas coucher là, lui dit sa sœur Germaine. 
Y aurait-tu quelqu’un que tu aurais hâte de voir là ? ajouta-t-elle.

—  Voyons donc, Germaine, qu’est-ce que tu vas imaginer là !

—  Arrête donc de l’étriver, Germaine, dit son père. Si elle est en 
amour, elle finira bien par nous le présenter, son amoureux.

Roméo était toujours prêt à défendre sa Colette, que l’on disait 
sans  défense  et  sans  défaut.  Sur  ce,  Colette  quitta  la  maison 
familiale en saluant tout le monde.

—  Bon,  es-tu  prêt  pour  ton  gruau ?  demanda  Germaine  à 
Lionel, qui venait de prendre place à la table.

—  Oui, pis j’ai faim !
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—  Ça  me  surprend  pas  pantoute,  c’est  comme  ça  tous  les 
matins.

Germaine  lui  servit  un  gros  plat  de  gruau  bien  chaud. Après 
y avoir ajouté une quantité  suffisante de  lait  et  l’avoir  recouvert 
d’une bonne couche de cassonade, Lionel commença à manger.

—  Tu sais qu’on est déjà rendus en mai, pis qu’on a encore nos 
châssis doubles, fit Germaine. Après la  job, j’aimerais ben que tu 
m’enlèves ça, pis que t’installes les passes avant les chaleurs, dit-elle 
à Lionel.

—  Ouais, pis j’en profiterai pour les peinturer avant de les serrer 
dans’ cave, ajouta son père.

—  Ben là, ça va dépendre à quelle heure je vais finir. Le vendredi, 
j’ai souvent une couple de clients qui viennent faire laver leur char 
pour la fin de semaine, pis avec le beau temps qu’on a aujourd’hui, 
ça va ben arriver. Mais si je les enlève pas à soir, je le ferai demain 
après-midi. J’serai en congé, promis.

Sachant que son frère Armand n’était pas plus vaillant qu’il  le 
fallait, il tint à préciser qu’il aimerait bien que ce dernier lui donne 
un coup de main, parce que l’automne précédent, il avait prétendu 

avoir une bonne grippe, et Lionel avait dû se taper tout le travail 
seul.

—  Ouais, je vais en parler à Françoise, elle va ben passer faire 
un tour dans’ journée, répondit Germaine.

—  Le père Bernier te paie-tu quand tu finis plus tard de même ? 
demanda Germaine.

—  Ben non, mais il me laisse un peu plus de temps pour dîner.
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—  Coudonc, Lionel, l’as-tu demandée, ton augmentation ? J’pense  
que tu la mériterais ben, dit son père.

—  Non, j’ai pas encore trouvé le moment d’y demander.

— Je l’trouve pas mal serré, ton boss, dit Germaine.

Lionel, qui n’aimait pas que l’on se mêle de ses affaires, répondit :

—  Ah,  laissez-moi donc  faire avec ça ! Dans  le  temps comme 
dans le temps. Bon ben, yé temps de partir.

Il se leva, enfila son petit manteau de printemps et se dirigea vers 
la porte.

—  Oublie pas ta boîte à lunch, lui dit Germaine. Elle est sur le 
comptoir.

—  Oui, oui, je l’ai vue. Merci, Germaine.

Lionel prit sa boîte à lunch, petit contenant en tôle noire dont 
le  dessus  était  arrondi,  préparée  par Germaine  comme  tous  les 
matins et dans  laquelle  il  trouvait normalement deux sandwichs 
au jambon, un œuf  à la coque et quelques biscuits variés qu’elle 
achetait  en  vrac dans une petite biscuiterie de  la 10e Rue. Pour 
compléter son repas, il aimait bien s’acheter un Coca-Cola dans la 
machine à boisson gazeuse du garage.

Il sortit de la maison, descendit les marches et traversa en 

quelques secondes le petit sentier qui le séparait du trottoir de la 

9e Rue, qu’il emprunta en direction du chemin de la Canardière. 
Il faisait un temps radieux : le ciel bleu sans nuage et le soleil déjà 
chaud pour cette heure aussi matinale fournirent à Lionel un plein 
d’énergie.

Sur son chemin, il croisa et salua Fernand, le laitier de la Laiterie 

Laval, qui faisait son porte-à-porte pour livrer ses pintes de lait et 
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ramasser  les  bouteilles  vides,  contenant  souvent  les  sous  de  la 
commande.

Au coin de la 9e Rue et de la Canardière, il rencontra Clément, 
un ami d’enfance, qui se rendait lui aussi à son travail.

—  Eh, salut Lionel !

—  Salut Clément ! Y fait beau en maudit, ça me dit pas ben ben 
de rentrer au garage.

—  Non, moi non plus, j’ai pas tellement le goût de rentrer à la 
quincaillerie, mais c’est samedi demain, pis c’est congé.

—  Qu’est-ce que  tu dirais  d’aller  au  théâtre Lairet ? Y paraît 
qu’y passent un bon film. C’est Le Titanic,  le bateau qui a coulé 
au large de Terre-Neuve en 1912. Moi, j’y vas avec Simone, ma 
nouvelle blonde. Claire, sa sœur, aimerait venir, mais elle est toute 
seule. Tu pourrais peut-être l’accompagner ?

—  Écoute,  chus  pressé.  J’vas  y  penser,  pis  passe  me  voir  à’ 
maison demain. Je verrai ça.

Quelques minutes suffirent à Lionel pour se rendre au garage et 
arriver bien avant huit heures. En entrant, il vit que son patron, 
Jos Bernier, était déjà arrivé, ce qui n’était pas dans ses habitudes. 
Ce dernier était  installé au comptoir,  en  train d’additionner des 
factures.

—  Salut patron !

—  Salut  le  jeune !  J’te  dis  que  c’est  le  temps  que  l’ouvrage 
reprenne,  avec  la  belle  température,  parce  que  là,  je mange  de 
l’argent, maudit ! Si ça continue comme ça,  je vas mettre la clef  
dans’ porte.
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—  Ben  là,  j’suis  surpris,  patron.  Il  me  semble  qu’on  a  de 
l’ouvrage tout le temps. On peut pas dire que j’arrête ben ben.

—  On a de l’ouvrage en masse, t’as raison, rétorqua Jos Bernier, 
mais  j’ai  des  dépenses  en masse  aussi.  Les  salaires,  les  taxes,  le 
chauffage, ça arrête pas, bonyeu ! En tout cas, aujourd’hui, tu vas 
me faire un bon ménage, ça va faire du bien. Commence par laver 
le parking, pis après, tu feras les vitres pis les planchers en dedans. 
Ah oui, pis laisse la grande porte ouverte, ça va aérer. Moé, j’ai une 
job de brake pis un tune-up, pis je vas m’en occuper moi-même.

Lionel  rangea  sa  boîte  à  lunch,  enfila  sa  grande  chienne  de 
travail,  et  se  dit  intérieurement que  le  père Bernier  avait  quasi-
ment lu dans ses pensées, et qu’il se reprendrait pour sa demande 

d’augmentation.

* * *

Colette descendit de l’autobus au carré Jacques-Cartier. Il faisait 
très beau, ça sentait l’été, et comme elle était bien en avance sur 
son horaire, elle ne se sentait pas pressée. En même temps, toute-
fois, elle était anxieuse d’arriver au magasin, car elle allait rencon-

trer André, le garçon d’ascenseur, qu’elle trouvait vraiment de son 
goût.

André,  de  grande  taille,  était  très  séduisant,  avec  ses  cheveux 
blonds et son sourire toujours accroché à ses lèvres, et Colette le 
trouvait très sympathique.

La jeune femme entra dans le magasin par la petite porte réser-
vée aux employés  et prit  l’escalier qui menait  au  sous-sol,  là où 
se  trouvaient  les  casiers  pour  les  employés.  Après  avoir  enlevé 
le cadenas et ouvert la porte du petit casier métallique, elle y laissa 

son sac à lunch et sa sacoche. Puis, elle retourna au rez-de-chaussée,  
se rendit au deuxième ascenseur, celui-là même qui était actionné 
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par André,  pressa  le  petit  bouton  et  attendit  fébrilement que  la 
porte s’ouvre pour qu’enfin, celui-ci  lui apparaisse, après qu’elle 
eut passé une longue fin de semaine sans le voir.

La porte s’ouvrit, et comme prévu, André était à son poste, avec 
son beau costume de garçon d’ascenseur. Il lui dit :

—  Ah  ben,  si  c’est  pas  la  belle  Colette  à matin !  La  journée 
commence bien, tu es ma première passagère.

—  Bonjour, André, on est là de bonne heure ce matin tous les 
deux, répondit-elle.

Puis, avant qu’elle descende de l’ascenseur, il lui lança :

—  Qu’est-ce que tu dirais qu’on aille luncher ensemble ce midi ?

—  Ben j’dirais pas non, André. Je serai devant le magasin sur la 
rue Saint-Joseph à midi.

—  J’y serai aussi, inquiète-toi pas.

Colette  descendit  de  l’ascenseur  et,  le  cœur  joyeux,  se  rendit 
à  son rayon de  travail en  se  félicitant d’être arrivée  si  tôt,  car  si 
l’ascenseur avait été bondé, André n’aurait pas pu lui  faire cette 
offre.

* * *

L’avant-midi  parut  extrêmement  long  à  la  jeune  femme,  et  à 
midi, sans tarder, elle descendit au sous-sol récupérer son lunch, 

avant de se rendre à l’endroit convenu, où André se trouvait déjà 
à l’attendre.

Avec son grand sourire habituel, André lui demanda.

— Qu’est-ce que tu dirais qu’on aille s’installer au carré Jacques-

Cartier pour luncher ?
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—  Bien d’accord ! On va profiter de la belle température, répon-

dit Colette.

Bien qu’il existât une petite gêne entre eux, pour une première 
rencontre,  la conversation allait bon train. André lui apprit qu’il 
avait été élevé sur une  ferme à Château-Richer, mais qu’il avait 
préféré ensuite venir en ville, car il avait énormément de difficulté 
à travailler avec son père, qui était très sévère et trop autoritaire 
pour lui. Il avait donc quitté la ferme il y a près de deux ans, ce qui 
avait énormément chagriné sa mère et choqué son paternel, qui 
avait dû engager un aide-fermier pour le remplacer.

—  T’as pas de frère pour prendre la relève ? demanda Colette.

—  Non, j’ai juste deux sœurs plus jeunes que moi.

La conversation alla bon train, le temps passa à toute vitesse et les 
deux tourtereaux terminèrent leur repas en ayant déjà l’impression 
de se connaître. Lors de leur retour vers le travail, André proposa à 
Colette qu’ils se revoient le dimanche après-midi. Sentant que leur 
relation venait de faire un bond de géant, Colette accepta l’offre 
avec une joie non dissimulée.


