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Visite au musée

— Ce tableau me parle. Est-ce que tu sais qui est derriere
le pinceau? demande Markus avec son petit accent allemand
toujours au rendez-vous.

— (est... euh... un peintre canadien, répond Chloé¢ avec la
conviction d’une néophyte.

Difficile de dire autrement, puisqu’ils sont dans la section
dédiée a la collection canadienne du Musée des beaux-arts.

Cette activité, c’est Chloé qui en a eu I'idée. Google I’a
incluse a ses propositions de meilleures sorties tendance pour
une troisieme date, tout comme celles d’organiser un pique-
nique dans le champ d’une ferme apicole et de nourrir les
ratons laveurs a I'écozoo, alias le mont Royal, avec des gateries
glanées dans le conteneur a déchets derriere une épicerie fine
du Plateau-Mont-Royal. A vingt-huit degrés Celsius, trente-
six en incluant le facteur humidex, 1l y a des activités qui se
prétent mieux que d’autres a la séduction.

Loin d’étre une habituée du Musée des beaux-arts, Chloé a
saisi ’occasion de passer un peu de temps a ’air conditionné
tout en s'improvisant passionnée de culture. Ce n’est pas tant
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faux, sauf si son prétendant en déduit qu’elle passe tous ses
dimanches apres-midi et jours fériés dans les galeries d’art et

autres lieux culturels.
Markus est plus perspicace.

Apres Pavoir vue mélanger I'entrée et la sortie dans deux
salles d’exposition, il lui est devenu évident que Chloé ne fait
pas partie des « Amis du Musée ».

Devant I'intérét que son compagnon porte au tableau
devant ses yeux, Chloé se penche sans aucune subtilité vers la
fiche et ajoute:

— C’est A.Y. Jackson, un grand peintre canadien.

Son affirmation n’est pas enticrement erronée. En effet, AY.
Jackson est, dans le genre expressionnisme postmoderniste,
I'un des artistes peintres les plus talentueux que le Canada ait
connus. Toutefois, il n’est pas I'auteur des coups de pinceau
sur la toile en question.

Pour avoir I’air plus mignonne, Chloé a préféré laisser ses
lunettes dans son sac a main. Elle a donc choisi d’assumer
pleinement sa myopie I'empéchant de lire le moindre texte
écrit dans un style Arial avec une taille inférieure a 32 points
a plus d’'un metre de distance.

Doutant de I'information que sa partenaire avance, Markus
fronce les yeux pour mieux lire 'inscription qui semble plus
appropriée a la toile en question.

Puis, le sourire en coin, il ne peut s’empécher de corriger le tir:
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— Je ne veux pas remettre en doute tes connaissances en
peinture, mais je pense que A.Y. Jackson est 'artiste derriere le
tableau de gauche. L’auteur de celui-ci, c’est plutot Clarence
Gagnon.

L’éclair d’une seconde, Chloé¢ jette a nouveau un ceil au
tableau accroché juste a coté. Elle se mord les levres. Une seule
chose lui passe par la téte: si elle n’était pas allée aun 5 a 7
d’université et n’avait pas profité de la bicre a un dollar avant
son dernier rendez-vous chez 'optométriste, elle aurait opté
pour des lunettes plus adaptées a sa personnalité et n’aurait
pas été génée de les porter. Par-dessus tout, elle aurait eu ’air
moins ridicule a cet exact instant. Sa monture géante bleue
pailletée, qui semble avoir été dessinée par sir Elton John
entre I’écriture de Crocodile rock et Rocket Man, repose rarement
sur le bout de son nez en public.

Lunettes ou pas, ce n’est pas aujourd’hui que Chloé bernera
qui que ce Soit.

La derniére fois qu’elle a mis les pieds au Musée des beaux-
arts, c’était avec sa classe de quatrieme année. Elle en avait
parcouru les différentes expositions en quéte d’indices pour
une chasse au trésor. Dans son souvenir, tous les éleves étaient
repartis avec une passe gratuite pour revenir avec leur famille
respective. Sauf que, contrairement au célebre Cocothon de
Laval, elle n’avait entendu personne dire s’étre rué¢ pour I'uti-
liser! Quant a son billet de faveur, il avait da se perdre dans
le fond de son pupitre entre un manuel de catéchese et un
autre d’histoire.

Pour ce qui est des grands peintres canadiens, elle les a
¢tudiés durant ses cours d’arts plastiques, entre deux projets
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de papier maché, pendant ses années a I’école secondaire. De
ses cours d’arts, elle se souvient davantage d’avoir essayé,
comme les autres éleves de sa classe, de se faire une tresse
rasta avec le mélange d’eau et de farine qui servait de colle
que d’avoir retenu le nom des membres composant le célebre
groupe des Sept.

Rougie par la géne, Chloé omet de mentionner ce pan de
son éducation. Elle s’efforce de lire ’enseigne sans saigner
des yeux et réplique en feignant d’étre sérieuse, et surtout
CONNAISSEUSE

— (est une erreur. Tout le monde sait que ce paysage
déprimant d’une quelconque campagne s’appelle La plage

de Dinard.

Plutot que de tenir sa position, Markus embarque dans le
jeu. Pour donner I'impression de réfléchir sérieusement, il
porte une main a son menton et flatte une barbe imaginaire
avant de se prononcer:

— 'Tu as sans doute raison. Il me semble que c’est évident
que le paysage enneigé d’un village et d’un clocher s’appa-
rente beaucoup plus a une plage que les cabines rayées et
les femmes en robes d’été étendues sur le sable dans 'autre
peinture.

Le sourire aux levres, Chloé se retourne vers lui et lance :
— Est-ce que je t’ai dit que j’avais toujours raison ?

Meéme si Pendroit n’est pas propice aux grandes conversa-
tions, la chimie opére entre eux. En frélant la taille de Chloé,
Markus ne peut s’empécher de chatouiller au passage son
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petit muffin top. Le geste fait sursauter Chloé. Si elle pensait
avoir eu le dernier mot, elle se trompait. D’ailleurs, comme
premier rapprochement, elle a déja vu mieux. Toutefors,
apres trois rendez-vous, elle est préte a prendre n’importe
quel signe pouvant étre considéré comme une manifestation
d’intérét a son égard de la part de son bel Allemand. A ce
rythme-1a, elle va découvrir si les poils pubiens de son beau
sont blonds en méme temps que feront leur apparition ses
premicres pattes d’oie. I faut croire que certains hommes
mettent plus de temps que d’autres a se dévoiler.

Sans trop savoir comment ils ont traversé I'intégralité¢ du
musée et se sont rendus du coté opposé a 'entrée principale,
Markus et Chloé contemplent le signe indiquant la sortie.

Désireux de prolonger son aprés-midi en compagnie de la
jeune femme, 1l cherche subtilement, comme a son habitude,
une facon de le lut mentionner.

— Est-ce qu’il y a une autre salle a visiter ? demande-t-il.
— Il doit rester la boutique de souvenirs, réplique Chloé.

Et tout le monde sait que c’est la meilleure partie de toute
visite au musée. Apres tout, un arrét a la boutique de souve-
nirs, c’est comme une récompense pour ceux qui se sont
tapé I’exposition complete.
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De Dresde a Christophe-Colomb

En se frappant le nez a une porte fermée pour cause de

rénovations, Chloé se retient de montrer sa déception.

En réalité, elle considere que le musée a abandonné ses
visiteurs en fermant sa boutique et en omettant d’installer un
kiosque temporaire. Apres tout, il n’y a rien de plus grati-
fiant pour les visiteurs plus qu’occasionnels que de mettre la
main sur un aimant a frigo ou une écharpe en soie présentant
un des célebres tableaux de Vincent Van Gogh, des babioles
leur permettant de démontrer leur bon gout et leur culture

générale a qui veut les croire.

Des qu’ils mettent les pieds dehors, la chaleur la saisit. C’est
une journée parfaite pour faire rotir un poulet BBQ) sur la
corde a linge et faire revirer une salade de chou crémeuse
dans une glaciere sans e packs. Quelques minutes a I'exté-
rieur et Chloé ne peut s’empécher de réajuster son jean skinny
qui semble avoir rapetiss¢ d’une taille avec I’humidité et
regrette de ne pas avoir opté pour un short qui aurait dévoilé

ses jambes dignes de cure-dents.
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L’arrivée d’'un mur de nuages venus directement de
Mordor — ou d’une autre terre sombre tout droit sortie du
Seigneur des anneaux — indique que la rencontre pourrait prendre
fin abruptement avec quelques éclairs et un coup de tonnerre
sl aucun autre plan n’est proposé.

Devant I'impasse, Markus s’empresse de suggérer la premiere
chose qui lui passe par la téte:

— (Ca te dirait de venir prendre une limonade devant le
ventilateur de mon salon?

La proposition laisse Chloé perplexe. Est-ce que c’est une
invitation pour une fin d’apres-midi Netflix and chill sur le sofa
ou Markus a acheté des gallons de limonade sur Amazon et
cherche une facon de les passer? Diflicile a dire... Toutefors,
a la vitesse ou I’Allemand prend les devants, une petite voix en
dedans d’elle lui dit qu’il vaudrait mieux prendre sa sugges-
tion au pied de la lettre.

Peu importe, elle ne va pas refuser de passer plus de temps
avec lui, un verre de Sealtest glacé a la main ou non.

De la rue de la Montagne a ’avenue du Parc-La Fontaine,
ils se font le récit de leur enfance: celle de Markus passée a
Dresde, d’ou son petit accent allemand de la Saxe, a accom-
pagner son grand-pere au Biergarten les dimanches apres-midi
et a manger des bretzels trempés dans la moutarde; la sienne
passée a Saint-Hubert a courir les kiosques de dégustation au
Costco les samedis matin pendant que sa mere faisait le tour
des allées. Chaque endroit sonne tout aussi exotique a 'un
qu’a l'autre.
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Markus lui raconte ses études en animation cinématogra-
phique, ses sé¢jours a Annecy avec ses amis et leurs courses
pour assister aux projections des meilleurs films présentés
durant le Festival international du film d’animation et de son
arrivée a Montréal pour travailler avec une des plus impor-
tantes compagnies de I'industrie.

— Sur ma liste des choses a faire avant d’avoir quarante ans,
je voulais déménager dans une nouvelle ville et apprendre

une autre langue.

— Et parmi toutes tes options, tu as choisi Montréal. Pas
Londres, New York ou Los Angeles?

— A linverse de ce que les gens pensent, Montréal est un
des endroits les plus dynamiques de mon milieu. Et contraire-
ment a I’anglais, j’étais loin de bien maitriser le frangais avant

d’arriver.

Visiblement, les choses se sont rapidement améliorées pour

lui.
Il prend une pause avant de continuer:

— Par contre, je dois admettre que ’hiver n’est pas évident.
Les premiers mois, je m’ennuyais un peu de la choucroute
meéme si, en réalité, j’ai toujours hai ¢ca. Sam, mon coloca-
taire, a joué au grand frere et m’a pris sous son aile. Il s’est
promis de me faire aimer la ville. Il faut croire qu’il a réussi

parce que je ne suis jamais reparti.

La rue Saint-Denis atteinte, Markus braque le projecteur sur
Chloé, qui doit a son tour répondre a mille et une questions:

13
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— Etapres ton bac en révision et ton certificat en création

littéraire, qu’est-ce que tu voudrais faire ?

— Comme tous les étudiants de mon programme, je dirais

écrire un premier roman.

Spontanément, Markus sort son téléphone de sa poche,

allume son appareil photo et prend un selfie:

— Un jour, je pourrai dire que j’ai rencontré celle qui est

devenue plus populaire que J.K. Rowling.

— 51 je pouvais avoir juste un pour cent de son succes, je

serals contente.

Avant de remettre son téléphone dans sa poche, Markus
regarde rapidement le cliché. S1l avait la certitude de pouvoir
en prendre d’autres dans I'avenir, 1l 'effacerait sur-le-champ.
Pour elle comme pour lui, I'image ne se veut pas tres flatteuse;;
trop de menton, mauvais angle et yeux fermés. Pour I'instant,

il allait tout de méme la conserver.
— Etqu’est-ce que tu ferais avec un pour cent de sa fortune ?

Chloé réfléchit moins d’une demi-seconde et répond la

premiere chose qui lui passe par la téte:
— Je m’acheéterais un condo sur le Plateau.

En continuant de marcher, Markus ne peut s’empécher de

faire un calcul rapide dans sa téte.

— Je pense qu’avec un pour cent de sa fortune, tu pourrais
probablement t’acheter le plus cher en vente sur toute I'le.

14
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— Bon point! Mais pour un auteur a succes, il y en a des
tonnes qui mangent des nouilles ramens.

— Tu n’aimes pas les ramens?

— J’aime un sachet pimpé a 'occasion, mais sans doute pas
assez pour en faire la base de mon alimentation, conclut-elle.

En arrivant au parc La Fontaine, les deux complices
remontent la rue et s’arrétent a I'intersection de Rachel,
ou ils attendent qu’un gentil automobiliste ralentisse pour
leur permettre de traverser. A certaines heures, ce type de
conducteur se fait rare dans le quartier.

— Est-ce qu’il fait aussi chaud durant I’été a Dresde qu’a
Montréal? demande Chloé, qui sent la sueur lui couler dans
le dos et s’accumuler sous ses seins.

Avant qu’il n’ait le temps d’ouvrir la bouche, une premiere
goutte de pluie atteint Markus sur la téte. Il touche ses
cheveux parfaitement décoiffés pour le valider. Malgré I’arri-
vée imminente de I'orage, il choisit ce moment pour s’appro-
cher de Chloé et embrasser.

Difficile d’expliquer I'effet qu’a eu cette goutte d’eau sur lui.
Chose certaine, elle lui a fait réaliser que s’il n’embrayait pas,
il risquait de passer du c6té ami d’'un moment a 'autre. Une
fois cette ligne traversée, il est presque impossible de retour-
ner en arriere.

La surprise laisse Chloé les bras pendants et la bouche
ouverte juste assez grande pour se faire détartrer les dents
par un pigeon. Et dire qu’avant cet apres-midi, elle n’était pas
certaine que Markus I’appréciait.

15
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Leurs langues n’ont pas le temps de se toucher qu’une
nouvelle goutte s’écrase sur le nez de Chloé, suivie d’une
troisicme, d’une quatrieme et d’'un coup de tonnerre les

faisant sursauter.

Avant d’étre trempé jusqu’aux os sur ce coin de rue, Markus

prend les choses en main.

Sans hésiter, il léve le bras et simpose en s’avancant dans
I'intersection pour forcer le prochain automobiliste a s’immo-
biliser. Voyant une petite Kia Rio rouge ralentir, 1l saisit la
main de Chloé et, ensemble, ils traversent la rue au pas de

course pour rejoindre 'avenue Christophe-Colomb.

Quelques enjambées apres I'intersection, leur sprint s’arréte
sous le porche d’un triplex au style typiquement Plateau avec
ses balcons ornés de dentelles en bois et son long escalier en
fer forgé.

Alors qu’ils se mettent a I’abri sous le balcon, un premier
éclair transperce le ciel et est accompagné d’un bruit de
tonnerre leur laissant croire que le cceur de la tempéte se

trouve a proximité.

— II était moins une, dit Markus en s’essuyant le visage

dégoulinant.

Leurs premiers rapprochements ’ayant laissée sur sa faim,
elle n’attend pas qu’il revienne a la charge. Sans crier gare, elle
approche ses levres des siennes et refuse de se contenter d’un
bec sec. Quant a Markus, il ne se fait pas prier pour répondre

a son baiser.
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Pris d’'un magnétisme ’'un pour l'autre, ils s’embrassent
langoureusement au point d’en oublier I'orage. Chloé sent
son cceur battre dans sa poitrine avec la vigueur d’une pédale
qui frappe la grosse caisse d’'une batterie. Leur attirance
n’est pas que physique, elle est chimique. Apres une longue
minute de cette gymnastique, un nouveau coup de tonnerre
les ramene a la surface.

Les mains un peu tremblantes, Markus s’y prend par deux
fois avant de réussir a glisser la clé dans la serrure.

— Ca va? lui demande Chloé en regardant par-dessus son
épaule.

Il se retourne pour lui faire une confession:

— Il faut que je t’avertisse que je suis un peu geek, dit-il,
géné.

— Dans le genre?

— Rien d’extréme, mais j’aime mieux préparer le terrain
>
pour que tu ne sois pas trop surprise, avoue-t-il en poussant
la porte.

Avant d’entrer, Chloé ne peut s’empécher de croiser les
doigts dans son dos et d’espérer que 'appartement de Markus
n’est pas une reproduction de la plancte Tatooine avec des
décalques de stormtroopers jusque derriere la porte des toilettes
ou encore que son sofa n’est pas une copie du tréone de fer
format deux places.

La porte franchie, Chloé n’est accueillie par aucune réplique
grandeur réelle de Spock.

17
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Elle se remet a respirer.
— Je reviens, dit-il.

Il s’éclipse un instant avant de revenir avec deux serviettes
dépareillées. II lui en tend une et utilise 'autre pour se frotter
énergiquement la téte afin d’enlever 'excédent d’eau dans
sa tignasse frisée. Contrairement a lui, Chloé éponge avec
soin ses cheveux légerement bouclés, grace a plusieurs heures
passées devant le miroir, pour éviter le look crépé.

A peine plus séche qu’elle ne Iétait en mettant les pieds dans
I'appartement, elle ose regarder au-dela du hall d’entrée.

A premicre vue, la décoration semble des plus normales
avec ses quelques affiches de films populaires des dernieres
années. Au bout du corridor, une vitrine IKEA, abritant ce
qui semble étre des figurines de collection, habille le coin.

— Je sais que ca peut étre étrange de voir un gars collec-
tionner des figurines, mais c’est aussi une forme d’art.

Spontanément, Chloé lui pose la question qui lui brule les
levres depuis la série télé The Big Bang Theory:

— Les collectionneurs ne gardent pas leurs picces dans leur
emballage original ?

— Je ne suis pas assez craqué pour c¢a! Du moins, pas
encore, répond-il du tac au tac.

Jusqu’a présent, rien n’é¢tonne Chloé au point de vouloir
prendre ses jambes a son cou et retourner danser sous la pluie.

En faisant un pas dans le salon, elle change quasi d’avis:

18
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— Est-ce que j’hallucine ou ton sapin de Noél est encore
monté ?

— Il est cool, n’est-ce pas? répond Markus avec la méme fierté

que ses ancétres ont di éprouver en découvrant la recette des

Werther’s Original.

Loin d’étre un étre aigre et sans chaleur, il y a tout de méme
un petit quelque chose qui la fatigue en voyant un sapin de
Noél décoré en juin dans un endroit autre que la boutique Noé¢l

Eternel dans le Vieux-Montréal.

Il faut dire que, du 1" au 31 décembre, elle en mange, de
I’ambiance des Fétes. Pendant cette période, elle embarque
a fond dans toutes les traditions anciennes comme plus
récentes. D’ailleurs, elle achete sa premiere biache Vachon
avant l'arrivée du peére Noél au Complexe Desjardins et
enchaine rapidement avec une version a la créme glacée
Coaticook. Deés les premiers flocons, elle sort sa collection
d’emporte-picces en forme de mitaine, de bonhomme en
pain d’épice et d’ange héritée de sa grand-mere pour confec-
tionner des biscuits pour tous ses amis et ennemis, avant de
les ranger dans le fond de I’armoire avec son rouleau a pate
pour un autre trois cent trente-deux jours. Ne craignant
jamais le ridicule, surtout pas quand la tendance I'approuve,
elle aime afficher son coté festif' en paradant ses nombreux
chandails en laine d’acrylique présentant sur le devant un
sapin, un bonhomme de neige ou un pingouin agrémenté de
petites lumicres activées par batterie. Si elle ne personnifie
pas 'esprit des Fétes pendant la période de I’avent, personne
ne le fait.

19
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Cela étant, apres le jour de I’An, son enthousiasme pour tous
les éléments mentionnés sur I'album Un air d’hiver de Marc
Hervieux décline au méme rythme que le prix des cannes de
bonbon chez Walmart. La buiche lui tombe sur le coeur et ses
chandails en acrylique lut donnent de I'urticaire.

Au mois de juin, le gott des petites feuilles de gui en sucre
ne lui revient toujours pas.

Nonobstant ces détails, elle ne peut s’empécher de s’appro-
cher de I'arbre quelque peu défraichi pour le toucher.

Qui sait, apres une marche d’une heure a la chaleur, elle
aurait pu y voir un mirage.

Un millieme de seconde plus tard et le bras couvert d’épines,
elle sait qu’il n’en est rien. Ce beau sapin ne représente plus le
roi des foréts, mais plutdt un risque d’incendie. Sa mue ne se
limite pas a la branche que les doigts de Chloé ont frélée ; un
monticule d’aiguilles séchées couvre maintenant le plancher.

La bouche grande ouverte, Chloé se confond en excuses
sans trop savoir pourquoi.

— Je pensais que c’était un faux.

— Un sapin de Noél en plastique, ce serait un sacrilege
pour tout Allemand, répond Markus avant de partir a la
recherche d’un balai.

Elle a beau I'avoir entendue tout I’apres-midi, Chloé ne se
lasse pas de cette voix et sent deux ou trois poils se hérisser sur
ses avant-bras. Difficile d’expliquer en mots I'effet qu’a sur elle
cet accent. Contrairement aux imitations qu’on entend dans
les films sur les deux grandes guerres, Markus ne crie pas en

20
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parlant et sa voix ne monte pas sur les aigus a chaque voyelle.
Cependant, il a du mal a ne pas transformer les g en £ et
les s en z. Aux yeux de Chloé, c’est ce qui le rend encore plus
mignon. Il pourrait lire a haute voix la liste des symptomes

d’une chlamydia qu’elle le trouverait aussi charmant.

Comme un piquet qui pousse a coté de son dégat, Chloé
ne sait pas trop ou mettre son corps dans ce grand apparte-
ment en I’absence de son hote. Pour ne pas passer pour une
fouineuse, elle se retient d’explorer les autres pieces sans en
avoir recu I'invitation. Malgré le peu de seéve qui circule dans
le tronc de l’arbre, ce n’est pas le pire sapin de Noél qu’elle
ait vu. Toutefois, il n’est pas loin de I’étre. Pendant un instant,
elle se souvient de la branche argentée et dégarnie que sa
grand-mere avait dénichée au marché aux puces Tropicana
et installée dans le Florida room de son condo pour illuminer le
seul temps des Fétes qu’elles ont passé ensemble dans I’Etat
soleil. Juste a y penser, un sourire se dessine sur ses levres.

Du coin de la piece, elle poursuit ’analyse des lieux sans
bouger d’un poil. A Pexception des petites mousses qui
courent sous la table du salon et de la tache sur un coussin du
sofa, 'appartement est plutot bien. Malgré le peu de meubles,
les boiseries en bois véritable qui habillent le bas et le haut
des murs donnent un cachet a I’endroit. Autre point positif,
elle ne voit aucune collection de bouteilles de biere trainer
en haut des armoires ni ne sent d’odeur de Old Spice ou
de fauve comme c’est parfois le cas dans les appartements de
gars.

— Heé! fait avec enthousiasme le petit barbu qui vient
d’arriver dans la picce.
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