


Catalogage avant publication de Bibliotheque et Archives nationales
du Québec et Bibliotheque et Archives Canada
Titre: La petite patisserie de Lili / Marie-Claude Martel
Nom: Martel, Marie-Claude, 1976-, auteure
Identifiants : Canadiana 20200082337 | ISBN 9782897833350
Classification : LCC PS8626.A767936 P48 2020 | CDD C843/.6—dc23

© 2020 Les Editeurs réunis

Image de la couverture: iStock
Images intérieures : Freepik, Karine Chevrier (Les Editeurs réunis)

Les Editeurs réunis bénéficient du soutien financier de la SODEC
et du Programme de crédit d'impo6t du gouvernement du Québec.

| L
Financé par le gouvernement du Canada | Canadé

Edition
LES EDITEURS REUNIS
lesediteursreunis.com

Distribution nationale
PROLOGUE
prologue.ca

Imprimé au Canada

Dépot 1égal : 2020
Bibliotheque et Archives nationales du Québec
Bibliotheque et Archives Canada



Marie-Claude Martel

La pelile palisderie

de Ll

Vi

LES EDITEURS REUNIS



De la méme auteure
chez Les Editeurs réunis

Comment se débarrasser du manié?, 2018



\e\
/

La tarte aux pommes

Le soleil se leve a peine sur la journée qui risque de
changer ma vie. Mon déjeuner ne passerait pas, méme si
je le voulais. Jattends de grandes nouvelles aujourd’hui, les
résultats de plusieurs semaines de persévérance et de travail
acharné. Est-ce que je me dirige vers un succes ou... non?
Je n’ose pas penser a l'alternative. Améliorer mon quoti-
dien demeure mon unique objectif.

Je marche vers la clinique de massothérapie en réfléchis-
sant a ma vie pour la premiere fois depuis longtemps, et
ce, méme si je ne suis pas tout a fait réveillée. Je procede
au bilan des derniéres années, aux étapes traversées et aux
obstacles rencontrés qui, finalement, m’ont amenée la ou
je suis maintenant.

A dix-huit ans, j’ai abandonné mes études en enseigne-
ment des mathématiques et de I’histoire pour suivre un
amour de jeunesse qui se lancait dans la massothérapie.
Jaichoisid’apprendre ses techniques pour devenir non pas
massothérapeute, mais M™ Elisabelle Beaubien, femme
de Julien Morin, ’homme aux mains habiles, chaudes,
manipulatrices... Je suis bel et bien devenue massothé-
rapeute, mais je cherche maintenant a atteindre d’autres
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objectifs, surtout depuis que M. Morin n’est plus dans le
décor. La massothérapie nous définissait a ce moment-la,
mais maintenant je ne m’y sens plus autant reliée. Je veux
me lancer en affaires.

Mon constat matinal: je me réveille a la veille de mes
trente ans en révant d’une nouvelle carriére, mais toujours
sans nouvelles des examens finaux que je viens de passer, sans
mari et, surtout, sans caféine.

En effet, je n’ai plus de café et je cherche désespérément a
atteindre le premier commerce, tout pres, qui en vend. Je ne
peux pas attendre les résultats de la fin de mon attestation
de spécialisation en lancement d’entreprise qui décideront de
mon avenir, sans les grains torréfiés qui permettront a mon
cerveau d’étre completement fonctionnel.

[’année derniere, alors que j’étais tout récemment sépa-
rée, le seul moyen que j’ai trouvé pour éviter de penser a
ma peine d’amour a été de me jeter dans les études. J’ai
voulu étre accaparée au point de ne pas avoir le temps de
me rappeler mon échec, mon erreur de jeune fille aveuglée
par un homme viril au charme dévastateur qui a été entrai-
née dans une vie qui n’était pas la sienne.

Je me disais que j’étudierais en commerce, que j ouvrirais
mon propre salon de massage parce que je ressentais un
urgent besoin de tout contréler. Mon projet a été suffisam-
ment viable et pertinent pour étre accepté par I’école profes-
sionnelle pres de chez moi. Le jour, je déployais mes talents
physiques de pétrissage, et le soir, j’apprenais a devenir une
femme d’affaires. Tout au long de ’année, j’y ai mis toute
mon énergie et j’al pu terminer mon apprentissage.
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Me voila a présent massothérapeute-par-défaut-bientot-
diplomée-en-affaires-sans-objectif-apparent, car mon envie
d’ouvrir un salon de massage s’est eflritée avec les années.

Le soleil se leve. La scéne est superbe avec les rayons orangés
qui viennent caresser mes joues. [Jodeur de la rosée remplit
mes narines. Je m’arréte un instant pour m’en délecter et
apprécier ce début de nouvelle vie. Dans mon esprit, je
cherche, au-dela de mon envie de café, a retourner a mes
sources, a ce que je veux vraiment. Et si je remontais a
mes désirs de jeunesse? Qu’est-ce que je voulais faire

a quinze ans, lorsque la vie me semblait si simple ?

Dans la chaleur matinale, je ferme les yeux en me rappe-

lant cette époque...

Je revois 'affiche de REMAX qui penche du c6té droit.
Tout le reste du tableau est impeccable: 'entrée asphal-
tée, plane, ne montre aucune fissure, la pelouse, verte, vient
sirement d’étre traitée par une entreprise spécialisée, et la
maison blanche se dresse au centre du terrain, comme un
chateau. De style cubique moderne, I'immeuble fait deux
étages; c’est un duplex. Il n’y a ni petit balcon ni grande
galerie. La porte noire du premier étage, au centre d’'un
mur de quatre fenétres gigantesques, donne sur un sentier
qui semble nous souhaiter la bienvenue. Les fleurs colorées
égayent la toile vierge.

Ma mere, Line, et mon beau-pére, Michel, se retournent.

Sans lacher la main de mon beau-pére, ma mere m’annonce:

— Ton cadeau de féte pour tes quinze ans, ma belle Lili!



Apparemment, nous sommes venus signer les papiers pour
I’achat de cette nouvelle demeure. Moi, c’est la premiére
fois que je la vois. J’aurais aimé qu’ils me consultent, mais
tant que ma chambre n’est pas trop pres de la leur et qu’ils
respecteront leur promesse d’installer une piscine dans la
cour arriere, je ne me plaindrai pas. Sortir de notre appar-
tement de cing pieces, dans lequel je me sentais de plus en
plus a I’étroit depuis que mon beau-pére y avait emménageé,
me laisse espérer une plus grande liberté.

— Comme c’est un duplex, nous louerons I’appartement
du sous-sol a la présente propriétaire qui aime toujours sa
maison, mais qui n’a plus I’énergie pour s’en occuper. De
notre co6té, nous habiterons une partie du premier étage et
tout le deuxiéme étage.

— Maman, ce n’est pas tout a nous? On va vivre avec
une inconnue ?

— L’appartement du sous-sol a son entrée indépendante.
Si tu le désires, tu ne verras jamais M™ Petitpas. Au premier
étage, 1l y a un immense hall, un petit bureau, et le salon
que je te montrerai sera ta nouvelle chambre. C’est to1 qui
hérites du plus grand espace, au premier étage. Ce sera pour
toi toute seule!

On m’abandonne au premier étage? C’est une punition
ou quoi? Je croyais que c’était ma féte aujourd’hui? Ils
veulent vraiment se débarrasser de moi. Et ils vont me faire
croire que c’est pour mon bien?

— 'Tu auras la paix, tu pourras emmener tes amies...
Je réplique aussitot:
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— Et des gargons...

— Pas sivite...

— Maman, j’ai quinze ans!

— Je veux ton bien, ma chérie.

Ah, voila. Tout est toujours fait pour mon bien, sans qu’on
me questionne, méme a mon age. Et maintenant, on emballe
le tout sous la forme d’un cadeau.

Le vent fait virevolter mes cheveux noirs qui se replacent
d’eux-mémes chaque fois qu’il s’apaise. Ce faisant, je vois la
maison disparaitre derriere mes méches, avant de réapparaitre.

Pendant que ma meére avance, tirée par Michel, je traine
derriere. La petite famille, le trio aux cheveux foncés et
aux doux traits quasi identiques, vient de débarquer. Je me
demande ce qui se passera dans cette nouvelle demeure.

Lorsque nous arrivons pres de la porte, celle-ci s’ouvre.
J’imagine que c’est la propriétaire, une femme dans la
soixantaine confirmée qui s’essuie les mains sur son tablier.
Les cheveux gris en boucles compactes, les rides nombreuses
et apparentes, les lunettes sur le bout du nez, c’est une grand-
mere sortie tout droit des contes pour enfants que ma mere
lit, le soir, a mes jeunes sceurs.

— Entrez, entrez, je m’excuse pour mon accoutrement,
je cuisinais et je vous ai vus par la fenétre. J’oublie comple-
tement la notion du temps quand je suis a mes fourneaux.

Elle a un dréle de vocabulaire. J'imagine que si ma grand-
mere était en vie, elle s’exprimerait de la méme maniere.



Avant d’entrer, j’essaie de voir mon nouveau chez-moi
a travers les fenétres au premier étage. Les cadres noirs et
les vitres qui refletent le soleil m’empéchent d’en découvrir
plus. Je suis donc les adultes dans le hall ou je suis accueillie
par une chaleur et une odeur particulieres... Je n’ai jamais

senti un tel parfum.
— J’ai fait une tarte aux pommes, si vous en voulez.

— st vral qu’on dit qu’il faut faire u rte aux

C’est vra ’on dit qu’il faut fa ne tarte a

pommes pour convaincre les acheteurs, mais madame
etitpas, nous étions préts a acheter votre maison sans que

Petitpas, t t het t

vous soyez obligée de vous donner cette peine.

Cette peine... De la peine... les larmes me montent aux
yeux en repensant que je serai seule au premier étage. Je
respire profondément pour que personne ne remarque
mon désarroi et pour laisser I'odeur m’apaiser. Les effluves
de pommes chaudes remplissent mes narines. Un petit
détail se démarque, strement la cannelle, qui me donne
envie de m’emparer de la patisserie et de la voler pour la
garder pour moi seule. Juste pour me réconforter. Ma mere
complimente la propriétaire a propos de 'odeur que dégage
la patisserie. La dame lui répond que son ingrédient secret
est la noix de muscade. J’entends mon beau-pére annon-
cer que ’agent immobilier vient d’arriver.

Je suis 'odeur qui vient d’un peu plus loin sur I’étage et,
sans ’autorisation de qui que ce soit, je me rends dans
la cuisine. Elle est enticrement blanche, épurée, tout a
été rangé... sauf le dessert d’ou proviennent les arémes

enivrants. Je regarde la pate dorée perforée de décorations
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d’ou s’échappe la fragrance. Je me penche au-dessus et je
ferme les yeux. Je sens les pommes comme si je pouvais les
golter.

J’ai toujours eu la dent sucrée. Je raffole des patisseries.
En fait, je ne comprends méme pas pourquoi je dois me
taper les brocolis de ma meére, alors quun bon dessert
m’apporte beaucoup plus de bonheur. Ma meére a toujours
été rondelette et semble vouloir nous le faire payer. Au gré
de ses dietes, on doit se conformer soit aux régimes sans
pates, soit aux menus verts, soit a la privation de fruits qui
pourraient, eux aussi, contenir du sucre. Elle serait tellement
mieux dans sa peau si elle acceptait une bonne part de tarte!

I’1dée du gout sucré excite mes papilles qui ne cessent
de chercher la bouchée que je n’ose pas enfourner. Je me
penche plus pres...

— Elisabelle! Franchement! Si tu ne fais pas attention,
ton nez va tremper dans la compote! Va donc plutot visiter
ta future chambre dans la piece d’a coté!

Lorsque ma mere utilise mon prénom complet au lieu du
diminutif Lili, c’est que j’ai mis sa patience a rude épreuve. Elle
a l’air nerveuse. Peut-étre a cause de cette nouvelle maison.

— Ne vous emportez pas, madame Lavoie, je vais en
servir un morceau a votre fille.

Je n’arrive pas a bouger. Les yeux toujours fermés, je
me concentre a retenir cette odeur dans mon nez. Je veux
I’emporter avec moi. Je veux qu’elle me réconforte chaque
fois que j’ai1 de la peine, je veux qu’elle m’enveloppe lorsque
j’a1 besoin d’étre rassurée, je veux....
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— Tiens, en voici un morceau. Allez, gote, petite !

Elle me tend une cuillére. Je m’en empare et défais la pate
qui éclate en mille morceaux dans I’assiette. Je I’arrose du
mélange de pommes et de sauce. A deux doigts d’insérer ce
délice dans ma bouche, j’hésite. Et si la tarte ne goutait pas
ce qu’elle sent? Et si elle ne se montrait pas a la hauteur?
Et s1 ma déception devenait plus grande que mon envie ?
Que se passerait-il alors?

La bouche ouverte, j’attends. Je réfléchis. Puis, j’entends
la voix de la vieille dame, comme si1 elle chuchotait un doux

secret a mes oreilles:
— Vas-y, petite. Vas-y.

J’introduis la cuillere dans ma bouche et je déguste. Je
referme les yeux. Je suis projetée au paradis. J’oublie cette
maison, j’oublie ma nouvelle chambre, j’oublie mes petites
amies, comme ma mere les appelle, et méme les garcons.

Je sens que c’est réellement ma féte. Je célebre pour vrai.

La compote, chaude, glisse sur ma langue, la pate feuille-
tée s’écrase entre mes dents en laissant un gofit de croissant
riche et gras dont je ne pourrai plus jamais me passer. Je
veux rester ici pour ’éternité. Je veux dévorer les tartes aux

pommes de M™ Petitpas toute ma vie durant.

Le bonheur que je ressens est indescriptible. Je me sens
sur un nuage. La joie déborde. J’ai envie de serrer ma mere
dans mes bras, de donner du plaisir aux autres, de partager

cette extase... ou de la garder juste pour moi.
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— Sl tu apprécies, je peux te montrer comment faire et
te donner ma recette. Je ne serai pas loin, je vais habiter
I'appartement du sous-sol. Tu seras la bienvenue dans ma
cuisine quand tu le voudras. Elle est plus petite, mais cela ne
m’empéchera pas de créer des petits plats juste pour toi!

J ouvre les yeux. Je reviens au présent, a mes presque-
trente-ans, debout, sur le trottoir.

Le retour a ces souvenirs d’enfance m’a éclairée. Je n’aurai
pas étudié en affaires en vain.

Voila ce que je veux. Je veux concocter des desserts qui
rempliront les coeurs d’'un doux bien-étre, celul qui est
inconnu de la plupart de ces passants que je vois dans la
rue. Je vais offrir a tout le monde de prendre une pause,
un petit répit, pour qu’ils puissent gofiter, eux aussi, au
paradis. Je sais maintenant a quoi servira ma vie. Je suivrai
les traces de I'ancienne propriétaire de la maison que mes
parents avaient achetée. Je lui ferai honneur. Je deviendrai
la nouvelle M™ Petitpas... si mes résultats d’examens me le
permettent. Oui, je veux ouvrir une patisserie !
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Le pouding chémeur

Lorsque M™ Petitpas est décédée, 1l y a cinq ou six ans, j’al
emménagé dans son appartement. J héritais d’un logis, mais
surtout d’une cuisine a moi, celle-la méme ou j’avais tout
appris. C’était ma voie. Je devais devenir patissiere. C’était
écrit dans le ciel. Elle I’avait écrit. Tous les signes pointaient
vers cette conclusion. Mon futur diplome de commerce en
main, je seral préte... a moins que le manque de caféine
soit tout simplement en train de me faire halluciner.

Je ressens un pincement au coeur en repensant a M™ Petitpas,
celle qui a été ma mentore, celle qui m’a tout montré de la
patisserie, qui m’a confié tous ses secrets. Elle serait si fiere
de mon idée.

En ce magnifique mois de juin, alors que je marche lente-
ment en observant les gens se rendre au travail, cette folie,
peut-étre passagere, me fait réver.

Il ne reste qu’a boire mon café pour vérifier si tout est bien
réel et logique. Le commerce ou je me procure régulierement
mon nectar énergique n’est qu’a deux pas maintenant. Je
m’approche de la batisse en briques rouges et me retrouve
enfin sous son auvent vert olive. Un sentiment de nostalgie
m’envahit. Sij’ouvre ma patisserie, sije me lance en affaires,
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je ne viendrai plus acheter mon café ici. Je prendrai celul
que j’aurai moi-méme préparé. Sans le savoir, le proprié-
taire va bientot servir sa boisson a sa future concurrente.

La poignée de bronze ne tourne pas comme d’habitude.
Je me rive a des portes closes. Non! Je tire et pousse en
méme temps, je frappe a grands coups, il me faut un café!
Ma nostalgie prémonitoire fait place a la colere. Tout ce
processus de changement de vie est enclenché, et je ne
peux pas le vivre sans ma drogue matinale. J’ai besoin
d’étre consciente de tous les détails que je dois prendre
en considération lors de mon analyse.

Aprés une certaine panique momentanée, je me rends a
I'évidence. Je n’aurai pas de café ce matin, a moins de marcher
encore plusieurs minutes pour me rendre au prochain restau-
rant. Qu’a cela ne tienne, je suis bien réveillée. Et au-dela
de ma frustration, mon cerveau s’illumine en pensant a la
fermeture de ce commerce, qui n’est, & premiere vue, pas
aussi catastrophique pour mon avenir.

Le café est fermé. Et ce n’est peut-étre pas temporaire. Il
n’y a aucune lumiére, aucune annonce, aucun mouvement.
Un commerce qui fonctionnait si bien ne prend jamais une
seule petite journée de congé.

Si ce café ferme ses portes, je pourrais le rouvrir. C’est
'occasion inespérée. J’ai les capacités requises pour y arriver
et toutes les connaissances pour mener a bien un tel projet.
Je m’imagine déja faire lever des croissants pour déjeuner,
verser les boissons réconfortantes les matins d’hiver, mais
surtout, cuisiner les recettes secrétes de M™ Petitpas et offrir
ces patisseries. ..
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J’y reviens toujours: je dois ouvrir une patisserie!

Je repars avec cette idée, mon nouvel objectif de vie, mon
nouveau projet. Le manque de caféine n’est plus qu'un
mauvais souvenir. J’ai d’autres priorités. J'attends quand
méme les notes finales de mon dernier examen pour officia-
liser 'obtention de mon dipléme... Ah! Comme la journée
sera longue!

A mon arrivée devant 'immeuble en ciment terne qui
abrite la clinique de massothérapie, j’apercois mon premier
client, Jacques Vallée, s’élancer derriere moi. On ne dirait
pas qu’il a des maux de dos lorsqu’il se dépéche de me
suivre a 'intérieur, sirement poussé par ses hormones,
lui que je surprends parfois a reluquer mon postérieur. Je
chasse immédiatement ces souvenirs que je remplace par
des images de pate feuilletée, de coulis aux fraises et de
creme glacée. Ce que je donnerais pour avoir les mains

dans la farine plutét que sur son dos!

Jentreprends le traitement de M. Vallée en me rappelant
que la cliente suivante est Jessica Prévost, une fille un peu
plus vieille que moi, tres douillette, dépressive, qui devrait
plutét se payer un bon morceau de gateau pour se remon-
ter le moral. Elle se plaint toujours de son épaule droite
et du fait qu’elle ne voit jamais d’amélioration apres le
massage que je lui prodigue. En fait, elle désire seulement
une oreille pour écouter ses innombrables plaintes contre le
systeme de santé dans lequel elle travaille, ses deux enfants
turbulents, son mari toujours absent... Une bonne dose de

sucre améliorerait tellement son humeur!
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Je me rends compte que I'idée de la patisserie s’insinue
en moi en faisant disparaitre toute envie primaire que je
détenais d’ouvrir un jour mon propre salon de masso-
thérapie. Dans ma téte, les raideurs sont remplacées par
des gateaux moelleux, les problémes de nerf sciatique des
femmes enceintes par des morceaux de sucre a la creme, les
besoins de détente par ceux de sucre ajouté.

Méme s1 je soigne les muscles endoloris, que je décoince
les nocuds des dos stressés ou que j’arrive a masser les points
de pression qui redonneront de la souplesse aux corps
ankylosés, la moitié de mes clients considére que le rétablis-
sement n’est pas suffisamment rapide et 'autre moitié¢ ne
comprend pas pour quelle raison la guérison n’est pas perma-
nente. Ils ont de mauvaises habitudes, ne font pas attention
a leur corps, deviennent difficiles avec le temps, et je conti-
nue d’essayer de les remettre sur pied.

Savent-ils que leur déception face au délai de guérison et
leurs craintes concernant les quelques maux qui s’accro-
chent pourraient étre apaisées par une boisson chaude et
réconfortante? Je suis persuadée qu’un sourire apparaitrait
sur leursleévres en dégustant une tarte au chocolat surmon-
tée d’une immense portion de créme fouettée. J oublie
mes mains qui se sont arrétées sur le dos de Jacques, qui se
met a se tortiller comme s’1l exigeait que je poursuive tout
en tentant de faire descendre davantage le drap couvrant
son postérieur.

Je préférerais me faire draguer derriére un comptoir en
recevant des compliments pour mes talents culinaires par
des gens habillés, plutét que de voir des clients comme
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Jacques, rarement tres attirants, essayer de profiter d’'une
situation alors qu’ils sont nus. Une chance qu’il ne s’agit

que d’une minorité.

Sur ’heure du diner, je me dépéche de consulter mes
courriels, les mains encore huileuses. Je recois officielle-
ment ma derniére note et du méme coup la confirmation
de la réussite de mon cours. J’ai enfin terminé mes études

en entrepreneuriat! Je serai diplomée !

Je m’empresse de texter ma mere qui me demande de féter
ce soir avec elle. Depuis que j’ai remplacé M™ Petitpas au
sous-sol, et que j’al consacré mes jours au travail et mes
soirs aux études, je la vois de moins en moins. Je continue
parfois de monter au premier étage pour voir mes soeurs,
ou sl je sens qu'un bon repas est sur le point d’étre servi,
surtout lorsque je manque de temps pour passer a ’épice-
rie. Ma mere et Michel se sont toujours montrés généreux,
méme s1, au fond, je crois qu’ils craignaient plutét que je

cesse de me nourrir tellement j’étais toujours occupée.

Quoi qu’ll en soit, je poursuis mes réflexions concernant
Iouverture éventuelle d’'une patisserie en lieu et place du
café. Lors de mon retour, je m’assois sur le banc en face
du commerce et j’admire la vitrine en imaginant tous les
desserts disposés sur des présentoirs blancs. J’arrive a visua-
liser les clients pressés par la vie qui entrent. Et je les vois
ressortir avec un café fumant qui illumine les traits de leur
visage ou avec une boite de carton rose décorée d’un ruban
et qui contient une gaterie qui fera monter leur partenaire

au septieme ciel. Je peux imaginer, a 'extérieur, deux ou
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trois petites tables de bois avec des chaises aux couleurs
pastel ou, par beau temps, les clients pourraient s’asseoir et

savourer leur dose sucrée.

Mes réveries me font oublier I’heure et j’arrive avec un
peu de retard chez mes parents. Line et Michel s’excusent
d’avoir déja servi Rosie et Léna, qui n’en pouvaient plus
d’attendre, alors que c’est moi qui devrais me faire pardon-

ner pour mon arrivée tardive.

Rosie, la plus jeune a seulement six ans, est déja couchée.
Je suis décue de ne pas avoir eu 'occasion de la border. Léna,
cette adolescente qui vient de féter son onziéme anniver-
saire, fixée a sa tablette, est sirement dans sa chambre a
regarder des vidéos. Les deux sont identiques a ma mere...
et a moi. Notre période de croissance a ét¢ minimale et nos
visages ronds laissent présager une tendance a accumuler

les calories, et ce sera pire si mon projet se réalise !
Ma mere m’invite a m’asseoir et me félicite déja:

— Tu as enfin terminé! Tu vas pouvoir commencer a

avolr une vie, revoir tes amies, tomber en amour...

— Maman, je n’en suis pas la. J’ai encore plusieurs projets

qui pourralent me prendre tout mon temps.

Michel préfere toujours se taire. Il a vite découvert qu’en
étant entouré de femmes, rares se présentaient les occasions

de prendre la parole. C’est donc ma meére qui enchaine:
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— Je sais que tu veux ouvrir ta propre clinique de masso-
thérapie, mais dis-moi que tu vas prendre des vacances
avant de te replonger dans ton travail. Tu dois prendre soin
de ta santé! Prends donc deux ou trois mois de congé.

— Deux ou trois mois? Non, je ne voudrais pas oublier
tout ce que je viens d’apprendre !

— Tun’as pas pris de vacances pendant ta derniere année.
Tu mérites de t’arréter un peu avant d’ouvrir ton bureau.
Essaie de profiter davantage de ta derniére année dans la
vingtaine, parce qu’ensuite, tu ne pourras plus penser a toi:
tu auras ton commerce de massothérapeute, ton amou-
reux, tes enfants... enfin, je I'espere!

J’hésite. Est-ce que je parle a Line et Michel de mon
changement de carriere, de ma folle idée d’ouvrir ma propre
patisserie ?

— En plus, s1 tu prenais des vacances, tu pourrais garder
Léna et Rosie. On avait prévu prendre quelques jours...

— Ah! Voila! Tu veux que je prenne congé pour m’occu-

per des filles!

— Elles t’adorent et ne te voient presque jamais. Rosie
demande chaque soir ce que tu deviens!

Malgré les intentions douteuses de ma mere, 'idée
s'impregne dans ma téte. Si je prenais une semaine ou deux
de conggé, je pourrais m’informer pour le café, vérifier le bail,
le montant de la location, visiter les installations, faire les
démarches financiéres... Il devient alléchant de profiter
d’autant de temps pour m’y consacrer. Les filles passent
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leurs journées a I’école, elles ne sont pas trés accaparantes.
Et je sais que je devrais me rapprocher de Léna. En pleine
crise d’adolescence, elle apprécierait sirement ma présence.
Et je ferais vraiment plaisir 2 Rosie en passant du temps
avec elle.

Ma mere me sert une nouvelle portion de spaghettis et
remplit ma coupe de vin. Elle croit sirement encore que je
n’ai pas mangé depuis une semaine. Pendant que j’enroule
les pates autour de ma fourchette, I'enthousiasme m’enva-

hit en pensant a la tournure des événements.
— (e n’est pas une mauvaise idée, de prendre une pause.
— Je le savais! Ca te ferait le plus grand bien!
— Et je pourrais partir en vacances avec vous deux !

Je faisais une blague, mais ma mere affiche une mine qui
en dit long sur son envie de se retrouver seule avec Michel.

— Je rigole!

— A propos du voyage avec nous... ou pour le congé
aussi?

— Je vais prendre congé, c’est décidé, mais ce sera pour
préparer mon nouveau projet. Et oui, je peux m’occuper
des filles en méme temps.

Line jette un coup d’ccil a Michel qui semble aussi
heureux. C’est lui qui prend la parole et me met dans une
position un peu délicate, alors que ma meére ramasse les

assiettes vides:
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— Et ton projet, ¢ca avance? Si tu trouves un local qui aurait
besoin de rénovations, tu sais que je peux t’aider, n’est-ce
pas? Je ne sais pas trop a quot doit ressembler une clinique
de massothérapie, mais mon entreprise de construction s’est

déja occupée d’un bureau de dentiste, ce doit étre semblable. ...
— Heu... oul... mais... je pensais a autre chose...
— A quoi?

Jattends que ma meére nous rejoigne a la table avec le
dessert. Mon nez, toujours alerte lorsque des odeurs sucrées
se propagent, sait pertinemment que le pouding chémeur
est prét. Ces effluves confirment mon changement d’objectif
professionnel. Mon esprit a encore envie de s’évader et J'ima-
gine déja toutes les nouvelles versions de ce dessert classique
que ma mere dépose devant moi: pouding chomeur a I’érable,
pouding chémeur au caramel salé, pouding chémeur au

chocolat, pouding chémeur aux fruits des champs. ..

— Maman, Michel, je n’ouvrirai pas une clinique de
massothérapie.

— Mais tu as tellement étudié pour c¢a...

— Ne t’en fais pas, jouvriral un commerce, mais ce ne
sera pas pour faire des massages.

Les points d’interrogation dans leurs yeux me font hésiter
un moment. Est-ce que ma décision sera bien accueil-
lie? Vais-je devoir défendre mon idée? Je ne m’y étais pas
préparée...

— Je veux ouvrir une patisserie!
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Le couple hésite devant mon affirmation. Personne ne réagit
pendant que 'image de mes fantasmes s’estompe progressi-

vement dans mon esprit.
— Mais tu n’as pas étudié en patisserie!

— Je sais, je sais. Mais aurais-tu oublié tous les week-ends

passés avec M™ Petitpas pour cuisiner ?
— (’¢était pour t'occuper pendant que tu te faisais garder!

— Oui, mais moi, je n’y allais pas a reculons, je n’ai jamais
hésité ni ne me suis plainte, parce que je nourrissais ma

passion: la patisserie!
— (¢était un loisir de jeunesse.
— Non, ¢’était mon bonheur!

Ma meére regarde Michel qui hausse les épaules. Le regard
suppliant, j’espere qu’ils changeront d’avis. Ils ne peuvent
pas m’empécher de mener a bien mon projet, mais j’ai
vraiment envie qu’ils solent de mon c6té. J’ai besoin de

leur appui.
— (C’est vraiment ce que tu veux?

— Oui. Et je suis passée devant le café de M. Lemieux.
C’était fermé. Je vais mener ma petite enquéte pour savoir
ce qui arrive a ce commerce, parce que je pourrais utili-
ser son local. Ce serait 'endroit idéal, et je pourrais profi-
ter d’une partie de son équipement. Bon, peut-étre que je

m’avance un peu trop...
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— J’ai entendu dire qu’il aurait fait une crise cardiaque,
une nuit. Il ne s’est jamais réveillé. Effectivement, ¢’était un

commerce qui semblait bien marcher...

— Et s1 ¢a ne fonctionne pas, je redeviendrai masso-
thérapeute.

Ma mere se leve et s’approche de moi pour entourer mes
épaules de son bras et pencher sa téte vers la mienne.

— Tu as raison. Et je ne dois pas te juger. J’ai moi-méme
suivi Michel lorsqu’il a lancé sa propre entreprise de cons-
truction, je me vois mal t‘'empécher de réaliser ton réve.
Nous essaierons de t’aider comme nous le pourrons. J’ima-
gine que tout le coté entrepreneurial ne doit pas étre trop

différent d’'un commerce a ’autre.

— Je n’ai pas encore tout prévu, maman, mais ton idée
de prendre des vacances m’a donné le coup de pouce dont
J’avais besoin. Je vais m’informer et si c’est réalisable, je me

lance!

Nous levons nos coupes de vin pour trinquer en ’honneur
de cette nouvelle opportunité. Je suis motivée et détermi-
née. J’ai envie de faire une différence sur le moral des gens.
J’ai envie de les aider autrement, c’est-a-dire en m’amu-
sant. Les souvenirs de mes week-ends avec M™ Petitpas
m’emballent. Je revois nos cupcakes décorés, nos beignes
appétissants, nos tartes qui sentaient les fruits...

Ma meére met alors sa téte entre ses mains, comme si elle
venait de penser a un grave probléeme. Lorsqu’elle releve les
yeux, on dirait qu’elle est génée:
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— Je m’excuse, Lili, je suis désolée, je m’excuse...
— Qu’est-ce qu’il y a, maman?
Un petit rire nerveux s’échappe avant qu’elle ne réponde:

— Meéme si tu vises 'ouverture d’une patisserie, pour ce
soir, tu devras te contenter du plus pauvre des desserts!

— Maman, sers-moi ton pouding chomeur avec amour
et je serai heureuse de le déguster parce qu’il vient de toi et
je taime.

Soudainement, son visage s’éclaire.
— J a1 bien mieux que le pouding chémeur!

Elle traverse la cuisine et se rend dans sa chambre a coucher.
Elle revient avec une boite a souliers aplatie et brisée sur les
cotés. Elle essuie la poussiere qui s’y était déposée.

— S1 j’avais su que tu allais nous annoncer une telle
nouvelle, j’aurais trouvé une autre boite et j’aurais tout
emballé.

Elle me tend le colis. Elle a I’air aussi énervée que lorsque
Rosie recoit ses cadeaux pour Noél. Elle saute sur place et
frappe dans ses mains en se félicitant a répétition de I’avoir
conservé, alors que je n’ai encore aucune idée de quel objet
il s’agit. Je ne I’al jamais vue agir ainsi.

Je dépose la boite a souliers sur la table, devant moi. La
nappe blanche contraste avec la couleur plus jaunatre du
paquet. L’aspect vieillot du carton me fait croire que ma
mere a db conserver cette boite pendant des années!
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Je souléve le couvercle lentement. Ma mere semble telle-
ment tenir a ce précieux objet que je respecte I'ambiance
protocolaire qui s’est installée. Je pose le couvercle sur la
table et je jette un coup d’ceil a 'intérieur de la boite.

Je suis bouche bée.

Ma meére a conservé ce livre usé. Alors que je le sors du
contenant, du coin de I’ceil, je la vois pleurer. Mes propres
larmes me piquent les yeux, mon cceur fait mal.

Je tiens, entre mes mains, le recueil de recettes de desserts
de M™ Petitpas. Je me souviens que chaque fois qu’elle cuisi-
nait une nouvelle patisserie avec moi, elle notait tout dans
ce cahier. Parfois, elle me laissait méme ajouter quelques
dessins a 'intérieur pour imager les plats.

Il contient toutes les directives pour réussir parfaitement
les meringues du temps des Fétes et toutes les étapes a
respecter pour concocter la mousse a ’érable qui épatait
toujours nos invités. C’était son ceuvre. En tournant les
pages, je revis chaque moment passé en sa compagnie alors
qu’elle me confiait ses idées, ses méthodes, et qu’on parta-
geait nos joies et nos rires.

Maintenant, les larmes coulent sur mes joues et le silence
est lourd. J’ai envie de rire, de serrer ma meére dans mes
bras, mais tout ce que j’arrive a faire est de tourner une page
apres autre pour m’imprégner du contenu du livre. Je me
remémore des moments que j’avais cru oubliés. Je revois
M™¢ Petitpas, cette bonne femme bien en chair, toujours
habillée de ses longues robes fleuries. Chaque fois qu’elle
cuisinait, elle portait un tablier a pois roses et blancs, taché
de tous les ingrédients qu’elle manipulait. Elle chantait des
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chansons de son époque en faisant la vaisselle. C’est ainsi
que j’ai connu Michel Louvain, Ginette Reno, Elvis, Joe
Dassin. Nous nous amusions a faire le moonwalk de Michael
Jackson en attendant que les patisseries finissent de cuire.
Comme elle peut me manquer!

Lorsque je referme ce si précieux cadeau, la couverture,
que je n’avais pas remarquée plus tot, me frappe.

Sur le cahier rose, couleur qui avait été choisie pour se
marier a celle de son tablier, est apposée une étiquette
blanche. Je reconnais immédiatement son écriture attachée,
courbée, a ’ancienne. Le titre me bouleverse :

La petite patisserie de Lili
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