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A Cathy, qui m’a_fait découvrir cette
majestueuse terre du bout du monde.
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(Bye Parin, bonjowr Ganpésie !
Trois ans plus tot

Un voyage en Europe pour mes vingt-six ans... J’arrive a
peine ay croire ! Ce coup de téte, c’est tout a fait moi. Dire que la
semaine passée encore, j’étais en train de me morfondre dans
mon deux et demie du centre-ville de Montréal, incapable
de profiter de I'arrivée du printemps. Méme I'ouverture des
premicres terrasses ne m’émoustillait pas cette année. Au lieu
de me sentir revivre comme chaque début de mai, je demeu-
rais cloitrée et passais plutot ma peine dans le travail. Ca
faisait des semaines que je biichais comme une folle depuis
le déces de mon pere. Mais a présent, finis I’apitoiement et le
travail acharné. Comme me I’a si bien rappelé ma cousine
Justine, que je m’appréte a rejoindre en Croatie, il est temps
que je m’amuse un peu! A moi le dépaysement, la mer et les
forteresses!

Je n’ai pas eu la chance de voyager souvent dans ma vie,
donc la Croatie n’est pas la premiere destination que j’aurais
choisi de découvrir. Parmi tous les beaux pays de ce monde,
Jaurais plutét opté pour un classique comme la Grece,
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MARJORIE D. LAFOND

I'Italie, PEspagne ou le Portugal, qui figurent tous sur ma
bucket hist d’ailleurs, sans oublier la France et ma ville fétiche,
Paris... Mais pour ce qui est de cette derniere, je pourrai
enfin la cocher sur ma liste des choses a voir avant de mourir!
Car en ce moment méme, 'y suis, a Paris, cette métropole ou
je réve de poser les pieds depuis mon adolescence.

Pour P'instant, je n’ai droit qu’a un séjour éclair. Je passe-
rai la nuit a l'aéroport Charles-de-Gaulle, dans un hotel
connecté au Terminal 3, avant de m’envoler demain pour
Dubrovnik, en Croatie. Je reviens tout juste d’un apres-
midi dans le quartier Montmartre! Je savoure donc la Ville
Lumiere, tel un léger hors-d’ceuvre que 'on déguste avant un

repas gastronomique.

Aujourd’hui, je disposais d’a peine cinq heures pour me
promener dans Paris. Entre le quartier de la tour Eiffel, celui
des Champs-Elysées ou Saint-Germain-des-Prés, 13 ou se
trouve Notre-Dame-de-Paris, le choix de I'arrondissement
s’avérait difficile. Ou investir ce temps précieux? J’ai finale-
ment laissé mon cceur décider et je me suis dirigée vers le Paris
dans sa forme la plus enchanteresse : le quartier Montmartre.
Le 18¢ arrondissement, avec Montmartre et Pigalle, le Moulin
Rouge et la romantique basilique du Sacré-Coeur, représente
depuis toujours le Paris de mes réves. Il me fascine et m’attire
depuis mes quinze ans, alors que j’étais tombée un peu par
hasard sur la comédie musicale Moulin Rouge. De plus, ce
quartier de Paris me rappelle mes études littéraires a I'uni-
versité, car on y abordait 'univers des poctes tourmentés qui
vivaient dans Montmartre jadis.
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Entre boulangeries, cafés, pubs, terrasses fleuries, parfu-
meries, boutiques authentiques et magasins de style attrape-
touristes, je n’avais pas assez d’yeux pour tout voir. Je me
sentais comme une petite fille a Disney World. C’est donc
ainsi que j’ai flané dans les rues, le sourire fendu jusqu’aux
oreilles, a prendre mille et un clichés de facades toutes plus
originales les unes que les autres. Je me suis imprégnée bien
comme il faut de "atmosphere des lieux, qui regorgent d’his-
toires et de légendes, sous les airs de chanteurs de rue accom-
pagnés de leur accordéon.

Assise sur la terrasse d’un splendide café du X1x° siecle, j’ai
pris le temps de savourer le moment et de remercier la vie.
Paris et moi, c’est une histoire d’amour qui dure depuis des
années! Dommage que je le quitte déja demain matin...
Mais, heureusement, ce n’est que partie remise : tout de suite
apres mon s¢jour en Croatie, je serai de retour ici, et cette fois,
je me suis réservé cing journées enticres pendant lesquelles la
belle Ville Lumiére et moi aurons davantage de temps pour
faire connaissance.

Evidemment, je me réjouis de ce voyage deux en un! Ce
n’est pas tous les jours qu’on a la chance de traverser de ’autre
coté de 'océan. Je compte en profiter a fond et je suis certaine
que la Croatie saura me surprendre. Puisque j’ai réservé tres
tardivement, j’avoue ne pas avoir eu le temps de me familia-
riser avec le pays. En fait, j’ai bien essayé¢ de me dénicher un
guide avant de partir, mais j’ai eu du mal a en trouver un
a jour, donc j’ai laissé tomber I'idée. Je ne suis toutefois pas
inquicte, car je serai entre de bonnes mains avec ma cousine
Justine. J’ai confiance qu’elle me fera voir des merveilles!



MARJORIE D. LAFOND

Rafraichie et vétue de 'une de mes robes colorées favorites,
je décide d’aller faire un tour au bistro-bar de I’hétel ou je
passe la nuit. J’ai encore des étoiles dans les yeux en repensant
a mon apres-midi en solo dans le quartier Montmartre.

Je m’approche du comptoir au bar. Je comprends que
c’est ic1 qu'on commande avant de prendre place parmi
les touristes déja installés. J’aime beaucoup 'ambiance qui
regne dans cet endroit, mi-bar, mi-restaurant. On y joue de
bons vieux classiques francais. Quand je suis arrivée, Edith
Piaf chantait Non, je ne regrette rien, et maintenant, Charles
Aznavour entame [Emmenez-mot... des opus tout a fait de
circonstance! J’observe la clientele. Tout le monde ic1 a 'air
de bonne humeur. J’¢tudie I’ardoise au bar en attendant que
I'une des deux personnes derriere le comptoir, un homme et
une femme, vienne me servir. C’est finalement le barman qui
arrive a la caisse.

— Bonsoir, comment puis-je vous servir en ce vendredi
soir?

— Bonsoir, je vais vous prendre un cappuccino.

Puis, je me dis que j’ai envie d'un peu plus de piquant dans
ma vie ce soir. J’ajoute:

— Oh! Et un verre de votre meilleur cognac frangais avec
ca!

J'adore le cognac, ca me rappelle mon papa chéri; c’était
son alcool préféré.

Le barman se met a rire en me souriant.
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— Le cognac est toujours francais, mademoiselle.
Je sens mes joues s’empourprer. Que je suis béte!

— Oh... oui, évidemment ! Désolée, ca doit étre le décalage
horaire.

Il me répond:

— Au fait, j’adore votre accent... Le Canada va bien?
Je rectifie:

— Le Québec, oui, 1l va bien.

J avoue ne pas étre tres au fait de ce qui se passe en dehors de
ma province. Je lui souris. Je le trouve pas mal cute, ce gars-la!

— Pardonnez-moi la comparaison, mais est-ce qu’on vous

a déja dit que vous ressembliez a...
Je lui coupe la parole:
— Laissez-moi deviner... a Brigitte Bardot?
— Oui! Quand elle était jeune, évidemment!
Je m’esclaffe.

— (est drole, vous étes la troisieme personne qui me fait
cette remarque-la depuis mon arrivée a Paris.

Et c’est vrai: il y a eu cet agent aux douanes en arrivant,
ensuite la serveuse du café a Montmartre et maintenant
lui... Au Québec, jamais personne ne m’avait adressé cette
drole de comparaison. Je crois pouvoir le prendre comme
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un compliment, méme si je ne me considére pas exacte-
ment comme le sex symbol que Brigitte Bardot était. Mo, je
me considere plutét comme une fille bien ordinaire et méme
plutdt timide. Ah, ces Frangais! C’est moi qui adore leur
accent et leur style sophistiqué!

Le charmant barman s’affaire a me préparer mes consom-
mations et je le vois qui parle a sa collegue:

— Elle lui ressemble, non?

La fille rousse d’une trentaine d’années hausse les épaules et
prend un air qui semble vouloir dire: «Je ne trouve pas tant
que ¢a et ta remarque m’agace.» Elle lance ensuite un autre

regard dans ma direction, que je juge un peu froid.

Mon attention se porte a nouveau sur celui qui prépare
mes consommations. Ce jeune Parisien doit avoir sensible-
ment mon age. Il affiche un visage mature et tres viril, ainsi
que des yeux doux, qui d’ailleurs me laissent entrevoir méme
d’aussi loin leur magnifique teinte bleue. J’adore I’énergie
qu’il dégage et jaime le voir bouger en arriere du bar au
son de la musique entrainante. Celle-ci est plutdt forte pour
ce genre d’établissement avec une clientéle simplement en
transit, attendant de s’envoler vers une autre destination. Peu
importe, je suis fiecre de mon choix d’hébergement: j’ai opté
pour un hotel au look moderne et dynamique, en plus d’étre
abordable. Le bistro-bar se compose de banquettes et de
tables rondes munies de sieges rembourrés. Les tables ont vue
sur un écran géant devant lequel se trouve une petite scene,
ou des musiciens semblent se produire certains soirs.
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Toujours au comptoir du bar, le barman revient avec mes

VEITeES.

— Je t’ai choisi un de mes cognacs préférés, le Camus Ile

de Ré, tu m’en donneras des nouvelles!
Je lui réponds:
— Oui, avec plaisir.

Il s’occupe ensuite de me faire régler ’addition. Pendant
que je lui tends ma carte de crédit, nos regards se croisent.
Cela semble le déstabiliser, car lorsqu’il me redonne ma
carte plutot maladroitement, celle-ci s’échappe de ses doigts,
virevolte dans les airs, avant d’atterrir sur le sol. Quelle drole

de trajectoire cette carte a prise!
— Oups, vraiment désolé pour cette maladresse...
Je ris de bon cceur.
— Un barman maladroit... tu casses beaucoup de verres?

— Non, pratiquement jamais! Je ne suis pas réputé¢ pour
¢tre maladroit, a vrai dire... jimagine que c’est effet que me

font les belles touristes québécoises!

(’est indéniable, ce sourire contagieux et ces belles paroles
me font de l'effet également. Nerveuse, je le remercie simple-
ment.

— Profite bien de ta soirée, me lance-t-il avant de passer au

client derriére moi, qui devait commencer a s’impatienter.
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Le feu aux joues, je vais m’installer sur I'une de ces
banquettes bleues invitantes, un bleu comme celui qu’affiche
en partie le drapeau francais. Sur I’écran géant devant moi
défilent des vidéoclips américains en mode silencieux qui ne
correspondent pas a la musique qui fait vibrer la place. Autour
de moi, juste des voyageurs, manifestement. Quelques clients
sont assis seuls tout comme moi, mais la plupart festoient ou
discutent en groupe. Trois gars a ma droite, la trentaine, me
paraissent «réchauffés», comme on dit en bon vieux québé-
cois. A ma gauche, un groupe de dix personnes en mode
festif également. Et il y a moi, avec mon sourire de touriste et
mon bonheur d’étre 14, tout simplement. Etrangement, assise
parmi ces étrangers internationaux, je ne me sens pas seule.
Je relaxe, tout de méme fatiguée apres un long vol de nuit
Montréal-Paris, et surtout, aprés mon apres-midi de décou-
vertes. J’al ’'ame légere et la téte pleine d’'images parisiennes
et d’airs joyeux. Dalida, Joe Dassin, Pigalle, Ella, Elle I'a, Ya
d’la jote... Les classiques frangais entralnants s’enchainent.

Le beau barman apparait a mes cotés et me tire de mes
réveries.

— 'Tiens, pour me faire pardonner ma maladresse de tout
a ’heure et surtout, pour accompagner a merveille ton café
et ton cognac, je t’offre un morceau de notre délicieux paris-
brest... c’est notre préféré ici.

— Oh, merci, c’est vraiment gentil de ta part!
— Allez, gotite, tu m’en donneras des nouvelles.

Il reste planté la et je comprends qu’il ne partira pas avant
un verdict de ma part.

14



Lo PETITE LIBRAIRIE de (Jaspé

Je coupe donc a la fourchette un morceau de cette patisserie
feuilletée et crémeuse, avant de le porter a ma bouche. Oh la
la! Ce dessert est un vrai délice! Je m’exclame:

— Oh mon Dieu! C’est décadent, ce truc-la. Un paris-
brest, tu as dit?

— Exactement! L’une des patisseries francaises par excel-

lence!

La texture, le gott tout juste assez sucré... Ils Pont, Iaffaire,
les Francais! Mes papilles sont aux anges. Dommage, j’avais
entrepris de faire attention au sucre les deux premiers jours
de mon arrivée en Europe pour me sentir belle dans mon
maillot sur les splendides plages de Croatie... Tant pis. Jamais
je ne cracherai sur une délicieuse patisserie qu’on m’offre st
gentiment.

— Moi qui réve d’enfin gotiter aux fameux macarons de
chez Ladurée, je doute fort qu’ils battent ce dessert-la...

— Pour des macarons divins, je connais de bonnes adresses,

moins touristiques. ..
Il me sourit. Un peu nerveuse, je change de sujet:
— En passant, j’adore votre playlist.

— Ah oui? Tant mieux! Ca fait plaisir a entendre. C’est la
mienne justement.

Et mo1 d’ajouter, sous le charme:

— On a les mémes gouits musicaux en tout cas!
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J a1 droit a un autre sourire craquant avant de le voir repartir
au pas de course derriere le comptoir pour servir un client qui

lui fait signe de vouloir régler I’addition.

Pendant que je déguste mon paris-brest et sa créeme onc-
tueuse, et que mes papilles se réjouissent, il y a cette autre
chanson que j’aime beaucoup qui débute : Dans les yeux d’Emilie

de Joe Dassin. Je tends l'oreille aux paroles:

Dans son quartier du Vieux-Québec
Les rues ont Uarr d’avorr Paccent
Et Uan deux mulle voisine avec

Les maisons grises du vieux temps

Je n’avais jamais vraiment porté attention aux paroles.
Dréle de coincidence que cette chanson qui joue ici! Puis,

juste avant le refrain:

Moi javais le soleil jour et nuit dans les yeux d’Emilie
Je réchauffais ma vie

A son sourire

Que c’est romantique! L’Emilie de la chanson était donc

québécoise...

Jai dévoré mon paris-brest jusqu’a la derni¢re miette,
terminé mon cappuccino et achéve également mon verre de
cognac. Je devrais penser a retourner a ma chambre mainte-
nant... J’ai 'intention de me coucher tot pour étre en forme
demain matin. Mais le probleme, c’est que cette musique

savoureuse me tient bien éveillée... Et ca y est, la prochaine
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chanson me raméne de nouveau a ma terre natale: fraz oul
tu 1ras de Céline Dion et Jean-Jacques Goldman. Je souris de
plus belle.

Chez mot les foréts se balancent
Lt les toits grattent le ciel
Les eaux des torrents sont violence

Le feu me monte aux joues quand j’apercois une fois de
plus le gentil barman se diriger vers ma banquette. Il m’oftre

a présent un petit verre contenant une liqueur jaunatre.

— Je crois avoir fait une nouvelle découverte francaise pour
toi... du pastis. Tu connais?

Je suis enchantée de cette dégustation qui m’attend, car
J’adore essayer de nouvelles saveurs, surtout lorsqu’il s’agit de
spiritueux, de vins, de bieres ou toute autre boisson alcoolisée !

— Non, je n’al jamais gouté... Paris est une premiére pour

moi.

— Les premicres fois sont tellement excitantes... profites-

en a fond.
— Oy, j’en ai bien I'intention !

Il retourne rapidement a ses clients qui attendent. Je me
rends compte que nous n’avons pas pris le temps d’échanger
nos prénoms. Je déguste cette boisson étrange. Ouf, ca goute
I’anis, ce truc! Si la premicre gorgée me surprend un peu,
je commence a apprécier les suivantes, et chaque fois que je
me retrempe les lévres, j’al 'impression de connecter toujours
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un peu plus avec ma destination chouchou. Le beau barman
me sourit depuis le bar. Manifestement, il me fait de Ieffet,
celui-la. Je me demande s’1l est célibataire.

La chanson se poursuit. Elle me fait penser a ma mere, qui
la faisait souvent jouer quand j’étais enfant. fwraz ou tu was. ..
ce morceau rythmé était-il réellement dans la playlist de ce

gars?

Pendant que mon gentil serveur s’affaire au bar, nos regards
s’ancrent I'un dans I'autre alors que Goldman chante:

Jurar ou tu iras, mon pays sera tot
Jraz oul tu wras

Qu’importe la place

Qu’tmporte Uendroit

Le moment est si fort que je finis par me demander plus
séricusement si cette chanson m’est dédi¢e a moi, la jeune
Québécoise que Paris a su rendre toute pétillante... Mais peu
importe, si LE moment parfait existe, c’est bien celui-la!

Or, je songe: je ne réve pas, il y a bien eu deux chansons
consécutives en lien avec le Québec... ¢a ne peut pas étre une
coincidence, non ?

Deux chansons francaises plus tard, c’est I’heure : je me leve
et rejoins le bar pour m’acheter une bouteille d’eau avant de
monter a ma chambre. Mais cette fois, je fais une femme
de moi. Je me convaincs: je ne perds rien a jouer la curieuse
pour tenter d’obtenir quelques informations a propos de ce
beau barman. C’est vraiment rare que je prenne les devants
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avec les gars, mais s’il y a des moments dans la vie ou il faut
oser, c’est bien en voyage. Car en voyage, on est déja, de toute
maniere, hors de notre zone de confort.

Je me lance donc:
— Tu es de Paris?
Il me répond avec plaisir, semble-t-il:

— Oui, en fait, je suis né a Nice. Mais j’ai déménagé a Paris
al’age de dix-huit ans.

— Voila ce qui explique ton beau teint ! Et Nice te manque ?

Malgré ses yeux clairs, 1l a le teint assez foncé. Je ne dirais
pas basané, mais presque. On dirait un beau grand Italien
du sud. J’adore son look et ’aime beaucoup ses épais cheveux
foncés.

— Bah... j’y retourne souvent pour des vacances le temps
de voir les oncles et cousins... Sinon, j’aime bien ma vie a
Paris. Pour les études et les perspectives d’emploi dans mon
domaine, c’est parfait.

— Cest vrai que les bars ne manquent pas..., remarqué-je.

— Oui, mais barman, c’est pas mon métier en fait,
m’apprend-il.

— Ah non? Pourtant, a te voir flipper les bouteilles avec
tellement d’aisance tantot...

— Tantot? C’est mignon comme mot. Ca veut dire tout a
I’heure, en québécois?

19



MARJORIE D. LAFOND

Se moque-t-il de mon langage ?

— Oui, exact!

— D’accord, je tacherai de m’en souvenir.
Il me fait un clin d’ceil, puis il poursuit:

— Jétudie en gestion marketing, ou plutot, j’étudiais, car
je viens tout juste de terminer mes derniers examens! Et toi,
belle Canadienne, que fais-tu dans la vie?

— Moi, jai terminé mon baccalauréat en littérature
francaise 1l y a deux ans déja. En ce moment, j’assure un
remplacement de deux ans en tant qu’éditrice adjointe, avec
possibilité de prolongation. Il me reste deux mois a faire a
mon retour de voyage; la dame que je remplace s’est remise
de sa maladie et elle est déja de retour au travail de maniere
progressive. Quant a moi, on verra ou le vent me meénera par
la suite... J’a1 déja commencé a envoyer des curriculum vite

a d’autres maisons d’édition.

— Tu sais qu’a Paris, il y a d’excellentes maisons d’édition

ou faire carriere...
— Oh, oui, je sais, le réve...
— 'Tu trouves que Paris est un réve ?
— Oh que oui!
I rit.

— 'Tu as peut-étre raison... Demeures-tu a Paris quelques
jours? J’aimerais t'inviter a diner.
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