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I

Devant le château fort de Saint-Malo, à quelques pas
du pont-levis qui en garde l’entrée et avoisine l’hôpi-
tal Saint-Thomas, devant l’hôtel de Chateaubriand,
on voyait une maison de bois et de pierre. Cette
maison, vieillotte, ratatinée, péchait quelque peu
contre les lois de l’équilibre, mais s’avérait proprette
au dehors comme au dedans. Rien ne la distinguait
de la généralité des habitations de Saint-Malo†:
comme la plupart, elle était couverte de tuiles rouges
et munie de fenêtres à guillotine.

C’est dans cette maison qu’était né Jacques Cartier†;
c’est là qu’il vivait avec sa femme, Catherine
Desgranches, fille d’un officier de Saint-Malo. C’est là
que le couple se trouvait dans la soirée du dimanche
19 avril 1534. Quoique ce fût le printemps, le froid
était pénétrant à l’extérieur et il tombait une pluie fine
et glaciale.

L’hospitalière demeure, dont la porte du rez-
de-chaussée affichait un lourd marteau de bronze à
tête de lion, était un lieu où l’étranger honnête
trouvait à coup sûr un franc accueil. Derrière la
porte, en bas d’une marche, une vaste salle annon-
çait l’habitat typique du marin. En effet, Jacques
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Cartier était fils de marin et marin lui-même. Si son
père fut l’un des riches armateurs de Saint-Malo,
Jacques bonifia le patrimoine dont il avait hérité.
Ainsi, fidèle aux anciennes coutumes, il ne dédai-
gna ni ce lieu où il avait poussé son premier cri ni les
habitudes de ses aïeux. D’ordinaire, la lumière du
jour filtrait parcimonieusement à travers des vitres
verdâtres de cette salle, enchâssées dans des losanges
de plomb. On y trouvait des filets, des instruments
de pêche, des avirons, des ancres et des armes. Ces
outils étaient rangés çà et là, accrochés à la muraille
ou suspendus au plafond. 

Une table massive et luisante, en bois bruni par
l’âge et flanquée de deux bancs solides, occupait
tout le milieu de la pièce. Elle réfléchissait la capri-
cieuse lumière réverbérée par une large et profonde
cheminée dans laquelle un feu crépitait. De là, les
rayons allaient se refléter sur une immense vaisse-
lière, chargée de bassines en cuivre et de faïences
coloriées qui renvoyaient ces mêmes rayons
jusqu’au fond de la salle, où l’on distinguait un lit
monumental. Celui-ci possédait d’épaisses cloisons
couvertes de sculptures sur lesquelles faiblissait la
lumière du feu, qui venait mourir enfin par
l’ouverture de l’alcôve, en jetant un dernier reflet
sur un grand Christ d’ivoire fixé au mur. Dans cette
pénombre flottante, l’aspect du martyr imposait à
l’esprit de hautes et graves pensées. La pièce servait
à la fois de cuisine, de salle à manger, d’atelier, de
réception et de chambre à coucher. 
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En épousant Catherine Desgranches quinze ans
plus tôt, Jacques Cartier avait fait meubler, à l’étage
supérieur, une chambre dans un goût plus moderne
et plus en harmonie avec sa fortune. Il l’avait même
habitée du vivant de ses parents. Mais après leur
décès, il était revenu s’installer au rez-de-chaussée,
où avaient vécu et étaient morts ses ancêtres. Le
marin espérait bien y rendre l’âme à son tour, si la
mer, sa perfide maîtresse, lui en laissait le choix.

Huit heures venaient de sonner à l’horloge de la
demeure. Cartier, sa famille et quelques hôtes
étaient groupés près du feu. Assis dans un fauteuil
en jonc sous le manteau de la cheminée, le marin
conversait avec un brillant seigneur attablé près de
lui. Ce noble était Charles de Mouy, sieur de la
Meilleraye et vice-amiral de France.

Vis-à-vis de Cartier, on remarquait sa femme
Catherine qui achevait de tricoter un long bas de
laine. Bien que ses doigts exécutassent la besogne
avec agilité, ses yeux rougis et ses paupières gonflées
par les larmes annonçaient que son imagination
était absorbée par des réflexions fort étrangères à
son modeste travail.

Près d’elle se tenaient Antoine Desgranches, son
frère, Marc Jalobert, son beau-frère, et Me Julien
Lesieu, notaire royal de la cour de Rennes. Derrière
les convives, la nourrice de dame Catherine, Manon,
marmottait des prières†; le timonier de Jacques
Cartier, Jean Morbihan, raccommodait une paire de
bottes de pêche†; un domestique, Charles Guyot,
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faisait des filets†; puis un mousse, le jeune Lucas,
nettoyait le poignard de son maître en bâillant.
Enfin, au bout de la pièce, devant une petite lampe,
s’agitait une servante en train de ranger la vaisselle
sur une étagère.

Tous ces gens, tous ces objets, diversement
frappés par des jets vagabonds de lumière et
d’ombre, offraient un spectacle saisissant. La belle
et masculine figure de Jacques Cartier dominait la
scène, auréolée par les rayonnements du foyer.

Le marin touchait à sa quarantième année. C’était
un homme dans toute la force de la maturité, d’une
stature moyenne mais vigoureusement constituée.
Son visage était expressif, très accentué, et le hâle que
les voyages en mer y avait empreint ajoutait encore à
l’énergie de ses traits anguleux. Il avait le regard
profond, un peu dur, les sourcils rapprochés, les joues
maigres, le nez long et recourbé comme le bec d’un
oiseau de proie, puis la lèvre inférieure légèrement
proéminente comme le menton. Une barbe roussâtre
et clairsemée couvrait la partie inférieure de son
visage. Le haut de sa tête, couronné par un front
spacieux et sillonné de quelques rides, annonçait la
promptitude, la vigueur des résolutions, l’opiniâtreté,
l’ambition. L’ensemble évoquait de toute évidence
un appétit pour l’aventure doublé d’une fermeté
d’exécution inébranlable.

Comme vêtements, il avait un chapeau de feutre
noir, à bords étroits et relevés à la mode du temps†;
un pourpoint de drap marron, serré à la taille par

8

Henri-Émile Chevalier

MEP_Cartier_FINALE_Layout 4  17-05-04  13:51  Page8



une ceinture de cuir†; un pantalon de même étoffe
et des bottes molles à revers. Une fraise de fine
dentelle ceinturait son cou et une petite arbalète
d’argent pendait sur sa poitrine, insigne de son
grade.

— Oui, messire, si le vent vire cette nuit, nous
appareillerons dès demain matin, disait Cartier en
s’adressant à Charles de Mouy.

— Et il virera, le vent, moi j’en suis sûr†! Oh oui,
je sens ça à mes rhumatismes, marmotta le vieux
Jean Morbihan.

— Tout est donc prêt†? demanda le vice-amiral.

— Tout, messire, tout†! Ah†! j’attends depuis assez
longtemps cette occasion d’élever mon pays au rang
qu’il mérite dans l’histoire des découvertes
modernes, répondit Cartier avec un enthousiasme
qui fit soupirer sa femme. Oh†! continua-t-il, en
portant la main à son front, j’ai lutté, lutté depuis
quinze ans†! Il m’a fallu essuyer bien des déboires,
bien des rebuffades. Enfin, grâce en soit rendue à
votre généreuse initiative, messire, grâce aussi à la
bonté de monseigneur Philippe Chabot, grand
amiral de France, je possède aujourd’hui les lettres
patentes qui m’autorisent à «†voyager et aller à
Terre-Neuve, passer le détroit de la baie des
Châteaux, avec deux navires équipés de soixante
mains pour l’an présent†».

— Vous m’en voyez ravi, maître Jacques†! Notre
seigneur le roi de France ne pouvait confier plus
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belle et plus noble mission à plus brave capitaine,
s’écria Charles de Mouy en frappant sur la garde de
son épée. Quand nous lui avons parlé du projet, il
a d’abord hoché la tête d’un air incrédule, car
l’insuccès du Florentin Verazzano l’avait dégoûté
de nouvelles expéditions dans les mers inconnues.
Mais ayant aperçu un courtisan espagnol qui
souriait ironiquement, le roi changea soudain
d’avis†: «†Foi de gentilhomme, vous avez raison,
Chabot et de Mouy†: nous aussi irons faire des
conquêtes à Terre-Neuve. Je voudrais bien voir
l’article du testament d’Adam qui lègue en entier le
Nouveau Monde à nos rivaux espagnols… Le
royaume de France mérite son dû†!†»

— Royalement parlé†! dit Jacques en souriant.

— Bon Dieu, c’est pas mal pour un Français,
murmura Jean Morbihan, vieux Breton qui non
seulement ne pardonnait pas à la reine Claude
d’avoir, en 1515, consenti la cession définitive de la
Bretagne à la France, mais ne croyait même pas à
cette cession et nourrissait contre les Français un vif
sentiment de haine.

— Oui, reprit le vice-amiral, et aussitôt François Ier

mit deux navires et soixante hommes à votre dispo-
sition, maître Jacques…

— Ah†! dit Cartier, ce sont ces hommes qui ont
été les plus difficiles à rassembler. Vous ne sauriez
croire, messire, toute la jalousie qu’a suscitée autour
de moi la faveur royale. Les marchands de cette ville
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se sont ligués contre l’initiative. Non contents de la
décrier, ils ont tout fait pour débaucher les gens
que j’engageais, les cachant ou les faisant cacher
dans l’espérance que je renoncerais à mon dessein.
Y renoncer†! Mais c’est le rêve de toute ma vie†! Les
insensés†! Néanmoins, je doute que j’aurais pu
réunir le monde nécessaire à l’expédition sans
l’ordonnance que j’ai obtenue de la cour de Saint-
Malo. Elle défend aux bourgeois et négociants de
nuire à mes marins et compagnons de mer, et de
sortir leurs navires du port jusqu’à ce que mes
équipages soient complets. Cette ordonnance
prévoit cinq cents écus d’amende aux contrevenants
et fut rendue et proclamée l’année dernière. Mais
laissons là les doléances et permettez-moi, messire,
de vous remercier d’être venu pour assister à notre
embarquement.

— Ma foi, je n’en aurais pas manqué un instant†!
Et vous croyez qu’il aura lieu demain†?

— Je le souhaite, dit Cartier, mais il faut que la
brise tourne et passe au sud-ouest, le vent favorable
pour sortir du golfe. Dans tous les cas, mes mesures
sont prises et mes gens, dispos à bord, et j’ai reçu la
sainte communion aujourd’hui. Je pourrais lever
l’ancre cette nuit même…

Comme il prononçait ces paroles, dame Catherine,
ne pouvant se contenir davantage, éclata en sanglots.

— Non, non, calme-toi, ma douce†! s’écria
Cartier. Non, je ne partirai pas cette nuit…
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— Si ce n’est pas cette nuit, ce sera demain, dit-
elle d’une voix profondément altérée.

— D’ailleurs, continua Cartier, refoulant ses
propres émotions et voulant donner un nouveau
tour à l’entretien, cette soirée, nous la devons à la
gaieté. On célèbre ici les fiançailles de ma pupille
Constance Dubreuil avec mon neveu Étienne Noël.
J’ose espérer, messire, acheva-t-il en s’inclinant
devant Charles de Mouy, que vous daignerez signer
le contrat.

— Avec plaisir, avec plaisir, s’exclama le vice-amiral.
Mais où donc sont les futurs†?

— Ce matin, la jeune fille est allée chez une amie,
à Paramé. Quant à notre Étienne, comme il
s’embarque avec moi, il a dû se rendre à confesse.
Et, après dîner, on l’a envoyé chercher sa future
femme. Ils ne tarderont pas à arriver… Ah†! on
frappe à la porte. Ce sont eux sans doute, ou
messire le recteur qui doit bénir la cérémonie.
Lucas, va ouvrir.

Ce dernier s’exécuta. Un robuste jeune homme à
la mine effarée parut dans la salle, haletant.

— Constance est-elle rentrée†? demanda-t-il d’un
ton agité.

— Rentrée†! Mais non, répondit dame Catherine,
se levant avec inquiétude.
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— Ah†! mon Dieu†! alors que lui est-il arrivé†? On
ne l’a pas vue de toute la journée à Paramé, déclara
le nouveau venu avec un accent de douleur indicible.
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