
MEP Mado Côté_H.indd   1 15-03-16   11:42



MEP Mado Côté_H.indd   2 15-03-16   11:42



retraitée

La nouvelle vie de

Mado Côté,

MEP Mado Côté_H.indd   3 15-03-16   11:42



Catalogage avant publication de Bibliothèque et 
Archives nationales du Québec et Bibliothèque et Archives Canada

Laberge, Rosette
La nouvelle vie de Mado Côté, retraitée

ISBN 978-2-89585-553-8
I. Titre. 

PS8623.A24N68 2014   C843’.6   C2014-942742-5
PS9623.A24N68 2015

© 2015 Les Éditeurs réunis (LÉR). 

Image de la couverture : Shutterstock, Natalia Klenova

Les Éditeurs réunis bénéficient du soutien financier de la SODEC
et du Programme de crédit d’impôt du gouvernement du Québec.

Nous remercions le Conseil des Arts du Canada 
de l’aide accordée à notre programme de publication.

Nous reconnaissons l’aide financière du gouvernement du Canada 
par l’entremise du Fonds du livre du Canada pour nos activités d’édition.

Édition : 
LES ÉDITEURS RÉUNIS

www.lesediteursreunis.com

Distribution au Canada : 
PROLOGUE

www.prologue.ca

Distribution en Europe : 
DNM

www.librairieduquebec.fr

   Suivez Les Éditeurs réunis sur Facebook.

Pour communiquer avec l’auteure : rosette.laberge13@gmail.com

Visitez le site Internet de l’auteure : www.rosettelaberge.com

Imprimé au Québec (Canada)

Dépôt légal : 2015
Bibliothèque et Archives nationales du Québec

Bibliothèque nationale du Canada
Bibliothèque nationale de France

MEP Mado Côté_H.indd   4 15-03-16   11:42



Rosette Laberge

retraitée

La nouvelle vie de

Mado Côté,

MEP Mado Côté_H.indd   5 15-03-16   11:42



De la même auteure

Un voisinage comme les autres – tome 1 : Un printemps ardent (roman)

Un voisinage comme les autres – tome 2 : Un été décadent (roman)

Un voisinage comme les autres – tome 3 : Un automne sucré-salé (roman)

Un voisinage comme les autres – tome 4 : Un hiver fiévreux (roman)

Souvenirs de la banlieue – tome 1 : Sylvie (roman)

Souvenirs de la banlieue – tome 2 : Michel (roman)

Souvenirs de la banlieue – tome 3 : Sonia (roman)

Souvenirs de la banlieue – tome 4 : Junior (roman)

Souvenirs de la banlieue – tome 5 : Tante Irma (roman)

Souvenirs de la banlieue – tome 6 : Les jumeaux (roman)

Maria Chapdelaine – Après la résignation (roman historique)

La noble sur l’île déserte – L’histoire vraie de Marguerite de Roberval, 
abandonnée dans le Nouveau Monde (roman historique)

Le roman de Madeleine de Verchères – La passion de Magdelon (roman 
historique)

Le roman de Madeleine de Verchères – Sur le chemin de la justice (roman 
historique)

Le roman de Madeleine de Verchères – Les héritiers de Verchères (roman 
historique)

Sous le couvert de la passion (nouvelles)

Histoires célestes pour nuits d’enfer (nouvelles) 

Ça m’dérange même pas ! (roman jeunesse)

Ça s’peut pas ! (roman jeunesse)

Ça restera pas là ! (roman jeunesse)

MEP Mado Côté_H.indd   6 15-03-16   11:42



Pour Chatelaine, Olivia et Laurent,
qui sont toujours près de moi 

malgré la distance qui nous sépare.

MEP Mado Côté_H.indd   7 15-03-16   11:42



MEP Mado Côté_H.indd   8 15-03-16   11:42



9

Chapitre 1
Allongée sur le dos, Mado émerge difficilement de son sommeil. 

Les yeux fermés, elle se concentre sur le silence qui règne dans son 
condo en s’efforçant de ne penser à rien. De toute façon, même si 
elle voulait réfléchir, elle en serait incapable. Elle a abusé de l’alcool 
hier soir comme jamais auparavant et elle en paie maintenant le 
gros prix. Il y avait près d’une vingtaine de personnes en tout. Le 
vin coulait à flots pendant le souper et elle ne s’en est pas privée. 
Il n’aurait pas fallu qu’elle le fasse non plus parce que c’était son 
party de départ à la retraite. Ses collègues avaient pensé à tout. Ils 
avaient même invité Monique, sa meilleure amie, à se joindre à 
eux. Elle était la seule étrangère à son milieu de travail. Après un 
repas bien arrosé, ils sont tous allés boire un verre dans un bar. 
Mado a honoré sans se faire prier tous les shooters qui se sont retrou-
vés devant elle. Plus la soirée avançait, plus elle était de bonne 
humeur, mais elle demeure convaincue que c’est le champagne 
qui l’a achevée. Elle le sait, c’est comme ça chaque fois qu’elle en 
boit. En plus de détester les bulles, Mado trouve qu’elles ne lui 
vont pas du tout. La preuve, il lui suffit d’une coupe pour perdre 
la mémoire. À voir l’état dans lequel elle est présentement, il n’y 
a aucun doute qu’elle en a abusé. Elle est tellement moche qu’à 
mesure que les secondes passent même le silence qui règne autour 
d’elle ne fait qu’empirer l’intensité de son mal de tête.

Si quelqu’un entrait dans sa chambre en ce moment et la voyait 
ainsi, il croirait sûrement qu’elle est morte. C’est d’ailleurs un peu 
comme ça qu’elle se sent, l’inconfort en plus. À la seule idée de se 
tourner sur le côté, elle est prise de haut-le-cœur. Quant à se lever, 
c’est tout simplement au-dessus de ses forces. Heureusement, elle 
n’a pris aucun engagement aujourd’hui. Elle a refusé l’invitation 
à bruncher de sa mère, celle de ses enfants ainsi que celle de ses 
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amis. Elle leur a dit qu’elle voulait passer sa première journée de 
retraite seule chez elle et qu’ils auraient amplement le temps de 
se reprendre pour la souligner puisque de toute façon elle a la vie 
devant elle. Même André, son chum, s’est fait retourner comme 
une crêpe. 

—— C’est non, lui a-t-elle dit en lui caressant la joue, pas le 
premier jour de ma retraite, j’ai envie d’être seule. Et ne t’avise 
pas de venir sonner à ma porte parce que je ne t’ouvrirai pas. On 
pourrait déjeuner ensemble dimanche, si tu veux. 

—— Je pourrais aller t’attendre chez toi. Penses-y un peu, comme 
ça, tu pourrais te glisser dans des draps bien chauds. 

Une fois de plus, Mado se félicite de ne pas lui avoir donné sa clé 
malgré son insistance récurrente. 

—— Déjà que je ne suis pas invité à ta fête, s’est-il plaint, tu 
pourrais au moins me donner la chance d’être le premier à savoir 
comment ça s’est passé. Je t’en prie ! Et puis je ne te vois jamais 
bourrée. 

—— Veux-tu arrêter tes enfantillages, l’a-t-elle intimé. Tu sais 
aussi bien que moi que ce n’est pas mon genre de me saouler.

—— Je ne connais personne qui reste en contrôle le soir de son 
party de départ à la retraite. On s’en reparlera. N’oublie pas que tu 
peux m’appeler à n’importe quelle heure si tu as besoin.

André a fait une pause, puis a poursuivi avec un « je t’aime » 
accompagné de son légendaire clin d’œil. 

Mado est officiellement à la retraite depuis moins de 24 heures. 
Même si elle planifiait sa sortie depuis des mois, elle a du mal à 
réaliser que sa vie professionnelle vient de prendre fin. Désormais, 
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elle pourra traîner au lit aussi longtemps qu’elle en aura envie. 
Elle pourra même lire sa Presse sans sauter une seule ligne si elle le 
souhaite.

—— En tout cas, a-t-elle dit à Jean-Pierre, son patron, s’il y a 
une chose dont je ne m’ennuierai pas, c’est bien de me lever aux 
aurores. Tu sais à quel point je déteste avoir une heure pour me 
réveiller.

—— Et une pour te coucher, a-t-il ajouté en riant.

Ce n’est un secret pour personne. Même si elle doit se lever tôt, 
Mado demeure incapable de se coucher de bonne heure pour 
autant. Elle n’y peut rien, c’est quand la noirceur tombe qu’elle est 
au meilleur de sa forme. Elle lit ou elle regarde une série télévisée 
qu’elle a enregistrée un soir où elle avait une réunion. Il lui arrive 
aussi parfois de cuisiner jusqu’aux petites heures du matin. Elle 
trouve toujours quelque chose à faire pour s’occuper. 

—— À moi les grasses matinées et les soirées prolongées autant 
que je veux ! Il y a si longtemps que j’en rêve !

—— Tu m’en reparleras ! Je te donne six mois tout au plus avant 
de venir me supplier de te reprendre. Tu n’es pas faite pour rester 
inactive. 

Puis, sur un ton railleur, il a ajouté :

—— Fais-moi confiance. Je vais te manquer plus vite que tu penses. 

Les paroles de Jean-Pierre, que tous appellent affectueusement 
JP, ont eu l’effet d’une bombe. Il est trop tôt pour lui donner raison, 
mais son petit doigt lui dit qu’il vaut mieux qu’elle s’occupe si elle 
ne veut pas se mettre à déprimer. Son beau-frère lui a dit qu’on se 
sent comme si c’était toujours samedi, lorsqu’on est à la retraite, 
mais il y a quand même des limites. Certes, elle s’est promis de 
faire tout ce qu’elle n’a jamais le temps d’accomplir, mais elle n’ira 
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pas bercer des bébés à l’hôpital juste pour passer le temps. Elle ne 
se portera pas volontaire non plus pour garder ses petits-enfants à 
outrance. Et il est hors de question qu’elle offre ses services pour 
aller distraire les personnes âgées dans les résidences. La seule vue 
de ces bâtiments lui donne froid dans le dos. Et puis elle n’est pas 
pressée d’aller les rejoindre. Comme on dit, son tour viendra bien 
assez vite.

Mado adorait son travail, tellement qu’il lui arrivait de dire à la 
blague à JP qu’il ne devrait pas la payer.

—— Je ne travaille pas, ne cessait-elle de lui répéter, je m’amuse. 

—— Alors il ne te reste plus qu’à faire don de ton salaire à une 
bonne œuvre, lui lançait-il. Au nombre qui existe, tu as l’embarras 
du choix ! Et dans le pire des cas, je peux même te fournir mon 
numéro de compte bancaire.

—— Je te remercie, ça va être correct. Le jour où j’aurai trop 
d’argent, j’en connais trois qui se feront un plaisir de m’aider à le 
dépenser. 

Si Mathieu, Jimmy et Émilie sont sa fierté, elle doit recon-
naître qu’ils sont des puits sans fond chacun à leur manière. Ils lui 
demandent rarement de l’argent en termes clairs, mais au bout du 
compte le résultat est le même. Tôt ou tard, Mado finit imman-
quablement par allonger quelques billets. Et si, par malchance, ça 
ne fonctionne pas avec elle, ses trois chérubins majeurs et vaccinés 
ne se gênent pas pour aller solliciter leur grand-mère maternelle. 

Mado respire aussi doucement qu’elle peut. Elle a non seule-
ment un mal de tête carabiné, mais elle a l’impression qu’un 
dix-roues lui a roulé sur le corps. Pire encore, elle se sent prise 
comme dans un étau. Elle frémit à la seule pensée de bouger le 
petit doigt. Elle est aussi assoiffée qu’un chameau dans le désert 
et elle a besoin d’aller au petit coin. On peut dire qu’elle a droit 
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à un lendemain de veille de catégorie tsunami. Elle respire plus 
profondément et ouvre ensuite un œil, puis l’autre. Un peu plus et 
elle se croirait la belle au bois dormant qui se réveille après avoir 
dormi 100 ans. Elle lève un bras dans les airs – enfin, à quelques 
centimètres de son matelas – et le laisse retomber. C’est fou, le 
moindre petit effort lui demande plus d’énergie qu’elle en a. Elle 
promène son regard partout dans la pièce sans même bouger la 
tête. Il fait tellement clair qu’elle se dit qu’elle a dû oublier de 
fermer les stores au moment de se coucher. 

—— Quelle heure peut-il bien être ?

C’est dans un effort ultime qu’elle parvient à attraper son cellu-
laire sur la table de chevet. Elle l’ouvre aussitôt qu’elle l’a en 
mains. Comme elle ne veut pas mettre ses lunettes, elle plisse les 
yeux pour voir l’heure. Les chiffres dansent devant elle, mais ne 
semblent pas être sur le même fond d’écran que d’habitude. Elle 
plisse davantage les yeux et approche l’appareil dans l’espoir de 
mieux voir. La seconde d’après, elle l’éloigne. Il n’y a rien à faire. 
Il y a vraiment quelque chose qui cloche. Elle conclut aussitôt que 
dans sa hâte elle a dû prendre le téléphone de quelqu’un d’autre 
au bar et le laisse tomber à côté d’elle avant de refermer les yeux. 
Elle verra ça plus tard. La voix de sa mère envahit son cerveau. 

—— C’est scandaleux, il est 14 h 25 et tu es encore couchée ! Ce 
n’est pas comme ça que je t’ai élevée.

Mado esquisse un sourire. À l’âge qu’elle a, elle peut très bien 
décider de ne pas se lever de la journée si c’est ce qu’elle veut et 
personne n’aura rien à dire, surtout pas sa mère. Il y a longtemps 
qu’elle ne s’en fait plus avec ce que les autres pensent ou disent à 
son sujet. Elle a réalisé tellement de choses dans sa vie qui n’ont 
pas fait l’unanimité qu’elle a appris à se protéger contre tous les 
détracteurs qui ont croisé son chemin. Perdue dans ses pensées, 
Mado effleure son cellulaire. Elle le reprend et l’ouvre. Elle 
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l’approche de ses yeux et essaie de voir la photo en fond d’écran. 
Elle ne comprend rien. Elle tourne l’appareil de tous les côtés, 
regarde encore une fois l’écran et doit reconnaître que c’est bel et 
bien son téléphone. Mais quelque chose ne va pas. Le fond d’écran 
de son cellulaire a toujours été rose. Comme elle n’est pas très 
axée sur la technologie – ou plutôt pas très habile –, elle a le même 
depuis le jour où elle l’a acheté. Elle n’oubliera jamais l’air amusé 
du vendeur quand elle lui avait dit qu’elle voulait le téléphone avec 
le fond d’écran rose. Il lui avait expliqué qu’elle pouvait mettre 
la photo qu’elle désirait, mais elle n’avait rien voulu entendre. 
C’était le rose qu’elle choisissait et il était hors de question qu’elle 
change d’idée. Alors qu’elle ne s’est pas attardée à l’image comme 
telle, Mado regarde désormais son fond d’écran de plus près et a 
l’impression de reconnaître l’endroit. Elle attrape vite ses lunettes 
sur sa table de chevet et les chausse. Et c’est à ce moment qu’elle 
ouvre la bouche toute grande. Elle n’en croit pas ses yeux. Un 
jeune homme d’une trentaine d’années pose sur son lit. 

Elle se redresse, se prend la tête et hurle de toutes ses forces :

—— Non ! 

Bien que l’immeuble qu’elle habite soit complètement en béton 
et parfaitement insonorisé, elle a crié si fort que même le voisin du 
sous-sol a dû l’entendre. Qu’est-ce que c’est que ça ? Comment 
cet homme a-t-il pu se retrouver dans sa chambre alors qu’elle 
est toute seule ? Elle se donne la peine de vérifier à côté d’elle : 
il n’y a personne. Mado a l’impression d’être en plein cauche-
mar. C’est à ce moment qu’elle constate dans quel état est son lit. 
Non seulement la couette n’est plus dessus, mais les draps sont 
défaits au pied et le deuxième oreiller trône au milieu du lit. Elle 
commence à avoir des chaleurs. Elle promène ensuite son regard 
partout. Les vêtements qu’elle portait la veille jonchent le sol. Elle 
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aperçoit même l’une de ses bottes à l’entrée de la pièce. Plus elle 
en voit, moins elle comprend. Et plus elle maudit le champagne et 
ses satanées bulles. 

Elle reprend son cellulaire, cligne des yeux plusieurs fois et scrute 
la photo. Des gouttes de sueur perlent maintenant sur son front. 
Nul doute, l’image a bel et bien été prise dans sa chambre, de 
surcroît sur son lit. Elle reconnaît ses draps fuchsia, sa lampe de 
chevet en cristal et sa tête de lit. Mais elle n’a aucun souvenir de cet 
homme. Aucun ! Elle se lève d’un trait. Il faut vite qu’elle aille sous 
la douche pour se remettre les idées en place. Elle voudrait courir 
jusqu’à la salle de bain, mais elle en est incapable. Elle est telle-
ment courbaturée qu’elle a du mal à mettre un pied devant l’autre. 
Elle regarde encore la photo dans l’espoir de la voir disparaître. 
Elle observe l’inconnu de plus près. Des cheveux noirs en brous-
saille, un sourire éclatant, un corps taillé au couteau… Mado a 
sous les yeux un homme magnifique complètement nu dans son lit 
et elle ne se rappelle absolument rien. Elle n’en croit pas ses yeux. 
Elle se demande sérieusement ce qu’il faisait dans sa chambre. Elle 
voudrait effacer le cliché, mais elle ignore comment y parvenir. 
Alors qu’elle est sur le point d’accuser ses amis de lui avoir joué 
un tour, elle remarque que ses lunettes sur la photo sont à l’endroit 
même où elle vient de les prendre. Pire encore, il y a quelques 
minutes elle était couchée à droite dans le lit alors qu’elle dort 
toujours à gauche. Elle se dit qu’elle est en train de devenir folle. 

Au moment où Mado va sortir de sa chambre, la sonnerie de 
son cellulaire la fait sursauter, comme d’habitude. Au lieu de faire 
entendre une petite musique rigolote ou un extrait d’une pièce 
classique, son téléphone crache des mesures de heavy metal dès 
que quelqu’un cherche à la joindre. Évidemment, cela ne manque 
jamais d’attirer les regards sur elle, peu importe l’endroit ou le 
moment où elle retentit. C’est son fils Jimmy qui la lui a installée. 
Mado veut toujours la changer, mais elle ne l’a pas encore fait. En 
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vérité, c’est qu’elle n’est pas meilleure avec les sonneries qu’avec 
les photos. C’est simple, elle ignore comment faire. Mado répond 
à la troisième sonnerie.

—— Salut, la nouvelle retraitée, s’écrie joyeusement son amie 
Monique à l’autre bout du fil. Depuis 7 heures que je me retiens 
de t’appeler pour savoir comment s’est passée ta nuit. 

Il y a très longtemps que Mado ne s’est pas sentie aussi mal. Elle 
revient sur ses pas, s’assoit au pied du lit, respire à fond et dit :

—— Je comptais justement sur toi pour m’en parler. Tu ne me 
croiras pas, mais je ne me rappelle rien. Vas-y, je t’écoute. 

—— Non ! Non ! Parle d’abord. 

—— Mais je viens de te le dire, je n’ai aucun souvenir de la fin 
de ma soirée. La dernière chose que je me rappelle, c’est d’avoir 
levé ma première coupe de champagne dans les airs pour l’avaler 
aussitôt d’un trait. Après, c’est le black-out total. 

Mado lui parle de la photo du jeune homme qui fait maintenant 
office de fond d’écran sur son cellulaire. Monique éclate de rire. Il 
n’y a qu’à Mado que ce genre de choses arrive. 

—— Tu me niaises, lance Monique. Tu es vraiment en train de me 
dire que tu ne te souviens pas du bel Alex qui t’es tombé dessus au 
bar ? Voyons donc, tu l’embrassais à pleine bouche. Je t’ai même 
prise en photo, au moins à deux reprises. Et tu as insisté pour qu’il 
te ramène chez toi. C’est moi qui lui ai donné ton adresse. Alors, 
est-ce que tu as sauté la clôture ? 

Monique n’attend même pas la réponse de Mado avant d’ajou-
ter d’un cri venant du cœur : 

—— Maudite chanceuse ! J’espère que tu réalises la chance que 
tu as. 
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En temps normal, Mado se serait empressée de répliquer, mais 
pas aujourd’hui. Décidément, les choses vont de mal en pis. Elle 
regarde une fois de plus son cellulaire et fouille désespérément 
dans sa mémoire à la recherche d’un souvenir en lien avec cet 
homme. Comment a-t-il pu se retrouver chez elle ? Et flambant nu 
dans son lit ? 

—— Tu n’aurais pas dû me laisser faire, j’ai un chum, se défend 
Mado d’une voix brisée. Tu me connais, c’est loin d’être dans mes 
habitudes de faire ce genre de choses. Non ! Tu me fais marcher ! 

Si Mado ne comprend rien à ce qui lui arrive, à l’autre bout du 
fil Monique a beaucoup de difficulté à croire que son amie n’a 
aucun souvenir. 

—— J’ai tout fait pour t’arracher à ses bras, mais tu m’as envoyée 
paître à chacune de mes tentatives. Tu n’arrêtais pas de me répéter 
que tu étais assez grande pour savoir ce que tu faisais, que c’était 
ton party et que tu avais le droit de faire tout ce que tu voulais, même 
coucher avec lui si c’était ce que tu souhaitais. Je n’en revenais pas 
de t’entendre parler de cette façon. 

—— C’est impossible que je t’aie dit ça, conteste Mado de plus en 
plus inquiète. Et puis, c’est qui, cet Alex ?

—— Si j’ai bien compris, c’est un collègue de travail du mari d’une 
des filles qui était là. Il me semble qu’elle s’appelle Nathalie. À la 
seconde où il t’a été présenté, tu as mis le grappin dessus et vous 
ne vous êtes plus quittés du reste de la soirée. Il devait être près de 
2 heures du matin quand vous êtes partis. 

Mado est désespérée. Si ce que Monique dit est juste, elle n’a 
vraiment pas de quoi être fière. Elle se demande bien comment elle 
a pu perdre les pédales au point de ramener chez elle un inconnu 
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de l’âge de l’un de ses enfants. Elle se dit que ça n’a aucun sens, 
qu’il y a sûrement quelque chose qui lui échappe, qu’elle va se 
réveiller et que sa vie va reprendre son cours comme avant.

Puisque Mado reste silencieuse, Monique revient à la charge.

—— Il est vraiment nu comme un ver sur ton lit ? 

—— Oui, répond Mado en râlant. 

—— Est-ce que tu m’aimes, Mado ? 

—— Quelle question ! La plupart du temps, oui. Mais pas lorsque 
tu me laisses partir avec un parfait étranger.

Monique est tellement excitée par l’histoire de son amie qu’elle 
ne prend même pas la peine de relever le dernier commentaire.

—— Alors, je t’en prie, envoie-moi cette photo au plus vite que 
je me rince l’œil. Il y a tellement longtemps que je n’ai pas vu 
un homme nu que j’ai peur de ne plus me souvenir à quoi ça 
ressemble. 

—— Pas question. Je veux l’enlever, pas l’envoyer à tous mes 
contacts. Et j’ignore complètement comment procéder. Si André 
voit ça, je ne suis pas mieux que morte. 

—— Oh ! Oh ! Il faut que tu me promettes une chose. Tu ne dois 
pas la supprimer tant et aussi longtemps que je ne l’aurai pas vue. 
Je te le demande au nom de notre amitié. Je suis prête à sauter 
dans mon auto à l’instant s’il le faut, même si je suis encore en 
pyjama. Et après, je pourrai t’aider à remettre ton ancien fond 
d’écran, si tu veux. 

Les deux femmes sont amies depuis tellement longtemps qu’elles 
ont cessé de compter le nombre d’années. Peu importe ce qui leur 
arrive, elles savent qu’elles peuvent toujours compter l’une sur 
l’autre. 
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Bien que l’offre de Monique soit tentante, Mado la refuse. Elle a 
beaucoup trop de choses à penser pour le moment. Et puis comment 
pourrait-elle espérer se souvenir de la soirée si elle n’a plus cette 
photo ? Ce n’est pas de cette façon qu’elle avait prévu d’occuper sa 
première journée de retraite. Preuve qu’on peut encore faire des 
niaiseries, même à 55 ans. À mesure que les minutes s’écoulent, 
Mado sent les remords monter en elle. Elle commence à manquer 
d’air. 

—— Je vais te le demander une dernière fois, s’exclame Monique. 
Tu es vraiment certaine de n’avoir aucun souvenir d’Alex ?

—— Puisque je te le dis ! réplique Mado. Je donnerais tout ce que 
je possède pour savoir ce que j’ai fait. 

—— Oh ! s’écrie Monique, c’est encore plus excitant !

—— Je t’interdis de raconter ça à qui que ce soit, l’intime Mado. 
Il faut que je te laisse. 

Mado se dirige vers la salle de bain. Elle décide de prendre un 
bain plutôt qu’une douche. Elle aura plus de temps pour réfléchir. 

Elle reste immergée jusqu’à ce qu’un grand frisson la parcourt. 
La température de l’eau dans laquelle elle trempe lui est devenue 
tout à coup insupportable. Elle ne prend pas la peine de s’essuyer 
et enfile sa robe de chambre en ratine de coton. Alors qu’elle voyait 
venir sa retraite avec bonheur, voilà maintenant qu’elle est en plein 
cauchemar, cauchemar dont elle est incapable de se sortir. Elle 
a beau regarder la photo d’Alex, ça ne réveille pas l’ombre d’un 
souvenir en elle, mais ça commence à attiser d’autres pulsions, par 
contre. 

L’esprit encore passablement embrouillé par les effets de l’alcool 
de la veille, Mado tourne encore en rond lorsque le soleil se couche. 
Elle traîne péniblement son corps sans pouvoir poser les fesses sur 
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une chaise plus d’une minute. À part quelques gorgées d’eau, elle 
n’a rien avalé depuis qu’elle s’est levée. Elle évite de regarder du 
côté de sa chambre. Elle n’a pas pris la peine de refaire son lit, pas 
plus d’ailleurs que de ranger ses vêtements. Il s’en faut de peu pour 
qu’elle imagine un grand ruban jaune à la porte comme celui que 
les policiers installent pour protéger une scène de crime. Pour le 
moment, tout porte à croire que c’est elle, la criminelle. Et si elle 
passe devant un miroir, elle tourne vivement la tête pour ne pas se 
voir. 

Machinalement plus que par besoin, Mado jette un œil à l’heure 
sur son cellulaire. Prise d’un excès de colère en apercevant ce 
jeune prétentieux dans sa plus simple expression, elle se retient à 
deux mains pour ne pas lancer son téléphone contre le mur. Elle 
parviendrait peut-être à effacer la photo, mais pas les événements. 
Elle se contente de déposer l’appareil sur la table basse et s’étend 
de tout son long sur le canapé. Les yeux à demi fermés, elle essaie 
de retrouver un semblant de bien-être alors qu’un tas d’émotions 
se bousculent à l’intérieur d’elle. Elle a l’impression d’être embar-
quée dans les montagnes russes de La Ronde sans avoir pris le soin 
de s’attacher avant le départ. Elle prend de grandes inspirations et 
expire avec bruit, comme elle l’a appris dans ses cours de médita-
tion il y a quelques années. Elle se concentre sur sa respiration 
autant qu’elle peut et elle repousse toutes les pensées qui affluent 
à son esprit. Faire le vide de cette manière n’a jamais été son fort. 

Au moment où elle commence à respirer de façon plus régulière, 
un signal lui indique qu’elle vient de recevoir un texto. Elle 
mettrait sa main au feu que c’est André qui veut de ses nouvelles. 
Sa première réaction est de l’ignorer. Pourquoi le lire puisqu’elle 
ne saura pas quoi lui répondre ? Cependant, comme il n’est pas 
le seul à lui envoyer des textos, elle s’empare de son téléphone et 
regarde qui lui a écrit. C’est Alex.

J’espère que tu as aimé la petite vidéo ! 
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Mado Côté, retraitée

Mado relit le bref  message trois fois plutôt qu’une. 

De quelle vidéo parles-tu ?

Elle s’assure de ne pas avoir fait de fautes d’orthographe et appuie 
sur Envoyer. Quelques secondes suffisent pour qu’elle reçoive une 
réponse à sa question.

Celle que j’ai mise sur ta galerie. Et ton fond d’écran ?

Ces mots la font paniquer. Elle clique sur l’icône Galerie et 
repère rapidement la vidéo. Elle est sans voix dès qu’elle visionne 
les premières images. Elle se voit en train de faire l’amour avec 
Alex. Elle lance rageusement son cellulaire sur le canapé et se met 
à arpenter le salon dans tous les sens. Cette fois, les choses vont 
trop loin. Elle n’a toujours aucun souvenir de sa petite virée avec 
lui. Aucun ! Elle observe son téléphone chaque fois qu’elle passe 
devant le fauteuil. Elle soupire de plus en plus fort. 

—— C’est assez pour aujourd’hui, dit-elle à voix haute.

Elle prend son cellulaire, l’éteint et le dépose sur la table d’appoint. 
Elle va chercher le sac de Doritos dans son garde-manger et une 
bouteille de Perrier. Elle allume la télévision, insère le DVD du film 
Le diable s’habille en Prada dans le lecteur et le met en marche. Elle 
espère de tout son cœur que son film culte parviendra à l’empê-
cher de penser. 

MEP Mado Côté_H.indd   21 15-03-16   11:42


