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Le 14 avril 1542 – Port de La Rochelle
Marguerite a à peine mis le pied sur le pont de l’un 

des trois navires en partance pour le Nouveau Monde 
que tous les yeux se tournent vers elle. Elle fait mine 
de ne rien voir et garde la tête légèrement baissée, se 
concentrant sur la distance qui la sépare de son oncle, 
le sieur de Roberval. D’aussi loin qu’elle se souvienne, 
elle n’a jamais apprécié que tous ces regards insistants 
se posent sur elle quand elle se pointe quelque part, 
et ce n’est pas faute d’avoir essayé de s’y habituer. 
Pour elle, la réelle beauté des gens n’a rien à voir 
avec l’apparence physique. Et puis la vie lui a prouvé 
plus d’une fois que la beauté apparente ne rime pas 
toujours avec la bonté. Au sein de la petite et de la 
grande noblesse, elle n’a pas rencontré que de belles 
personnes.

« Facile à dire quand on est aussi belle que la plus 
belle des fleurs, ne cesse de lui répéter Damienne, sa 
fidèle servante. Si vous aviez autant de chair molle que 
j’en ai, vous penseriez tout autrement, croyez-moi. 
En tout cas, pour ma part, je ne lis pas grand-chose 
de beau dans les yeux des personnes que je croise. 
Parfois, le seul souvenir de l’une de ces rencontres 
m’empêche de dormir. Ah ! mais n’allez pas croire 
que je suis jalouse de vous ! Pas du tout ! Je vous aime 
bien trop pour cela ! Mais moi aussi, j’aimerais sentir 
le regard chaud des gens sur ma peau. Une fois, une 
seule fois. »
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Quand Damienne lui tient ce discours, Marguerite 
ne peut résister à l’envie de la prendre dans ses bras et 
de la serrer très fort en lui disant : 

 — Mais tu es la plus belle des femmes que je 
connaisse.

Depuis sa naissance, il y a dix-neuf  ans, Marguerite 
a passé plus de temps avec Damienne qu’avec ses 
parents. Sa mère est morte alors qu’elle n’avait que 
dix ans. Elle était si malade qu’elle était alitée la 
plupart du temps. Marguerite n’avait pas le droit 
d’aller la voir, sauf  le soir, avant de se mettre au lit. 
C’était son moment préféré de la journée. Elle se 
couchait à côté de sa mère et se collait contre elle 
autant qu’elle le pouvait. Elle l’écoutait lui raconter 
une histoire. Soir après soir, la petite fille ne pouvait 
s’empêcher de demander à sa maman de lui relire la 
même, prétextant qu’elle n’avait pas tout compris, ce 
qui faisait sourire sa mère. C’est alors que son père se 
pointait et disait : 

 — Il faut laisser ta maman se reposer. Viens, 
Damienne t’attend.

 — À demain, ma petite fille, murmurait sa mère. 
 — Bonne nuit, répondait bien à regret Marguerite.

Le cœur triste, la fillette donnait la main à son 
père et le suivait jusqu’à sa chambre sans parler. 
Une fois couchée, elle remontait ses couvertures par- 
dessus sa tête et laissait libre cours à ses larmes, pour 
ensuite fredonner quelques chansons jusqu’à ce que 
le sommeil la gagne enfin. Elle aurait tant aimé rester 
un peu avec sa mère, dormir à ses côtés ; mais chaque 
fois qu’elle se risquait à aller la retrouver, elle rencon-
trait son père sur son chemin. À croire qu’il passait 
son temps à surveiller la porte de la chambre de son 
épouse. Elle aurait désiré faire des activités avec sa 
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maman, comme son amie Marie-Anne, la fille de 
Marin, l’homme d’écurie. Aller pique-niquer, monter 
à cheval, cueillir des petits fruits, faire la cuisine.

 — Prépare-toi, Marguerite, lui disait Marie-Anne ; 
maman nous emmène pique-niquer sur le bord de la 
rivière.

 — J’arrive, s’écriait joyeusement la fillette. 
Enfin, elle aurait tant souhaité avoir une vie 

normale d’enfant. Elle n’a manqué de rien, mais en 
même temps l’essentiel lui a manqué. De toute sa vie, 
elle n’a jamais pu voir sa mère plus de vingt minutes 
par jour et c’était lorsque son père était absent. C’est 
seulement dans ces occasions qu’elle pouvait profi-
ter des quelques minutes de grâce. Ces jours-là, elle 
avait encore plus mal quand elle se retrouvait sous ses 
draps, comme si le simple fait de faire durer le plaisir 
venait décupler sa peine. Elle se souvient encore de la 
journée où sa mère est morte ; elle n’a même pas pu lui 
faire ses adieux. Elle a tout tenté pour se faufiler dans 
la pièce, mais chaque fois son père l’en empêchait : 

 — Je veux que tu gardes un bon souvenir d’elle. Va 
vite rejoindre Damienne.

Du haut de ses dix ans, Marguerite ne comprenait 
pas. Lorsque sa mère était vivante, elle ne pouvait pas la 
voir à cause de sa maladie ; et maintenant qu’elle était 
morte, elle ne pouvait pas la voir non plus. Elle voulait 
seulement lui caresser les cheveux une dernière fois et 
déposer un baiser sur son front. Aujourd’hui encore, 
ce souvenir lui crève le cœur. Elle n’en a jamais voulu 
à son père pour cela, elle le respectait bien trop, mais 
la mort de celui-ci n’a pas été aussi marquante que 
celle de sa mère. Pourtant, il a toujours été présent 
pour elle, malgré ses nombreuses occupations. Il s’est 
toujours assuré qu’elle avait tout ce qu’il lui fallait, 
et plus encore. Réservé et distant, il n’a jamais fait 
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l’effort d’établir un lien avec sa fille, et elle, de son 
côté, n’a jamais osé prendre sa place. C’est ainsi qu’ils 
ont partagé la même maison pendant dix-sept ans, 
mais sans vraiment se parler, sauf  pour les nécessités 
de la vie. Le jour de la mort de son père, Marguerite a 
bien versé quelques larmes, mais sans plus.

À première vue, son oncle a quelques airs de famille 
avec son père. Celui qu’on nomme familièrement le 
« petit roi de Vimeu », à la cour, garde la tête bien 
haute, à tel point qu’on dirait qu’il va toucher le ciel. 
En réalité, il serait plus juste de dire qu’il est si fier qu’il 
semble vivre sur un nuage. Ce n’est pas tous les jours 
que le roi de France vous charge d’aller fonder une 
colonie française dans le Nouveau Monde, cette terre 
nouvelle qui excite l’imagination de tant de Français. 
Le sieur de Roberval s’enorgueillit surtout parce qu’il 
a été choisi pour remplacer Jacques Cartier, l’ancien 
capitaine et maître pilote des navires et vaisseaux de 
mer de François Ier, alors que celui-ci était sur le point 
de partir. Il est vrai que le sieur de Roberval entre-
tient une relation très particulière avec le roi, et ce, 
depuis sa plus tendre enfance. Pour tout dire, le roi 
faisait partie de tous ses jeux d’enfant, ce qui lui a 
permis d’établir une relation enviable avec lui. De 
nature gourmande, le sieur de Roberval sait profiter 
depuis toujours de tous les privilèges qui s’offrent à 
lui. En matière de calculateur, il n’a pas son égal. Il 
est toujours là au bon moment. Comme il n’est pas 
marin de profession, le roi l’a même confié aux bons 
soins de son capitaine pilote, Jean Fonteneau, dit 
Alfonse. Le sieur de Roberval dirigera l’expédition, 
alors qu’Alfonse se chargera de la navigation. 

Offusqué par le brutal changement de cap du roi, 
Cartier a quand même levé les ancres, avec ses cinq 
vaisseaux, le 23 mai 1541. C’est donc accompagné 
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d’immigrants, de marins et de soldats qu’il a quitté le 
port de La Rochelle par une journée on ne peut plus 
maussade. C’était il y a onze mois. Fort de quelques 
expériences loin de la France, il a prévu du bétail 
et des provisions pour deux ans. Pour y arriver, il a 
vendu tout ce qu’il possédait. Il a aussi emprunté 
tout ce qu’il pouvait, promettant mer et monde à 
qui voulait bien l’écouter. Cette fois, il a bien l’inten-
tion de rapporter une montagne d’or et de diamants. 
D’ailleurs, ce n’est qu’à cette condition qu’il pourra 
éviter la ruine à son retour. À en croire les explora-
teurs de l’époque, le Nouveau Monde regorge de 
richesses. L’or et les diamants s’y trouvent à profusion. 
Certains prétendent même que les épices poussent sur 
la neige et que les Sauvages gardent jour et nuit des 
trésors immenses. 

Le sieur de Roberval regarde fièrement sa nièce 
s’avancer vers lui. Quand elle arrive à sa hauteur, elle 
relève la tête et lui sourit. De but en blanc, celui-ci lui 
lance d’un ton sec, sans même prendre le temps de la 
saluer :

 — Tu t’installeras dans ma cabine, tu y seras plus 
en sécurité. 

 — Ce n’est pas nécessaire, je vous assure, répond 
poliment Marguerite, je serai très bien avec les autres 
voyageurs.

 — Ne discute pas, tout est arrangé. Va voir le 
capitaine, là-bas, il va t’y amener.

 — Mais je n’ai pas du tout envie d’aller m’enfer-
mer dans ma cabine pour le moment. Je préfère rester 
sur le pont ; il fait si bon ! Et je ne veux rien manquer, 
c’est la première fois que je prends la mer ; ne vous 
inquiétez pas pour moi, je saurai me défendre.
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 — Comme tu voudras, finit par répondre le sieur 
de Roberval, du bout des lèvres. Ne viens pas te 
plaindre si les hommes s’en prennent à toi, je t’aurai 
avertie. 

Le sieur de Roberval déteste qu’on le contrarie. De 
nature autoritaire, il a l’habitude de se faire obéir au 
doigt et à l’œil. De tous, sauf  de Marguerite. Depuis 
la mort de son frère, il ronge son frein lorsqu’il voit 
sa nièce. Il a vite constaté que sous des apparences 
de femme fragile se cache une créature dotée d’une 
grande force de caractère, une créature capable de 
démesure à ses heures. Ce sont des qualités qu’il 
apprécie grandement chez un homme, mais pas chez 
une femme, et encore moins chez sa nièce. Il aurait 
préféré, et de loin, qu’elle soit l’une de celles que 
l’on peut manipuler aisément, ce qui est le cas de la 
majorité des femmes qu’il connaît. Il a dû déployer 
bien des efforts pour la convaincre de l’accompagner 
dans le Nouveau Monde. Il lui a promis des tas de 
choses pour qu’elle accepte son offre. « Je te ferai 
construire une école. Tu seras la première à ensei-
gner dans le Nouveau Monde. Réfléchis bien, jamais 
tu n’auras cette chance si tu restes ici. » Chaque fois 
qu’il revenait à la charge, Marguerite avait de moins 
en moins de réticences. Depuis qu’elle est toute petite, 
elle rêve de montrer ce qu’elle sait aux autres. C’est 
d’ailleurs elle qui a appris à lire et à écrire à son amie 
Marie-Anne. Et puis, elle doit bien l’admettre, son 
oncle a raison. En France, jamais personne ne lui 
permettra d’enseigner. Quand on naît noble, les petits 
emplois ne sont pas pour vous.

Marguerite salue son oncle et se tourne vers Damienne :
 — Viens me rejoindre dès que tu auras déposé 

nos bagages dans la cabine, on aura bien le temps de 
s’enfermer les jours de pluie. 
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La servante se dirige d’un pas lent vers le capitaine 
du bateau. Les journées chaudes, ses jambes enflent 
et la font souffrir. Et ce n’est que le mois d’avril. Mais 
Damienne prend son mal en patience, elle n’est pas là 
pour se plaindre, mais bien pour veiller sur sa maîtresse. 

Il y a tant à voir que Marguerite ne sait plus où 
regarder. Du pont, on a une tout autre vue du port de 
La Rochelle. Comme dans toutes les villes portuaires, 
c’est ici que la vie bat son plein. De petits groupes 
de gens discutent çà et là. Des pêcheurs reviennent et 
montrent fièrement leurs prises. Certains offrent leur 
marchandise en criant, alors que d’autres attendent 
les clients, bien installés derrière leur étal. Une 
forte odeur d’algues flotte partout, une odeur que 
Marguerite aime beaucoup. La première fois que son 
père l’a amenée sur la côte, elle n’avait de cesse de 
respirer à pleins poumons tellement cette odeur lui 
plaisait. Elle aime beaucoup la terre, mais elle aime 
la mer de tout son cœur. La mer, si rassurante et si 
menaçante à la fois. C’est la perspective de naviguer 
aussi loin qui a pesé le plus lourd dans sa décision 
de faire partie du voyage de son oncle. Même si elle 
ne sait pas du tout à quoi s’attendre. D’ailleurs, qui 
pourrait le savoir à part Cartier ? Le simple fait de 
penser qu’elle sera en mer des mois durant l’enchante. 
Peut-être à tort. Mais seul l’avenir le lui dira.

Quelques minutes plus tard, Damienne vient la 
rejoindre. Excitée par ce qu’elle voit, Marguerite lui 
montre tout ce qu’elle a pu observer depuis qu’elle 
est à bord. La servante regarde sa maîtresse et sourit. 
On dirait une petite fille. La vie ne pouvait pas lui 
faire plus beau cadeau que celui de vieillir aux côtés 
de Marguerite. Elle l’aime plus que tout au monde 
et elle donnerait sa vie pour elle. Elle n’était pas 
enthousiaste à l’idée de s’embarquer pour le Nouveau 
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Monde ; l’aventure, ce n’est pas son fort. Mais pour 
faire plaisir à Marguerite, elle ferait n’importe quoi, 
même s’embarquer sur un navire, alors qu’elle est loin 
d’être certaine d’avoir le pied marin. 

 — Regarde, Damienne, comme c’est beau, s’écrie 
Marguerite. J’adore cette ville. Ici, on a l’impression 
d’être vivant. 

 — Permettez-moi de vous dire que je préfère notre 
Pontpoint, répond Damienne. La ville, très peu pour 
moi. Il n’y a même pas d’arbres. 

 — Tu ne trouves pas que tu exagères ? lui dit 
Marguerite en riant. Il y en a partout, mais c’est 
certain qu’ils sont moins touffus que ceux de chez 
nous. Rassure-toi, je ne vivrais pas ici, mais de toutes 
les villes que j’ai visitées avec mon père, c’est ma 
préférée. La vue est imprenable de tous les côtés. 

 — C’est vrai que c’est beau. Savez-vous quand on 
doit lever les ancres ?

 — Non, en mettant le pied sur ce navire, j’ai décidé 
de me laisser porter. Tu devrais faire la même chose, 
crois-moi.

 — Ce n’est pas que je ne veuille pas, mais j’ai déjà 
mal au cœur et on est encore au port. Et comme on 
dit, plus vite on va partir, plus vite on va arriver.

 — Ma pauvre Damienne, nous en avons pour 
des semaines en mer, voire des mois. J’espère de tout 
cœur que tu ne seras pas malade pendant la traversée, 
parce que je vais m’en vouloir de t’avoir emmenée. 

 — Il n’était pas question que je vous laisse partir 
toute seule avec votre oncle. J’aime mieux avoir mal 
au cœur pendant des mois que vous savoir seule, aux 
prises avec lui. 
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 — Arrête de voir le mal partout, je suis certaine 
que tu te trompes. Sa seule intention est de me faire 
profiter de ce voyage. Je suis sûre que tu le juges trop 
sévèrement. 

 — Si vous voulez mon avis, je ne gagerais pas 
là-dessus. Votre oncle n’est pas le genre de personne 
à faire quoi que ce soit si ça ne lui rapporte pas gros, 
croyez-moi. 

Pour mettre fin à cette discussion qui commence 
à l’ennuyer, Marguerite passe un bras autour des 
épaules de Damienne et lui colle un baiser sur la joue. 
Ce geste est peu habituel entre une maîtresse et sa 
servante, mais des liens particuliers unissent les deux 
femmes ; c’est une relation qui fait d’ailleurs l’envie de 
bien des servantes à Pontpoint. Marguerite considère 
Damienne comme un membre à part entière de sa 
famille, et ce, depuis toujours. Jamais la servante ne 
s’est sentie comme une simple domestique. Elle sait à 
quel point elle compte pour sa maîtresse et cela lui fait 
chaud au cœur. 

* * *
Le sieur de Roberval est le seul membre de la 

famille de Marguerite à être proche d’elle. Elle a bien 
quelques cousins installés ici et là en France, mais 
elle ne les côtoie pas. Depuis la mort de son père, il 
y a deux ans, son oncle lui rend visite beaucoup plus 
souvent qu’avant, même qu’il est arrivé à la jeune 
femme de se demander pourquoi, du jour au lende-
main, il s’était mis à venir à Pontpoint. Hiver comme 
été, il chevauche des heures durant, rien que pour 
prendre de ses nouvelles, ce qui, tout compte fait, 
l’étonne quand même un peu. Marguerite a beau 
être naïve, son petit doigt lui dit qu’il y a anguille 
sous roche. À moins qu’il en veuille à mes terres. Non, je suis 
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certaine que je me trompe. Il en possède encore plus que moi. Je 
ne devrais pas le juger aussi sévèrement. Voilà que Damienne 
commence à déteindre sur moi. Je devrais faire attention.

Le sieur de Roberval ne l’a pas crié sur tous 
les toits, mais même si le roi a financé son expédi-
tion, l’homme y a investi passablement d’argent de 
sa poche. Il a dû user d’imagination pour finan-
cer son expédition. Ces derniers mois, il a vendu sa 
propriété de Bacoüel et s’est même livré au pillage de 
nombreux navires étrangers. Pour tout dire, il ne lui 
reste rien, sauf  l’or et les diamants qu’il compte bien 
rapporter du Nouveau Monde ; mais il ne l’avouera 
jamais à sa nièce. Heureusement Marguerite ne sait 
pas à quel point sa présence aux côtés de son oncle est 
importante pour lui. Le sieur de Roberval a bien des 
défauts, mais il sait compter mieux que quiconque. 
Quand il a appris la mort de son frère, il ne l’a pas 
pleuré très longtemps. Il s’est retrouvé seul au monde 
avec sa nièce, qu’il connaissait peu, mais on peut dire 
que cette mort lui donnait l’occasion, non pas servie 
sur un plateau en argent, mais en or, d’augmenter son 
pécule. Enfin, c’est ce qu’il croyait, jusqu’à ce qu’il se 
mette à rendre visite à Marguerite. Il s’est vite aperçu 
que la pauvre petite orpheline était loin d’être sotte. 
Surtout que la présence constante de Damienne aux 
côtés de la jeune femme lui complique passablement 
les choses. Même si elle n’est pas éduquée, la servante 
veille aux intérêts de sa maîtresse, comme une lionne 
garde un œil sur ses petits. 

En ayant Marguerite près de lui, le sieur de Roberval 
s’assure au moins qu’elle ne se mariera pas pendant 
son absence, ce qui n’est pas rien. Si, par malheur, 
elle tombait dans les bras du premier venu, il pourrait 
dire adieu à tout ce qu’elle possède, et c’est un coup 
qu’il ne pourrait accuser. Certes, il ne la demandera 
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pas lui-même en mariage ; après tout, elle est sa nièce, 
mais en l’ayant à ses côtés, il aura au moins deux ans 
devant lui pour la convaincre de le laisser exploiter ses 
terres. Et avec un peu de chance, elle acceptera même 
de rester dans le Nouveau Monde pour y enseigner. 
Il fera bien sûr tout son possible pour qu’elle prenne 
cette décision. Ainsi, il pourra disposer de ses proprié-
tés à sa guise, sans aucune crainte d’être dérangé.

Les trois navires du sieur de Roberval sont côte à 
côte. Depuis une bonne heure, bétail et provisions 
sont mis à bord de l’un d’entre eux. Au total, deux 
cents personnes seront du voyage. La Bretagne en a 
profité pour vider ses prisons de quelques détenus. 
Chaîne aux pieds, les forçats avancent difficilement. 
Ils seront libérés seulement lorsqu’on ne verra plus les 
côtes. Probable que s’ils avaient eu le choix peu d’entre 
eux auraient choisi de s’embarquer pour le Nouveau 
Monde. Même si la prison n’a rien d’un palace, 
certains sont prêts à gager que le bagne est encore 
mieux que de s’embarquer pour cette terre incon-
nue. Plusieurs ouvriers se sont engagés. À terre, les 
emplois se font rares ces temps-ci. Ce sont d’ailleurs 
les seules personnes payées pour faire la traversée. 
Dans une semaine, le roi versera la première moitié 
de leur rente à leur famille pour les deux ans que doit 
durer le voyage. Quelques gentilshommes assoiffés 
d’aventure font leur entrée. On les reconnaît vite à 
leurs habits et à leurs bagages. Finalement, quelques 
femmes ferment le bal. Prostituées et orphelines ont 
vite fait connaissance. Pour les premières, avoir le gîte 
et le couvert pendant tout le voyage est une affaire en 
or. Pour les secondes, encore plus pauvres que leurs 
compagnes, ce voyage représente une chance unique 
de changer de vie et, qui sait, de se faire demander 
en mariage par un gentilhomme au beau milieu de 
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la mer. La présence des femmes, à bord, est redou-
tée par les marins superstitieux. Le sieur de Roberval 
a dû débattre son point plus d’une fois auprès d’eux 
pour leur faire accepter la chose. « Comment voulez-
vous fonder une colonie avec seulement des hommes ? 
Pensez-y un peu ! Je vous promets qu’elles ne vous 
gêneront pas. Je vais les installer à un endroit où je 
pourrai garder un œil sur elles. »

* * *
Il y a tant de choses à observer que Marguerite 

et Damienne ne voient pas le temps passer. Elles 
sursautent quand elles entendent le capitaine crier 
haut et fort :

 — Remontez le pont, il est le temps de larguer les 
amarres ! 

La seconde d’après, les deux femmes éclatent de 
rire. Au moment où les marins allaient s’exécuter, un 
homme se met à crier de toutes ses forces :

 — Attendez-moi, j’arrive ! Vous ne pouvez pas me 
laisser ici !

Essoufflé, le retardataire monte sur le navire en 
courant pour s’arrêter à quelques pas de Marguerite. 
Contrairement à son habitude, cette fois, elle ne 
baisse pas la tête, elle plonge son regard dans les yeux 
de l’homme, aussi bleus que les flots en plein soleil. Au 
bout de quelques secondes, il se ressaisit et bafouille :

 — Je suis désolé, je ne voulais pas vous faire peur. 
Je m’appelle Francis de Mire et je suis charpentier.

Sans attendre son reste, l’homme aux cheveux 
bouclés salue Marguerite d’un signe de tête et 
s’éloigne. La jeune femme cligne des yeux une fois, 
deux fois, certaine qu’elle a rêvé. Témoin de ce qui 
vient de se passer, Damienne tire sur la manche de sa 
maîtresse et lui dit :
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 —  Je ne savais pas qu’on pouvait avoir des yeux 
aussi bleus.

 — Moi non plus, réussit à balbutier Marguerite, 
encore sous le choc.


