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A tous ceux et celles qui, de prés ou de loin, me soutiennent

et m’encouragent dans la réalisation de mes livres. Vous étes précieux!
Et vous avez certainement compris qu’un roman, ¢’est un

grand voyage passionnant juste au bout des doigts!






1
La lettre

— Ben voyons donc, j’arrive pas a le croire! s’exclama la
meére de famille. Olivia? Olivia, es-tu la?

— Je suis dans la cave, répondit une voix lointaine.
— Viens ici, ma belle fille, ca presse !

La jeune femme remonta les marches trois par trois, se
tenant la jupe d’une poigne ferme. Elle craignait qu’un de
leurs animaux ne soit tombé malade ou que I'eau de pluie
ne se soit infiltrée a nouveau par le toit, causant de plus
gros dégats qu’auparavant. Au lieu de cela, Olivia retrouva
sa meére cimentée sur place, face au lavabo de la cuisine,
une enveloppe décachetée et une lettre a la main. Olivia
avait du mal a cerner ’émotion de Marion. Elle n’était pas
effondrée. Elle ne pleurait pas. Une chose était stre, toute-
fois, une nouvelle inattendue venait de la sidérer. Mais
était-ce une heureuse ou une mauvaise nouvelle? Olivia
coula un regard au-dessus de son épaule. Elle apercut le
sceau d’un notaire au pied de la lettre. Elle lut cette derniere
en diagonale. Epoustouflée, Olivia dévisagea sa mére.

— Qu’est-ce qu’on va faire avec ¢a?

— J’en a1 aucune idée, ma fille. Aucune espéce d’idée.
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Les deux femmes resterent clouées au carrelage, a digérer
I'importante nouvelle et a en soupeser le pour et le contre.

& ok ok

La maison attendait, vacante. Elle était en pleine pause
depuis quelques années. Personne ne l'avait habitée. Elle
était majestueuse, mais négligée. Une grande victorienne
beige sable a bardeaux usés. Comme bien des demeures
ancestrales, elle était ceinturée par une galerie agrémen-
tée d’une balancoire suspendue. Il y avait fort longtemps
que cette balangoire n’avait pas valsé, si ce n’étaient les
grandes rafales qui, par temps plus froid, la secouaient
un peu. Les deux portes principales, celle de devant tout
comme celle donnant sur le lac, mouraient d’envie d’étre
repeinturées. Leur rouge n’était plus aussi vif qu’aupara-
vant. Mais la demeure était toujours la, bien droite, avec
son charme mystérieux et ancien. Comme un secret du
passé. Personne ne la fréquentait, hormis quelques jeunes
baigneurs qui, apres avoir batifolé dans ’eau, se faisaient
sécher sur la galerie arriere. Ils se racontaient des histoires
de peur et se mettaient parfois au défi d’y pénétrer de
maniere clandestine afin d’en explorer les recoins et de se
laisser épouvanter par ses fantémes. On avait eu vent aussi
de certains travailleurs communément appelés «jobbeurs»
qui auraient os¢ camper dans la demeure abandonnée,
faute de payes assez grasses pour se payer un petit loyer
temporaire au village. Son dernier propriétaire ne l'avait
jamais habitée (allez savoir pourquoi!), ce qui ajoutait a son
aura de mystere. Pourtant, une sérieuse dose de menuiserie,
d’électricité et de cceur a la tache suffirait a lui redonner
sa chaleur et son lustre d’antan. Aprés tout, cette maison
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datant du début du siecle était unique dans la région,
avec sa tourelle flanquée d’une petite terrasse style belvé-
dere et sa vue imprenable sur le lac. Une fleur fanée. Un
joyau déchu. A moins que le sort ne joue enfin en sa faveur.
Mais les paroissiens n’y croyaient plus.

%k ok

La famille Levasseur était réunie au salon. Tandis que
la meére versait du thé dans des tasses alignées sur la table
basse, le pere achevait de corder une vingtaine de buches
de merisier pres du foyer. Ce n’était que la mi-aoit, mais
il voulait s’assurer que son bois serait parfaitement sec une
fois la fraiche de septembre installée. I’atmosphere était
plutot silencieuse, ce qui était tout sauf coutumier dans cette
famille débordante de personnalité. En temps normal, les
Levasseur occupaient leurs dimanches a jouer aux cartes, a
se divertir autour d’un feuilleton radiophonique ou a regar-
der une émission de variétés sur I'une des trois chaines de
télévision. Ce soir, toutefois, les parents avaient rassemblé
leurs trois filles, Olivia, Raquel et Béa, pour décider de leur
avenir. Rien de moins.

— Comme vous le savez, amorca Reynald de sa voix de
tonnerre, votre mere a recu une lettre ben importante.

Pour l'avoir lue a la cuisine, Olivia en connaissait déja
le contenu. Mais elle n’était pas parvenue a se faire une
téte pour autant. Tant d’incertitudes ’assaillaient. Tant de
questionnements sans réponses. Elle ne savait pas si elle
devait s’en réjouir ou s’en attrister. Etant I’ainée, elle s’effor-
cait d’avoir ’air posée et mature, comme en toute circons-
tance, d’ailleurs. Elle était une jeune femme forte, limite
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garconne, brillante et pleine d’orgueil. Puis, elle aimait
trop sa petite socur Béa pour se laisser aller a des émotions
qui risqueraient d’ébranler la fillette. Une fois sortie de ses
songes, Olivia posa de nouveau un regard attentif sur le
paternel. Il poursuivit:

— Votre vieille tante Anna, que vous avez juste vue en
portrait, est morte y a dix ans.

— Ben la! réagit Raquel, avec toute la spontanéité qui
la caractérisait. En quoi c’est une nouvelle, ca?

Le pére soupira au-dessus de son épaisse moustache. La
mere distribua alors des sablés au beurre faits maison. Elle
en offrit d’abord a son mari, puis a ses trois enfants, avant
de reprendre le fil de la conversation.

— Toujours est-1l qu’elle a 1égué sa résidence a son seul
survivant, son fils Denis. C’est un cousin que j’ai jamais
vraiment cotoyé. La raison est simple: il a toujours été
Jforeman a Churchill Falls, au Labrador.

— C’est-tu a coté de la Chine, ¢a? s’enquit la petite Béa,

les yeux ronds comme des assiettes.

Toute la famille céda a un fou rire réconfortant. Puis,
les trois filles prirent le temps de savourer les bons biscuits
fondants, saupoudrés de granules de sucre. La naiveté de la
jeune enfant avait su désamorcer la tension. Reynald prit
place dans sa berceuse a coussins, un breuvage chaud entre
les mains. Il mentionna a sa progéniture que le cousin Denis
avait succombé a un diabeéte mal controlé. A la suite de quoi
il fit un signe de téte a sa femme afin qu’elle poursuive la
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grande annonce. Elle lui parut nerveuse. Apres s’étre essuyé
les doigts sur son tablier, elle plongea:

— La plus proche parente de matante Anna... c’est rendu

moi.

Raquel langa un vif coup d’ceil a Olivia, tandis que Béa
jouait a la poupée sur le divan. La cadette ne semblait plus
concernée par la discussion en cours. Perspicace comme dix,
Raquel saisit alors les sous-entendus de la déclaration de sa
mere. Et elle comprit aussi que sa grande sceur était déja au
courant, a I’expression que celle-ci avait. Maintenant assise
au bout de son si¢ge, Raquel dressa I’échine. On aurait dit
qu’elle venait d’étre fouettée. L'insulte se lisait par la rougeur

de ses pommettes bronzées.
— 'Tout le monde le sait sauf moi?

— Non, gronda le pére. On vous fait une annonce officielle

maintenant. Méme Olivia connait pas notre décision finale.

Olivia haussa les épaules pour prouver qu’il disait vrai.
Tout comme sa sceur, elle était a la merci de 'incertitude et
de l’attente.

— La maison nous revient de droit, dit le paternel.
— Et gratuitement, insista son épouse.
— Une nouvelle maison ? chantonna Béa. Youpi!

— Calme-toi un peu le «youpi», la tempéra Olivia tout en
se tournant vers son pére. Elle se trouve dans quel coin, cette

maison-la? Plus vers Québec ou plus vers Charlevoix ?

11
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Elle venait de nommer les deux destinations opposées, mais
les plus rapprochées de leur village actuel, soit Saint-Ferréol
sur la Cote-de-Beaupré. Olivia n’avait franchement aucune
idée de la localisation de la propriété, puisqu’elle n’avait
jamais pris connaissance du dos de la lettre du notaire.
Lorsqu’elle vit ses parents se dévisager, elle comprit toute la
futilité¢ de sa question. Et elle craignit le pire: le Labrador,
la Chine ou toute autre absurdité du genre.

— Matante Anna habitait la paroisse de Saint-Eleuthére,
aux abords du lac Pohénégamook.

— Pohénéga-quoi? réagit Raquel.
— Gamook, répéta Béa de sa mignonne voix d’enfant.

Le silence retomba sur la piece telle une tonne de briques.
Pendant que les filles réalisaient peu a peu qu’elles allaient
bientot perdre leur quotidien, leurs racines et leurs amitiés,
Reynald élaborait mentalement une facon d’annoncer a ses
patrons et a ses confréres de travail qu’il les quitterait pour
de bon. Le lac Pohénégamook 'appelait, a des kilometres et
des kilometres de la...

Au soleil levant, il se rendit tout droit a la Scierie Dion et
Freres. Comme tous les matins depuis vingt ans, il inséra sa
carte de temps dans la machine que les hommes surnom-
maient «slot de la clock». Tout en se dirigeant vers sa scie
industrielle, il repensa a la gamme d’émotions par laquelle
¢talent passées ses filles. Il était bien conscient que ce grand
déménagement dans le Bas-Saint-Laurent, plus précisément
dans le Témiscouata, leur était tombé dessus comme une
véritable bombe. Il en ressentait 'impact, lui aussi. Mais
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une certitude amoindrissait le bouleversement: cette grande
maison gratuite, additionnée a la vente de leur présente
bicoque, leur assurerait un hiver et un printemps plus douil-
lets que ceux qu’ils avaient connus par le passé. D’autant
plus que des rumeurs couraient au sujet de Dion et Freres.
Des rumeurs d’achat par des Européens et de relocalisation
subséquente. Reynald Levasseur n’avait que la pérennité de
sa famille en téte. N’ayant qu’un secondaire trois en poche,
il n’avait aucun autre choix. C’est donc poussé par I'ins-
tinct de survie, mais avec un regret certain, qu’il frappa a la

porte de son supérieur immeédiat.
— Entrez! Mon bureau est toujours ouvert.

Reynald sourit derriere son imposante moustache. Son
supérieur était jeune, mais raisonnable et chaleureux comme
un vieux de la vieille. Romain Renaud était un «maudit bon
gars», comme se plaisait a le répéter Reynald. Il avait vite su
s’attirer le respect des ouvriers. Beau jeune homme chétain
aux yeux clairs, il avait d’abord fait ses preuves comme
biicheron et draveur sur la riviere Sainte-Anne. Du pain noir,
il en avait mangé plus que sa part avant de pouvoir aspirer
a un poste en administration. Heureusement, les dirigeants
avaient su déceler de bonnes capacités intellectuelles en ce
jeune homme natif du coin. IIs lui avaient donné une chance,
et Romain ne 'avait pas laissé s’échapper. Il ’avait saisie de
main ferme et il s’était vite fait accepter des gars de shop.
Le vieux Reynald Levasseur I'avait adopté des le premier
jour. Il avait en quelque sorte retrouvé en son supérieur le fils
qu’il avait perdu a la suite d’'une violente pneumonie et
Romain avait retrouvé en son subalterne la bienveillance
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d’un pére disparu. L’affection était mutuelle et ne serait pas,
de part et d’autre, abandonnée de gaieté de coeur.

— Hé, bon matin, mon Reynald! Veux-tu un café, il m’en
reste pour une pleine tasse ?

Reynald refusa d’un geste de la main. Il avait la mine basse.
Romain fronga les sourcils. Il n’avait jamais vu son pére par
procuration avec un tel air de dépit. Romain écouta son
récit, de plus en plus désolé au fur et a mesure que des détails
s’ajoutaient.

— 'Tu pars dans une semaine ? répéta Romain, comme pour

y croire davantage.

— Faut que j’y aille avant les filles, précisa 'homme. Je vais
étre responsable de toutes les rénovations, en plus d’essayer de
me décrocher des heures dans une des shops de bois la-bas. ..
Faut que je réussisse tout ¢a avant que le frette arrive.

Romain était attristé, c’était évident. Il s’apprétait a perdre
non seulement un fidele employé, mais aussi une figure pater-
nelle. Il le considéra avec émotion, sans toutefois verser une
seule larme. Ce n’était pas chose courante entre hommes.
Il'se contenta de soupirer, les deux mains arrétées sur la nuque.
Reynald se releva de son siége. Romain I'imita. Le plus vieux
des deux fit semblant de tousser pour chasser son embarras.
Puis, 1l offrit une poignée de main au jeune homme, juste
avant de laisser tomber sa fiert¢é machiste afin de le serrer
dans ses bras.

— Bon, faudrait ben que jaille travailler pour vrai, dit
Reynald en reniflant.
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Romain lui adressa un sourire déja nostalgique tout en
le regardant quitter le bureau. Mais au fond de son cceur,
il espérait ne pas avoir dit son dernier mot. Un plan finirait
bien par s’esquisser dans ’horizon lointain.
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