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 1964. Les grands remous

JULIE RIVARD



De la même auteure 
chez Les Éditeurs réunis

La maison des Levasseur

 1. 1958. Le grand bouleversement, 2019
 2. 1959. Les grandes rafales, 2019



À mes Costa et Levasseur fictifs,  
je vous aimerai à jamais !
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1
Hors des sentiers battus

Un mince faisceau lumineux s’infiltrait entre les pans de 
rideaux, signe que l’aurore laissait sa place au petit matin. Au 
travers des effluves de café et de beurre grillé, des murmures 
indistincts emplissaient l’air ambiant. C’était un doux réveil, 
sans demande pressante ni horaire contraignant. Lovée sous 
le duvet d’oie, la joue contre un oreiller frais, Raquel se dit 
alors que la vie était belle et bonne. Que tout était en place 
dans son existence. Qu’elle était près de la perfection.

 — Et c’est là que le méchant loup grimpa sur le lit pour 
déranger le Petit Chaperon rouge, chuchota Mederick avec 
sournoiserie.

 — C’est pour le dévorer, pas le déranger. T’as tout mélangé 
l’histoire, soupira-t-elle.

Il avança à quatre pattes pour aller s’enfouir le nez dans 
son cou. Il fit semblant de la croquer à belles dents, geste qui 
la fit d’abord ronchonner, puis céder à un fou rire. Ils s’enla-
cèrent, amusés et heureux.

 — Je m’excuse de te réveiller, ma belle brune, mais on a 
une petite urgence à régler. Juste une toute petite, dit-il en 
approchant le pouce de l’index pour appuyer son propos.



8

 — Y me semblait, aussi, qu’elle était trop belle pour être 
vraie, cette grasse matinée, se plaignit-elle sans pour autant 
cacher son demi-sourire moqueur. D’accord, je vais me lever, 
mais ça va te coûter un bec.

Mederick l’emprisonna dans ses bras et la fit rouler hors 
des couvertures. Puis, il lui rendit le baiser demandé, lui pinça 
une fesse et s’éloigna du lit comme un vilain garnement. Sans 
tarder, Raquel lança un oreiller dans sa direction ; celui-ci atter- 
rit à un mètre des pieds de Mederick, qui se retourna avec un 
air profondément dépité.

 — Une chance que t’es belle, cicis 1, parce que ton visou est 
épouvantable.

Piquée par cette effronterie, elle se lança à sa poursuite 
tandis qu’il trouvait refuge à la cuisine. Une fois arrivée 
sur place, Raquel fut surprise par la « petite urgence » dont 
Mederick avait fait mention deux minutes plus tôt. Elle ne 
put faire autrement que de s’immobiliser face au fouillis qui 
s’étalait sous ses yeux.

 — Bonne fête, maman ! s’écrièrent deux enfants surexcités.

Parmi les dégâts de farine, la vaisselle sale et les trop nom- 
breuses guenilles mouillées, Raquel remarqua tout de même 
les sourires béats de ses enfants et les marguerites fraîche-
ment coupées. Elle expira, abaissa les épaules et afficha un 
sourire tendre. De son angle, près du comptoir, Mederick 

1. Bébé.
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regardait sa jeune épouse, sans maquillage, les boucles libres 
et la chemise de nuit froissée. Il se trouvait chanceux de l’avoir 
conquise.

 — Merci, mes amours, dit Raquel en accueillant la mar- 
maille dans ses bras. Woliwon.

 — Maman a dit « merci » comme toi ! s’exclama fièrement 
le garçon en se tournant vers son père.

Mederick quitta son poste d’observation pour se rappro-
cher du petit attroupement.

 — On t’aime, maman, murmura Mederick en se réappro-
priant sa femme tandis que les enfants se préparaient à servir 
le déjeuner.

Il glissa ses doigts dans la longue chevelure de Raquel, qu’il  
embrassa lentement, sous les rires de leur fille et les exclama-
tions de dégoût de leur fils.

 — Mais ma fête est seulement dans deux jours, protesta 
Raquel.

 — Ils voulaient être sûrs de te surprendre, précisa Mederick. 
Ils ont tout organisé tout seuls. Inquiète-toi pas pour le ménage, 
je m’en charge.

 — Ah, bien ça, c’est un vrai cadeau inattendu !

Il la bardassa à la blague. Elle se défendit tout en riant. Il 
l’enlaça une dernière fois, avant qu’elle ne s’attable pour son 
repas d’anniversaire. Ce faisant, il lui murmura :
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 — Pour mon vrai cadeau, tu vas devoir attendre à plus 
tard…

Ses prunelles noires comme des billes luisaient plus qu’à 
l’accoutumée. Raquel lui souffla un baiser charmé, et toute 
la petite famille se rassembla devant des assiettées de crêpes 
un peu trop dorées, de jambon inégalement taillé et d’œufs 
trop baveux. Pour Raquel, c’était aussi raté que parfait.

* * *

Le réveille-matin laissa entendre sa sonnerie répétitive et 
irritante. Sous la couette, Olivia bredouilla quelque chose 
d’incompréhensible contre sa taie d’oreiller devenue tiède. 
Cette nuit a filé en un claquement de doigts, ou quoi ? Elle avait 
l’impression de s’être endormie quelques minutes aupara-
vant ! Quel jour on est ? se demanda-t-elle. Elle espéra vendredi, 
pendant une fraction de seconde, mais la réalité la rattrapa 
vite. En ce mercredi, elle avait des factures à classer et des 
comptes à recevoir qui traînaient et qu’elle devait régler une 
fois pour toutes. Elle étira le bras et accrocha au passage le 
visage de Vito. Celui-ci marmonna, puis étira le bras à son 
tour pour faire taire le réveil. Le calme revint enfin. Olivia 
ouvrit un œil. Elle entrevit le profil de Vito. Et son torse 
bien défini, hors du drap plat. Cet homme était beau. En 
tout temps.

 — Faut que je me lève. Cécile est absente aujourd’hui, 
susurra mollement Vito, toujours dans les vapes.

Olivia en déduisit qu’il serait seul à l’épicerie. Cécile, la cais- 
sière en chef, devait s’absenter pour une raison quelconque 
et elle ne voyait pas la pertinence d’en exiger le pourquoi.
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 — Ton horaire ressemble à quoi, aujourd’hui ? lui demanda 
Vito, les paupières toujours closes.

 — Pharmacie, de neuf  à quatre.

 — Encore la pharmacie ?

La question demeura sans réponse. Olivia n’avait pas 
l’énergie pour s’embarquer dans une discussion musclée. 
Elle roula sur le flanc droit et s’assit au bord du lit. Vito posa 
sa grande main sur le dos nu de sa jeune épouse.

 — Viens me coller un peu.

Olivia ne se fit pas prier. Vito avait le tour. Était-ce sa voix 
basse ou son toucher langoureux ? Reste qu’elle se laissait 
toujours prendre au jeu. Elle s’allongea à nouveau, une 
jambe par-dessus celles de l’homme. Ils profitèrent de cette 
proximité réconfortante dans le silence. Puis, la voix grave 
résonna à nouveau :

 — Je trouve que tu passes beaucoup de temps à la pharmacie.

 — Ça recommence ! se plaignit Olivia en se détachant de lui.

 — Tu gères les finances de deux commerces, Oli. Des fois, 
on dirait que tu l’oublies.

 — Je m’en vais dans la douche.

Elle sortit du lit et se rendit directement à la salle de bains. 
Vito demeura couché, les deux mains enfouies dans les 
cheveux, le regard fixé au plafond. Olivia passait de plus en 
plus de temps avec Maxence, et cela le mettait hors de lui. 
Voilà quatre ans qu’ils étaient mariés, Olivia et lui, et malgré 
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beaucoup d’efforts de sa part, la complicité qui s’était tissée 
entre sa femme et le pharmacien continuait à l’indisposer, 
pour ne pas dire à le frustrer. C’était le seul accroc dans 
leur couple. Ou presque. À la suite de leurs noces, plutôt 
modestes malgré l’insistance de la famille italienne, Vito 
et Olivia s’étaient rendus à Québec chez un médecin dit 
« ouvert » à la pilule anticonceptionnelle, car il était hors de 
question pour les docteurs de l’hôpital de Pohénégamook  
de prescrire un tel médicament. D’un commun accord, Olivia 
et Vito avaient mis une croix sur une éventuelle progéniture, 
ce qui avait provoqué questionnements et moues de désap-
probation dans leur entourage… et même dans le village. 
Aux yeux des autres, ils formaient un couple atypique, aux 
valeurs un peu trop modernes. Comprendre ici, non conven-
tionnelles. Vito ne s’en plaignait guère. Pour tout dire, plus il 
prenait de l’âge, plus il se moquait des qu’en-dira-t-on et des 
jugements à l’emporte-pièce. Et puis, il adorait son couple. 
Olivia et lui avaient des discussions intelligentes, une sexua-
lité plus que satisfaisante et il aimait ce sentiment d’être 
libre tout en faisant partie d’une union. Sauf  que… sauf  
qu’il savait pertinemment qu’il ne possédait pas entièrement 
Olivia. Une partie d’elle lui échappait. Il conservait toujours 
un fond de crainte en lui… Depuis qu’il avait perdu son 
père, un an auparavant, il se sentait le seul homme dans une 
communauté de femmes. Vito tolérait moins bien la nature 
indépendante de sa belle châtaine, son petit côté macho ayant 
peut-être pris un certain regain. Il trouvait Olivia unique 
et la chérissait. Par moments, même, il aurait souhaité être 
tenu informé de ses moindres faits et gestes, mais il savait 
qu’elle n’était pas un oiseau à mettre en cage. Ce n’était pas 
toujours évident à accepter, mais paradoxalement, il la tenait 
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en haute estime pour cette même insoumission. Vito était un 
homme amoureux, plus que n’importe quel homme, mais il 
se retrouvait souvent habité par l’incertitude.

Plutôt que de ressasser de sombres idées, comme il le faisait 
trop souvent ces derniers temps, Vito s’extirpa du lit et se 
dirigea vers la salle de bains. La vapeur chaude le happa dès 
qu’il pénétra dans la petite pièce. Déjà nu, il tira doucement 
sur le rideau de douche. Il découvrit sa femme en train de se 
savonner les épaules. Elle sursauta en le voyant apparaître 
et se posa une main sur la poitrine, comme pour rétablir 
un battement cardiaque normal. Vito lui sourit tout en 
s’immisçant sous le jet fumant. Il glissa les bras autour de 
la taille de son épouse. Olivia sentait bon. Il empoigna la 
bouteille de shampoing, laissa couler une certaine quantité 
de liquide dans sa paume et se mit à masser la chevelure de 
sa femme. Cette dernière ferma les yeux pour mieux appré-
cier la détente. Il saisit le pommeau de douche et s’appli-
qua à rincer la mousse. Olivia soupira d’aise ; l’eau chaude 
était merveilleuse contre son cuir chevelu. C’est alors qu’elle 
sentit le désir de Vito contre sa cuisse.

 — Je suis un peu pressée ce matin, lança-t-elle en lui volant 
un baiser mouillé. Mais ce n’est que partie remise. Ce soir, 
promis !

Il se plia à ses volontés et la laissa sortir de la douche après 
que sa longue chevelure fut bien rincée. Ayant laissé le 
rideau légèrement écarté, Vito la regarda se sécher, se vêtir 
et s’appliquer une touche de maquillage à la hâte.

 — Me passerais-tu le rasoir et la mousse, juste là ?
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La brosse à dents dans la bouche, Olivia se hissa sur la 
pointe des pieds pour accéder aux deux produits qui se 
trouvaient en hauteur.

 — Ça te fait des beaux mollets, plaisanta-t-il juste avant 
de s’exposer le visage au jet de la douche.

Plutôt que de lui offrir une riposte verbale, elle lui planta le 
pot de crème dans le flanc.

 — Hé !

 — Je te soupçonne de les ranger exprès sur la tablette la 
plus haute pour me voir me démener.

 — OK, je dois avouer que t’as un peu raison, cutie pie 2.

Vito essaya de lui quêter un dernier baiser, mais la jeune 
femme venait de constater l’heure avancée à sa montre- 
bracelet et devait donc quitter le domicile sur-le-champ. C’est 
ainsi que Vito termina sa douche en solitaire et qu’il amorça 
aussi en solo sa journée au boulot.

* * *

L’odeur de la verdure, de la terre moite et des plantes 
sauvages embaumait les sentiers de marche. Pour Grégoire 
Ferguson, il n’y avait rien de plus vivifiant que de se retrou-
ver en forêt à écouter les arbres lui parler, agités par la 
brise, ainsi que les branches mortes craquer sous ses pieds. 
Parfois, au détour du chemin de terre, il apercevait entre 

2. Belle petite chérie.
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deux pans de conifères le majestueux lac coloré de pontons, 
de chaloupes et d’autres embarcations de plaisance. Pour 
lui, cette vision était à couper le souffle. Grégoire était un 
homme reconnaissant : il avait la santé, l’amitié et le respect 
de ses fidèles paroissiens, sans compter qu’une nomina-
tion à titre d’évêque était pressentie pour lui. Ce n’est pas 
lui qui avait posé sa propre candidature. Il avait d’ailleurs 
été fort étonné d’apprendre de la bouche d’un vieil ami, 
l’évêque Robichaud, que celui-ci avait transmis la propo-
sition au nonce apostolique. Bien que secoué par cette 
épatante annonce, Grégoire s’était senti honoré. Si par un 
inimaginable coup du destin le pape Paul VI lui accordait 
cette faveur, il ne deviendrait nul autre que le Successeur 
des apôtres, le Ministre de Dieu, le Docteur de la foi… Un 
nouveau rôle si grandiose qu’il lui paraissait irréel ! Mais il y 
avait loin de la coupe aux lèvres. Et puis, de toute manière, 
si Grégoire Ferguson ressentait une once de fébrilité en 
cette matinée de juillet, c’était pour une tout autre raison. 
Malgré des apparences calmes de randonneur en commu-
nion avec la nature, un autre détail remuait sa sérénité 
intérieure.

Il se remit en marche, bifurquant tout à coup hors du 
sentier. Les craquements de bois sec s’accentuèrent sous 
ses semelles. Il s’aventurait dans un secteur inexploré des 
marcheurs saisonniers. Plus il poursuivait l’ascension de 
ce sentier caché, qui n’en était pas un en réalité, plus un 
vertige le gagnait. Pas le genre de vertige qui vous prend 
la tête lorsque vous êtes haut perché. Plutôt un malaise 
similaire à celui qui s’installe lorsque vous vous approchez 
d’un précipice… Au bout de quelques minutes, le religieux 
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s’arrêta face à une grotte. Son cœur tambourinait dans sa 
poitrine. Elle était déjà là ! En l’entendant approcher, elle se 
retourna. Leurs regards se soudèrent.

 — Ça ne peut plus durer, souffla-t-il, contrit.

Malgré cela, elle se jeta à son cou. Sa bouche rose lui témoi-
gnait avec fureur tout son amour, tout son désir de vivre. Ou 
plutôt, de revivre ! Accrochée à lui, elle l’étourdit avec un 
tourbillon d’émotions qu’il n’avait jamais ressenties aupara-
vant. C’était une effusion d’affection si profonde qu’elle en 
était déchirante et si inconvenante qu’elle le rendait physi-
quement mal.

 — Arrête, arrête, murmura-t-il, un tremblement dans la 
voix. C’est épouvantable, je…

Il se prit la tête à deux mains. Il semblait avoir perdu tous 
ses repères. Son visage d’ordinaire affable et distingué avait 
maintenant des airs graves, sinon tourmentés. Elle se blottit 
tout contre lui avec une infinie douceur afin de ne pas le 
brusquer davantage. Aux soubresauts de sa respiration, elle 
sut qu’il pleurait faiblement.

 — J’ai jamais aimé autant, lui avoua-t-elle tendrement. 
Mes sentiments sont purs et vrais.

 — Ça n’excuse rien, ajouta-t-il, désemparé.

Du bout de ses lèvres, elle retrouva celles de Grégoire. 
 Puis, elle embrassa ce dernier avec langueur. Chaque baiser 
de cette femme avait l’effet d’un raz-de-marée au tréfonds de  
l’homme. Ce flot de sentiments interdits provoquait une grande 
euphorie, suivie d’une dévastation qui lui prenait des jours 
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à calmer. Grégoire devait mettre un terme à cette idylle. 
Avant que son cœur trop gonflé n’éclate. Avant que toute sa 
vie ecclésiastique ne se fragmente en mille morceaux.

 — On est faibles, murmura-t-il avec peine, toujours collé 
aux lèvres de la femme. Et moi, je suis le pire de nous deux. 
C’est pour ça je dois être celui qui se redresse le premier… 
Il faut que ça cesse. Il faut que ça se termine, annonça-t-il, 
les yeux embués de tristesse.

 — Non, souffla Gisèle, ébranlée.

 — Oui. C’est fini.

Grégoire lui tourna le dos, tout en s’épongeant les yeux, 
et dévala le chemin qu’il avait emprunté hors des sentiers 
battus. Atterrée, Gisèle resta figée sur place. Elle était livide 
et un torrent de larmes inondait à présent ses joues.





19

2 
Mauvaises influences

Maxence adorait la plénitude qui régnait à la fois dans son 
esprit et dans son espace de travail tout juste avant l’ouver-
ture de la pharmacie. Il appréciait le silence cristallin qui 
précédait l’arrivée de Rosa et des premiers clients, ainsi 
que la douceur de l’éclairage ambré des lampes à abat-jour 
disposées à chaque extrémité de son comptoir de bois verni. 
En de pareils moments, il se disait que son existence était 
quasi parfaite. Quasi. Il ne manquait qu’un élément… ou 
plutôt une personne… par chance, la nature l’avait gratifié 
d’une patience peu commune. Sur ces pensées inachevées, 
un boucan se fit entendre. Les épaules de Maxence tressau-
tèrent. Le jeune pharmacien s’éloigna de son comptoir pour 
aller vérifier la cause de ce bruit soudain.

 — Oh mon Dieu, je m’excuse, je m’excuse, je m’excuse, 
bredouilla Olivia en ramassant des éclats de verre.

Avec son large sac à main, elle avait accroché deux bocaux 
remplis de substances inconnues. Les récipients s’étaient fracas- 
sés au sol et les contenus s’étaient mélangés pour créer une 
réaction pour le moins étonnante.

 — Qu’est-ce que ?…
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Sous des bruits d’effervescence, une mousse se répandit sur 
le plancher comme une coulée de lave rose bonbon. Olivia 
était à la fois amusée et navrée d’être l’auteure d’un tel dégât. 
Elle riait comme une gamine tout en essayant d’empêcher 
la broue de gagner du terrain. Elle jeta sur le mélange des 
pages d’un journal qu’elle avait trouvé dans le kiosque juste 
derrière elle. Après s’être pris la tête à deux mains en consta-
tant la scène, Maxence finit par mettre l’épaule à la roue. 
Il récupéra le balai et le porte-poussière rangés derrière la 
porte de l’arrière-boutique et attrapa également un rouleau 
de papier brun au passage. Il épongea le plus gros du 
liquide et acheva de ramasser les morceaux de verre tandis  
qu’Olivia cessait de rigoler pour s’armer de la vadrouille. 
Avec sérieux et minutie, elle s’affaira à rendre au parquet 
son lustre d’avant-désastre. Tout était en ordre, à présent. 
Elle souffla, faisant ainsi voler l’une de ses longues mèches 
blond cendré.

 — Une entrée remarquée, mademoiselle Levasseur, nota 
Maxence, flegmatique.

C’en fut trop : elle éclata de rire à nouveau. Le pharma-
cien finit par lui concéder un sourire, tout en secouant la tête 
avec fausse désapprobation.

 — Rappelle-moi de passer une nouvelle commande d’alcool 
à friction et de tablettes d’antiacide. Quelqu’un a épuisé les 
stocks en voulant jouer au savant fou.

Il nettoya ses lunettes en corne, se les replaça sur le nez, se 
coiffa d’une main nonchalante et enfila un sarrau propre. Il 
était maintenant prêt pour sa journée. Prise deux.
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 — C’est Mme Costa, remarqua Olivia.

 — Quoi ?

 — Tu m’as encore appelée Mlle Levasseur. Ça fait près de 
trois ans que tu fais la même erreur.

 — Ah.

Telle fut la réponse du jeune homme. Olivia n’en fit pas 
trop de cas. Elle regarda l’heure à sa délicate montre-bracelet  
et constata que Rosa Costa accusait un léger retard. Elle offrit 
à Maxence de rester en attendant l’arrivée de la caissière, 
avant d’aller jongler avec les chiffres dans le bureau qu’elle 
occupait souvent dans l’arrière-boutique. Trop souvent, selon 
Vito… Le pharmacien s’apprêtait à accepter cette offre 
quand le téléphone sonna.

 — Pharmacie Costa, bonjour ! répondit Olivia avec l’enthou- 
siasme d’une employée modèle. Oh, allô, Marguerite !

La fille du Dr Chenard. La compagne de Maxence depuis 
quelques années déjà. Au son de ce prénom, celui-ci plongea 
le regard dans l’un de ses lourds bouquins de pharma- 
cologie. Olivia enchaîna avec tout autant de gaieté :

 — Veux-tu parler à Max ? Non ? Mais pourtant… Oui, oui, 
je veux bien prendre ta commande. Attends que je trouve un 
stylo.

Olivia en saisit un rapidement, puis nota les produits 
et les médicaments que la jeune femme souhaitait faire 
préparer. Une amie passerait les récupérer à sa place sur le 
coup de seize heures. Olivia trouva la situation inhabituelle, 
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Marguerite ayant toujours apprécié rendre visite à Maxence 
sur son lieu de travail, mais elle ne poussa pas l’interroga-
toire plus loin. Olivia lui souhaita une magnifique journée et 
raccrocha le combiné sur son socle. Puis, elle quitta la caisse 
pour traverser la pièce. Elle croisa les bras devant Maxence, 
qui faisait mine d’étudier des posologies.

 — Hu-hum !

 — Je peux t’aider ? s’enquit-il en posant le doigt sur un 
paragraphe en particulier pour ne pas perdre le fil de sa 
lecture.

Olivia s’accouda au comptoir et se pencha légèrement vers 
l’avant pour réduire la distance qui les séparait.

 — Veux-tu bien m’expliquer pourquoi ta fiancée refuse de 
se pointer ici en personne ?

Pour toute réponse, il ne fit que soupirer tout en se grattant 
d’abord la nuque, puis la mâchoire. Elle le félicita pour sa  
belle tentative d’esquive ratée et insista pour qu’il lui fournisse 
une explication.

 — Je…

C’est alors qu’une tierce personne fit une entrée précipitée 
dans le commerce.

 — Ah, Rosa ! s’exclama le jeune homme.

 — Désolée du retard, mi scusi, maugréa-t-elle en se battant 
avec ses verres fumés qui s’étaient pris dans son écharpe. 
C’est les enfants ! Encore les enfants !



1964. Les grands remous

23

Olivia se pencha davantage vers Maxence et lui chuchota 
qu’il était « sauvé par la cloche », façon de parler, et qu’elle 
reviendrait à la charge plus tard dans la matinée. Il la fixa 
dans le gris des yeux, sans mot dire. Elle lui replaça une 
couette de cheveu déplacée d’un geste un peu brusque. Après 
quoi, elle tourna les talons pour se rendre à son bureau. Il la 
regarda s’en aller. Et Rosa le regarda regarder Olivia.

* * *

Vito venait d’affûter ses couteaux. Ils étaient alignés sur la 
surface aseptisée et reluisante de son étal. Tout était nickel. 
Il était prêt à accomplir sa besogne. Il taillerait d’abord les 
différentes pièces de bœuf  les plus demandées : contre-filets, 
filets mignons et hauts de surlonge. Après quoi, il passerait 
le reste de la viande dans l’imposant hachoir en métal pour 
produire ce que les clients appelaient du « steak haché ». Ce 
rituel exécuté en solitaire faisait partie de son métier et, bien 
que le bel Italien aime la compagnie des gens, il s’agissait 
de son moment préféré. Vito adorait se retrouver seul dans 
le silence, l’apaisement, seul avec son art et ses réflexions. 
Ce matin, toutefois, il ne pourrait se baigner dans ce calme 
bien longtemps. Une visite impromptue vint bousculer son 
emploi du temps.

 — Vito ! l’interpella la voix trop familière de sa mère.

Sans réelle malice, il choisit toutefois d’ignorer l’appel et 
de prendre la peine de terminer sa coupe.

 — Vito ! répéta-t-elle, plus autoritaire.
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 — Che succede 3 ? céda-t-il enfin.

 — Lascia andare i coltelli. Il tuo amico Romano è qui. Sembra 
strano 4.

Romain qui venait le déranger ? Ce n’était pas dans ses 
habitudes. Mais depuis quelque temps, malheureusement… 
Vito retira ses gants et se lava les mains par précaution, pour 
ensuite émerger de la chambre froide. Son meilleur ami 
était assis, ou plutôt écrasé, sur la tablette vide au bas d’une 
grande étagère de conserves. Son faciès contrastait avec son 
complet bien pressé. Yeux vitreux, sourire niais et barbe 
naissante. En cinq ans d’amitié, Vito n’avait jamais vu de 
poils dorés au menton de Romain, ce dernier étant toujours 
rasé de près, matin après matin. Aujourd’hui, il lui parais-
sait déphasé. Vito connaissait les malheurs de son ami, mais 
n’avait pas encore été témoin de sa déchéance. Il s’accroupit 
près de lui.

 — Ça va, buddy ?

 — Je pense que je suis venu chercher des œufs.

Vito fit signe à la caissière de s’occuper des quelques 
clients présents afin qu’ils repartent au plus vite avec leurs 
emplettes. Puis, il entreprit de redresser son ami et de 
l’emmener dans la chambre froide pour le réveiller un tant 
soit peu. Bien qu’il soit en grande forme, Vito avait du mal à 
traîner Romain hors du champ de vision de la clientèle trop 

3. Que se passe-t-il ?

4. Lâche tes couteaux. Ton ami Romain est là. Il a l’air étrange.
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curieuse. Malgré sa minceur, le grand blond lui semblait 
plus lourd que jamais vu son manque de tonus. Une fois à 
destination, il le laissa choir sur un tabouret, au coin du mur.

 — Qu’est-ce qui se passe avec toi ? T’as bu, ou quoi ?

Pourtant, Romain ne dégageait aucun relent d’alcool.

 — Hey, wake up ! s’exclama Vito en lui tapochant le visage.

Vito était préoccupé : milieu de matinée, son ami n’était 
toujours pas au bureau et il était en proie à des tourments 
qui le faisaient consommer des substances inconnues et sans 
doute dommageables pour sa santé. Il lui secoua les épaules 
et lui redonna quelques taloches. Romain revint momenta-
nément à la réalité. Il n’était pas en état de se présenter aux 
moulins à scie Guenette. Il perdrait sa job de cadre ou, au 
mieux, se verrait forcé de prendre un congé sans solde.

 — Je vais appeler ton boss pour lui dire que t’es malade et 
tu vas aller reprendre tes esprits chez moi, décréta Vito.

Kobra Costa arriva sur ces entrefaites. Les deux poings 
soudés aux hanches et le regard sévère, elle apostropha Vito 
en italien. Son fils lui demanda de ne pas s’en mêler et de 
plutôt prendre sa relève pendant une trentaine de minutes, 
tout au plus. Il souleva Romain par le dessous du bras et 
l’entraîna jusqu’à la voiture de ce dernier, qui était station-
née en contrebas de l’épicerie Costa. Il le conduisit jusqu’à 
son cottage et le fit s’échouer sur le divan.

 — Merci, t’es le meilleur, marmonna Romain. Qu’est-ce 
que je ferais sans toi ?
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On eût dit qu’il était au bord des larmes, mais il tomba 
dans les vapes avant d’avoir exprimé sa peine. Vito soupira. 
Il contacta M. Guenette, lui mentit sans vergogne et revint 
à Romain, qui dormait maintenant à poings fermés. Inutile 
de le couvrir puisqu’il faisait déjà plus de vingt degrés 
Celsius à l’extérieur et que l’intérieur de la petite habita-
tion avait toujours tendance à emmagasiner un bon cinq 
degrés supplémentaires. Avant de retourner à l’épicerie, 
Vito coula à son ami un verre d’eau, qu’il déposa sur la 
table basse du salon. Il laissa Romain derrière lui, accablé 
d’inquiétude.

* * *

La nuit était tombée, et les jumeaux Gaby et Romy Wallace, 
âgés de trois ans, rêvaient déjà dans leur petit lit respectif. 
Les enfants avaient dépensé pas mal d’énergie à préparer 
leurs bagages pour leur voyage d’été chez mamie Marion et 
ne s’étaient donc pas fait prier pour aller se coucher. Après 
avoir paqueté la voiture et s’être douché, Mederick n’avait 
pas tardé à se glisser sous les draps, lui aussi. Il avait la 
tête pleine d’idées : des séduisantes comme des pratiques. 
D’une part, il avait envie de se plonger dans l’intimité avec 
sa femme avant de se rendre dans sa belle-famille, d’autre 
part, son esprit était habité par des plans architecturaux. 
Après tout, s’il quittait la réserve pour aller séjourner chez 
sa belle-mère du côté de Saint-Éleuthère, c’était pour 
amorcer la construction d’une seconde habitation familiale. 
Raquel et lui avaient acquis un terrain, sur la rive opposée 
au gîte des Levasseur, et les matériaux étaient déjà comman-
dés. Ils leur seraient livrés le surlendemain. Le jeune homme 
devait donc penser à beaucoup de choses, de belles et de 



1964. Les grands remous

27

nouvelles, heureusement. Allongé dans son lit, il réfléchis-
sait à des milliers de détails tout en écoutant le bruissement 
des feuilles des arbres. Il avait laissé la fenêtre ainsi que les 
rideaux ouverts. Mederick avait le regard perdu dans le 
reflet argenté de la lune quand Raquel marcha doucement 
jusqu’à lui. Elle se glissa dans son étreinte et il accueillit, avec 
un sourire, la douceur réconfortante de sa peau nue.

 — Ma belle brune, lui susurra-t-il en lui caressant la cheve-
lure encore un peu humide.

Elle colla quelques baisers tendres sur son torse en remon- 
tant tranquillement vers son visage. Elle termina à sa cica- 
trice, sur sa pommette droite, comme elle le faisait souvent. 
Le cœur du jeune homme débordait d’amour ; il était sur le 
point de craquer.

 — Merci d’avoir accepté que ma sœur nous suive chez ta 
mère. Ça vaut tout l’or du monde pour moi.

Elle lui dit qu’il était tout naturel pour elle d’inclure Lana 
dans leurs plans d’avenir.

 — À cause de ses yeux, je veux plus qu’elle reste seule…

Raquel posa affectueusement ses lèvres sur celles de 
Mederick. Inutile pour lui de justifier sa demande. Raquel 
y consentait, point. Ému, il lui effleura le corps, appréciant 
chacun de ses monts et vallées. Il la huma, du creux du cou 
jusqu’au creux des seins. Son parfum était sans égal.

 — Si on se faisait un autre petit Wallace tout parfait ? 
chuchota-t-il pour lui soutirer un sourire taquin.
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Elle lui en esquissa un aussitôt et, en guise de riposte, le 
jeune homme se dénuda à son tour. Il n’en fallut pas plus pour 
que le lit se mette à remuer sous leurs ardeurs amoureuses.

* * *

Quelques heures auparavant, de l’autre côté de la frontière, 
Vito Costa secouait l’épaule de son ami avachi. Flottant 
toujours quelque part entre un monde irréel et la terre ferme, 
Romain Renaud marmonnait des phrases décousues. Sans 
lui demander la permission, Vito fouilla toutes les poches 
de son veston, suivies de la poche gauche de son pantalon, 
d’où il sortit un flacon de comprimés. En zieutant rapide-
ment l’étiquette, il comprit qu’il s’agissait d’un dérivé 
de morphine. Comment Romain avait-il pu obtenir un 
médicament aussi puissant auprès de Maxence Rodrigue 
et de sa sœur Rosa ? Les opiacés étaient strictement vendus 
sur ordonnance. Vito se mit à réfléchir… rien ne lui vint.  
Il décida de regarder le flacon de plus près. C’est alors qu’il 
constata que l’ordonnance avait été prescrite au nom de 
Mme Romain Renaud. Gisèle avait été opérée de la vésicule 
biliaire huit mois auparavant. Se pouvait-il que Romain ait 
raconté quelques mensonges au pharmacien afin de faire 
renouveler cette ordonnance pour lui-même ? Si oui, il 
faisait face à un terrible problème… voire à plus d’un ! En 
fouillant l’autre poche du pantalon de Romain dans l’espoir 
d’y trouver des clés de voiture, Vito tomba sur une lettre 
pliée en quatre. Il la déplia. Elle provenait du Séminaire de 
Rimouski.

 — Qu’est-ce que tu fais ? marmotta Romain en émergeant 
enfin des limbes.
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 — Mais c’est à moi de te demander ça ! lança Vito, mi- 
frustré, mi-paniqué. Qu’est-ce que tu fais avec du Dilaudid 
dans les poches et dans le sang ? Et qu’est-ce que tu fais de ça ?

Il lui planta la lettre à quelques centimètres du visage. 
Voyant qu’il peinait à établir le focus, Vito se décida à lui 
rafraîchir la mémoire en lui faisant la lecture du passage le 
plus percutant :

 — « Alors que votre fils Alexis avait une moyenne générale 
oscillant entre 85 % et 90 % au cours des trois dernières 
années, ses notes sont en chute libre depuis le début du 
semestre. Il frôle l’échec en science, en mathématiques et 
en anglais. De plus, il se montre de plus en plus récalcitrant. 
Il refuse même parfois d’accomplir ses tâches, comme le 
rangement des équipements de baseball. Il a été envoyé à la 
retenue trois fois depuis le printemps. Si son comportement 
et son rendement scolaire ne s’améliorent pas, nous serons 
contraints… »

Romain s’enfouit le visage dans les mains. Aussitôt, Vito 
cessa la lecture de la décourageante missive. Il ne voulait 
pas enfoncer le clou davantage. Romain n’avait pas besoin 
qu’on le juge par-dessus le marché ! Vito prit une profonde 
inspiration, recouvra son calme et posa une main solide sur 
l’épaule affaissée de son ami.

 — Je veux t’aider, mais pour ça, il faut que je comprenne.

 — Mon fils est sur une dérape, avoua Romain d’une voix 
molle. Moi, je me suis un peu trop… trop habitué aux 
pilules. En fait, je suis plus capable d’arrêter et j’en ai honte. 
Gisèle dort dans la chambre d’Alexis depuis…, hésita-t-il en 
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comptant dans sa tête, depuis au moins dix mois, oui c’est 
ça, dix mois. Et puis, moi, j’ai couché avec la femme d’un 
acheteur.

 — Encore ?

Catastrophé, Vito se prit la tête tout en fermant les yeux. 
Cette fois, son meilleur ami avait réellement atteint le fond 
du baril. La cravate croche et les cernes creux, Romain 
Renaud avait l’air piteux.

 — Des fois, j’aimerais tellement avoir ta vie parfaite. Je 
suis pas jaloux, tu le sais que je t’aime comme un frère, mais 
des fois…

Il laissa sa phrase en suspens, comme une prière inache-
vée. Vito secoua la tête tout en lui remémorant que rien 
n’est parfait et que chacun doit, à un moment ou à un autre, 
affronter ses démons pour aspirer à une certaine forme de 
sérénité.

 — Je vais te dire une affaire, je suis loin en calvaire de la 
paix intérieure ! blasphéma Romain en tentant de se relever 
sans perdre le ballant.

Vito était en train de le soutenir par le coude lorsque Olivia 
passa la porte d’entrée. Interloquée, elle s’approcha des deux 
hommes avec des points d’interrogation imprimés sur les 
prunelles. Romain tenta de se tenir dignement. Il fit un vain  
effort pour défroisser ses vêtements. Il salua la jeune femme, 
toujours aussi circonspecte.

 — Je vais aller reconduire Romain, l’informa Vito. Disons 
qu’il feele pas trop.
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 — D’accord, répondit-elle, les sourcils froncés. Je vais 
commencer à préparer le souper en attendant.

Les hommes quittèrent le cottage. À travers un carreau de 
la cuisine, Olivia regarda la Turnpike disparaître dans un 
léger nuage de poussière de gravier. Quelque chose clochait 
chez Romain. Elle aurait mis sa main au feu qu’il n’avait 
pas attrapé de virus. Mais elle mit plutôt la main sous l’eau 
du robinet et empoigna le pain de savon. Tout en s’affai-
rant à la préparation du repas, elle songea à sa discussion 
de fin d’après-midi avec Maxence. Devant l’insistance 
d’Olivia, le pharmacien avait fini par avouer qu’il avait 
rompu ses fiançailles avec Marguerite Chenard. Que c’était 
de son initiative et non pas d’un commun accord, d’où le 
ressentiment de la fille du docteur à son égard. La raison 
derrière cette fin abrupte ? Au fil du temps, les sentiments 
de Maxence s’étaient étiolés. Aussi bête et malheureux que 
cela. Voilà tout. 

Olivia se munit d’un petit couteau et se mit à hacher des 
légumes pour ajouter à son riz, toujours absorbée par ses 
pensées. En fin de conversation, Maxence avait changé de ton 
du tout au tout en lui annonçant qu’il avait reçu une invita-
tion spéciale. Samedi soir aurait lieu, au Château Frontenac 
de Québec, un cocktail littéraire auquel étaient conviés de 
nombreux éditeurs, écrivains, comédiens et membres de la 
presse. Puisqu’elle était sa complice d’écriture depuis les tout 
débuts, il espérait qu’Olivia accepterait de l’y accompagner. 
Elle n’avait pas encore accepté ni refusé. Elle savait que 
Vito désapprouverait cette sortie. Mais c’était au Château 
Frontenac ! Et avec tous ces gens réputés et sans doute fasci-
nants ! Comme le lui avait mentionné Maxence, c’était une 
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occasion rare… Olivia se trouvait fourbe, mais elle se disait 
que le seul moyen de prendre part à cet événement mondain 
était par le biais d’un mensonge.


