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 1959. Les grandes rafales

JULIE RIVARD





À tous les Rivard, Blanchette, Poulin, Lebeuf, Ouellet, Chenard et 
Lecavalier qui meublent ma vie, me lisent, m’aiment et me soutiennent. 

Car pour créer une famille fictive de roman, il en faut une grande et 
belle, bien réelle, comme source d’inspiration. Merci xxx
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1
Le grand départ

Vito déambulait dans les allées. Tout était si blanc, si propre, 
aussi propre que son épicerie, mais si aseptisé que tout reluisait 
comme un miroir. Une odeur de nettoyant citronné flottait 
dans l’air froid qui s’était immiscé dans le local par l’ouverture 
d’une fenêtre. L’homme avait fait l’acquisition de la pharma-
cie sur un coup de tête, sans consulter quiconque. Il n’avait 
écouté que son instinct entrepreneurial, sachant au tréfonds 
de lui que s’il n’achetait pas le commerce sur-le-champ, 
quelqu’un d’autre sauterait sur cette incomparable occasion. 
À la suite de l’emprisonnement de son fils délinquant, le 
pharmacien n’avait plus été en mesure de se consacrer à sa 
profession avec autant de dévouement qu’auparavant. Mais 
son âge avancé avait été l’incitatif  le plus convaincant dans 
le processus décisionnel. C’est ainsi que le bon pharmacien 
avait décidé de vendre son commerce et de déménager sa 
famille en banlieue de Québec afin de s’offrir un nouveau 
départ. Le malheur des uns faisant le bonheur des autres, la 
jolie pharmacie de village s’apprêtait à renaître sous la direc-
tion de Vito Costa. Le seul hic, et non le moindre, c’est que 
le nouveau propriétaire n’avait aucun pharmacien en vue. Il 
ne pourrait donc pas vendre de médicaments prescrits par les 
docteurs de l’hôpital. L’une de ses sœurs, Rosa, se chargerait 
toutefois de la vente aux clients.
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Ce matin même, en ficelant ses rôtis à l’épicerie, Vito avait 
eu une idée de génie : il rédigerait une lettre au Département 
des sciences pharmaceutiques de l’Université Laval. Il vante-
rait les bienfaits de la vie au bord du lac Pohénégamook, ferait 
miroiter un salaire alléchant et dresserait même une liste de 
loisirs attirants pour un jeune diplômé. Il était sûr d’avoir 
découvert l’astuce du siècle et, pour s’assurer de la qualité de  
son français écrit, il demanderait à sa deuxième voisine, qui  
enseignait au couvent, de réviser son texte. Tout était nickel 
dans ce plan. La seule déception qu’avait Vito était de ne 
pas pouvoir partager son enthousiasme avec Olivia. La 
jeune femme avait commencé ses cours de bureautique à 
Rivière-du-Loup et ne revenait au village que les week-ends. 
Leur amour naissant en souffrait beaucoup… quoique leurs 
retrouvailles soient toujours émotives et exaltantes ! Outre 
la distance, il y avait aussi leur différence d’âge qui créait 
quelques accrocs. À trente-cinq ans, athlétique et exhalant 
ce charme latin, l’homme suscitait chez Olivia une certaine 
inquiétude. À dix-huit ans, indépendante, belle et brillante,  
la jeune femme suscitait chez Vito une jalousie plus que cer- 
taine. Alors qu’Olivia craignait qu’il s’embête et succombe 
à une vraie femme, Vito angoissait à l’idée qu’elle tombe 
éperdument amoureuse d’un jeune blanc-bec de sa généra-
tion. Bref, le vendredi soir n’arrivait jamais assez vite au goût 
des nouveaux amoureux, qui devaient composer avec ces 
aléas et ces craintes.

 — Bon mardi, monsieur le boucher ! chantonna une ména- 
gère en s’arrêtant devant le comptoir vitré. Ma foi, on dirait 
que vous êtes plus bel homme chaque jour !
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 — C’est parce que je travaille dans le froid, plaisanta-t-il en 
désignant sa chambre de coupe. Ça me garde bien conservé.

 — Arrêtez donc, rigola-t-elle en lui flattant l’avant-bras. 
Bon, un peu de sérieux. Mon Régis va me ressortir son carac-
tère de cochon si je lui rapporte pas ses tournedos.

Tout en emballant les pièces de bœuf, Vito se dit intérieure-
ment que jamais, au grand jamais, il ne laisserait une futilité 
comme la viande gâcher une relation de couple. Puis, en répé- 
tant sa propre phrase dans sa tête, il éclata d’un rire franc. Il 
rit si fort que sa cliente en sursauta. Après s’être excusé, il lui 
remit la marchandise enveloppée de papier rose et la remer-
cia pour son achat, ainsi que pour sa fidélité envers le magasin 
général Costa. Elle le remercia à son tour et se dirigea vers la 
caisse. Vito poursuivit sa journée de travail tout en réfléchis-
sant au contenu de la lettre qu’il rédigerait en soirée et tout 
en rêvassant à Olivia, qui lui manquait tant.

* * *

À la maison des Levasseur, Raquel achevait de pratiquer ses 
vocalises. La chorale de l’école préparait un concert de Noël 
et la jeune femme était l’une des solistes vedettes du groupe. 
Elle adorait chanter et cette passion la gardait motivée en 
cette dernière – et selon elle, interminable – année du secon-
daire. Assise en tailleur sur son lit, les paupières closes, elle 
se concentrait sur les intonations de sa voix. Elle pouvait 
atteindre des aigus angéliques tout autant que des basses 
feutrées. Raquel avait du talent. Dépouillé de tout accompa-
gnement musical, son chant était encore plus émouvant. Sa 
famille connaissait son amour pour la musique, mais n’avait 
pas encore eu l’occasion d’apprécier toute l’étendue de son 
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don. Une fois ses exercices terminés, Raquel soupira profon-
dément tout en rouvrant les yeux. C’est à ce moment qu’elle 
sursauta. Mederick l’observait en silence dans le corridor. 
Mais depuis combien de temps déjà ? Elle tenta de se ressaisir 
en appuyant une main sur son cœur. D’un bref  coup d’œil, 
le jeune homme s’assura de ne pas être vu par quiconque 
avant de pénétrer dans la chambre à coucher. Fou d’amour 
et d’admiration, il souleva Raquel du lit pour lui imposer un 
long baiser. Elle n’avait jamais connu de pareilles embras-
sades, aussi chaudes, aussi fortes, aussi prenantes. À chacune 
de leurs étreintes, elle réalisait toutefois qu’elle n’était jamais 
assez près de lui. Raquel souhaitait se coller sur lui au point 
de se sentir profondément en lui. Il était à parier que le jeune 
homme ressentait le même manque…

 — Les gens vont bientôt arriver, chuchota-t-elle en lui 
caressant le visage et en s’attardant au passage à sa cicatrice 
distinctive.

Mederick l’embrassa à nouveau et, cette fois, elle fut remuée 
par l’apparition de mains désireuses sur ses seins gonflés, mais 
prisonniers d’un cardigan ajusté. Malgré une envie fulgu-
rante qu’il poursuive ses caresses, elle freina l’élan du jeune 
homme. Tel un brigand pris en défaut, il s’éloigna d’elle en 
élevant les paumes dans les airs. Son demi-sourire malicieux 
poussa Raquel à l’insulter un brin tout en pouffant de rire. 
L’autochtone adorait la fougue de la jeune fille ; il prit donc 
cette remontrance avec la bonne humeur d’un joueur qui se 
veut bon perdant.

 — Eh que t’as l’air tannant quand tu fais cette face-là !

 — Quelle face ? blagua-t-il, faussement ignorant.
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Mederick était un homme de peu de mots : il avait hérité 
du stoïcisme typique qu’on reconnaissait aux autochtones. 
Lorsqu’une émotion l’habitait, elle se lisait plutôt sur sa 
physionomie. Tout comme en cet instant précis, où il avait 
envie de jouer au plus rusé avec Raquel. Ses yeux noirs 
souriaient au point de se brider davantage.

 — Descends avant moi pour que ça paraisse bien, lui 
ordonna-t-elle dans un murmure.

 — Tu vas me donner deux p’tites minutes parce qu’en ce 
moment, c’est moi qui parais pas bien du tout, chuchota-t-il 
à son tour.

Elle remarqua le relief  à son pantalon et rougit aussitôt. 
Le jeune homme se mit à faire les cent pas dans la chambre, 
l’air hyper concentré. Il semblait décidé à vaincre un ennemi 
embarrassant. Une fois sa victoire plus assurée, il emprunta 
le couloir et descendit à l’étage inférieur par le grand escalier 
de noyer. Quelques personnes étaient déjà arrivées au gîte 
La vieille maison du lac. Mederick reconnut les deux autres 
pensionnaires, le bon vieux voisin Théophane, Romain et 
Gisèle Renaud, ainsi qu’un couple de leur âge avec lequel ils 
tissaient peu à peu des liens. Marion Levasseur s’empressa 
d’informer Mederick qu’elle attendait d’autres invités, dont 
quelques jeunes femmes agréables. Celui-ci trouva loufoque le 
fait que la dame insiste sur « jeunes » et « femmes ». Bien sûr, 
il voyait clair dans son jeu. Marion espérait que sa fille et lui 
se désunissent et se trouvent d’autres partis, chacun de leur 
côté. Or, Mederick était incapable de s’éloigner de Raquel. 
L’attirance était viscérale. L’autochtone ne lâcherait pas 
prise. Ce qu’espérait la dame relevait du vœu pieux.
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 — Tiens, si c’est pas notre ami chambreur ! lança un des 
pensionnaires. Je te paye une p’tite frette ?

Mederick accepta avec bonheur la bouteille d’O’Keefe 
froide et suintante qu’on lui tendit. C’était jeudi soir après 
tout, la semaine était presque terminée, le vendredi étant 
toujours plus mollo que les autres jours à l’usine. En plus, il 
avait écopé de beaucoup d’heures supplémentaires en raison 
de l’accident de travail d’un collègue. Avec ses dix-neuf  ans 
– il avait célébré son anniversaire la semaine dernière –, 
Mederick Wallace pouvait se permettre de boire au même 
titre que les autres hommes invités à cette soirée. Toutefois, 
il supportait moins bien l’alcool que certains… D’aucuns 
prétendaient que c’était en raison de ses gènes autoch-
tones. C’était un préjugé bien répandu dans tout le Québec. 
Cela restait à prouver scientifiquement, mais dans le cas de 
Mederick, il était bien vrai qu’il devait faire plus attention 
que les autres.

 — J’espère que Colette nous a pas fait des accroires, dit 
l’un des chambreurs, un grand viril à la tête rasée.

 — Colette dans le sens de « Coco » ? s’enquit Mederick.

 — Exact, répondit l’homme en essayant de retenir une 
éructation de houblon. Elle nous a promis de venir faire un 
tour avec son amie, la p’tite brune, c’est quoi son nom, déjà ?

Le troisième pensionnaire fouilla dans sa mémoire un instant 
et trouva le prénom en question : Françoise. Elles étaient 
inséparables, ces deux-là. Un « duo du tonnerre », comme 
elles se surnommaient elles-mêmes. Elles étaient partout où il 
y avait des plaisirs à découvrir. Aucune danse, aucune soirée 
thématique, aucune fête ne leur échappait. Elles adoraient 
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les loisirs et aimaient surtout les hommes qui y participaient. 
Pour ajouter du lustre à leur duo et pour apporter un peu 
de glamour hollywoodien à ce coin de pays reclus et forestier, 
les filles s’étaient elles-mêmes attribué le sobriquet « Coco 
et Frankie ». Une rumeur circulait qu’elles pratiquaient un 
numéro musical – des reprises de succès américains – afin 
de lancer leur semblant de carrière à l’hôtel Pohénégamook. 
C’est Raquel Levasseur qui en avait eu vent à sa dernière 
répétition de chorale. Coco et Frankie voyaient grand.

 — J’ai hâte de voir si Colette va mettre sa p’tite robe avec des 
cerises, dit le grand gaillard en se léchant la lèvre inférieure.

L’autre pensionnaire émit un rire tendancieux, tandis que 
Mederick demeurait impassible derrière sa bouteille de bière 
élevée. Il considéra les deux hommes tout en calant une 
longue gorgée de liquide frais. Une mélodie résonna jusqu’au 
salon : quelqu’un venait d’appuyer sur la sonnette du gîte. Les 
pensionnaires se réjouirent ; ce devait être les petites femmes. 
Ils redressèrent l’échine et celui avec des cheveux se les coiffa 
vitement de ses dix doigts. Mederick les trouvait fiers comme 
des paons. Sérieux en surface, il se moquait d’eux intérieu-
rement. Les nouveaux convives firent alors leur apparition 
au séjour. Monsieur le curé et l’un de ses bedeaux. Pour les 
pensionnaires, la déception fut totale ! Ils murmurèrent des 
jurons tout en s’enfilant de grandes rasades de bière. Mederick 
était diverti par l’ironie de la situation.

 — Entrez, entrez ! s’empressa de les accueillir Marion. 
Laissez-moi vous débarrasser de vos chapeaux et de vos 
manteaux. On vous attendait justement pour démarrer  
les jeux.
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Vu la popularité croissante des soirées de cartes de son 
établissement, Marion s’était procuré d’autres jeux de table 
pour créer de la variété : Yum, Parcheesi, cribbage et backgam-
mon. Marion prépara une crème de menthe sur glace pour 
le curé Ferguson. Elle avait noté cette préférence dès la 
première visite du religieux au gîte et comptait ne jamais le 
décevoir. Bien qu’il soit affable et humble, elle considérait 
tout de même Grégoire Ferguson comme son plus prestigieux 
client. Une fois que tous furent attablés, abreuvés et équipés 
d’un jeu, Marion prépara les bols d’arachides salées, de petits 
cornichons sucrés et de croustilles. Mais où se terrait Raquel ? 
Elle était censée l’assister dans le service, puisque Béa 
dormait déjà et qu’Olivia se trouvait à Rivière-du-Loup. Et 
par-dessus le marché, voilà qu’on sonnait encore à la porte ! 
Ne voulant pas que Mederick monte à la chambre de sa fille 
– elle ignorait qu’il s’y trouvait à peine quinze minutes plus 
tôt –, Marion demanda plutôt à Gisèle Renaud d’aller jeter 
un œil à l’étage.

 — Je pense que, cette fois-ci, c’est la bonne, murmura l’un 
des chambreurs avec anticipation.

Il avait raison : Coco et Frankie venaient de faire leur 
entrée en scène. Tous se retournèrent vers l’arche du salon. 
Pas de robe à cerises en vue, mais des vêtements moulants et 
révélateurs des courbes féminines. Les deux chambreurs se 
réjouirent alors que les demoiselles se dirigeaient tout droit 
vers leur petite table ronde. Elles n’oublièrent pas de saluer au 
passage les autres invités. Coco remarqua aussitôt la présence 
de Romain Renaud. Le curé et son bedeau partageaient 
sa table, mais Romain semblait non accompagné. Tout en 
s’assoyant sur les genoux du costaud à la tête rasée, Coco fit 
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exprès de plonger son regard dans celui de Romain. Puis, elle 
enlaça le cou du gaillard et lui soutira un juteux baiser. Privé 
d’intimité par sa fragile Gisèle depuis des années, Romain ne 
sut demeurer de marbre. Il regarda la blonde provocatrice 
avec du feu sur les joues et des pensées malvenues… qu’il 
lui fallait chasser au plus vite ! C’est alors que la jolie Gisèle 
réapparut au séjour. Aussitôt, Coco perdit ses airs badins. Elle 
se détacha du gaillard et se tira une chaise à ses côtés.

 — Raquel se sent grippée tout à coup, murmura Gisèle à 
Marion. Elle a mal aux muscles, à la gorge…

Marion n’était pas enchantée, mais comprenait que sa 
fille doive se reposer. Avec sa grande bonté, Gisèle offrit à la 
tenancière du gîte de l’assister. Les Renaud et les Levasseur 
étaient plus que des amis ; ils se considéraient comme 
de la parenté. Ils venaient du même village sur la Côte- 
de-Beaupré et avaient traversé des hauts et des bas ensemble, 
comme leur grand déménagement dans le Témiscouata et le 
récent décès du mari de Marion, lequel avait été une figure 
paternelle pour Romain. L’aide de Gisèle était donc toute 
naturelle et Marion ne se sentit pas gênée de l’accepter. Les 
deux femmes se mirent à distribuer des plats de grignotines 
et à verser de nouvelles boissons à ceux qui en voulaient. Les 
jeux débutèrent d’emblée, et surtout, dans l’enthousiasme.  
À la demande de Marion, Gisèle tamisa l’éclairage et alluma 
la radio afin d’ajouter une trame de fond musicale. Tout le 
monde s’amusait ! Les digestifs coulaient à flots, les vainqueurs 
célébraient et les perdants se plaisaient à les apostropher. Seul 
Mederick Wallace ne festoyait pas. Il se posait de sérieuses 
questions. Que se passait-il avec sa belle brune ? Avec finesse, 
il fit exprès de perdre la partie en cours, prétexta une envie 
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pressante et put ainsi quitter la table. Il monta subtilement à 
l’étage. Il inséra son visage dans l’entrebâillement de la porte 
de Raquel.

 — T’en as pris du temps, lui reprocha-t-elle en lui faisant 
signe d’entrer au plus vite. Ferme la porte derrière toi. Tiens, 
barre-la.

Elle lui lança une clé antique, qu’il attrapa de justesse. Il 
se dépêcha ensuite d’exécuter les ordres de Raquel. Il savait 
sa brunette cachottière, mais pas à ce point ! Cette fois, elle 
poussait l’aventure à l’extrême. Sous le même toit que sa 
mère… et que le curé Ferguson, pour l’amour du saint ciel ! 
Mederick était conscient du risque énorme qu’ils couraient 
tous les deux à se barricader ainsi dans la chambre à coucher.  
Il était à la fois excité et réticent. Raquel repoussa les draps :  
elle avait revêtu un baby doll en satin bleu pâle. Ses fines 
jambes… ses seins qui débordaient de l’ourlet de dentelle… 
Mederick se précipita sous les couvertures. Les jeunes amou- 
reux savaient qu’ils ne devaient pas dépasser les bornes, mais 
leur attirance était si puissante qu’il leur était très ardu de ne 
pas céder à certaines tentations. Ils se laissèrent donc aller 
un peu plus qu’à l’habitude, se rapprochant davantage… 
bousculés par le temps très bref  qui leur était imparti.

De son côté, Vito Costa souffrait de plus en plus de l’éloigne-
ment d’Olivia. En solitaire dans son habitation, il songeait au 
regard vert profond de sa bien-aimée, à sa beauté intelligente, 
à son caractère décidé. Stylo à la main, il aurait dû être en 
train d’écrire sa lettre au Département des sciences pharma-
ceutiques, mais il n’arrivait pas à se concentrer. Il ne pensait 
qu’à Olivia. Il ne pouvait croire qu’il serait contraint de vivre 
une relation à distance pendant toute la durée des études de 
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la jeune femme. Mais plus il cogitait, le bout du stylo bien 
appuyé sur les lèvres, plus les possibilités s’esquissaient dans 
son esprit. Et si ?… Non, Olivia n’accepterait jamais ! Mais qui 
ne risque rien n’a rien. En y réfléchissant davantage, Vito trouvait 
que son plan avait du sens. Il ne lui suffisait que de trouver la 
bonne approche et les mots justes pour convaincre la jeune 
femme. Il devrait user de finesse. Vito croyait posséder cet 
atout. Il sourit pour la première fois de la soirée. Il avait un 
plan ! Ou du moins il tenait quelque chose… Enorgueilli, il 
retira le capuchon de son stylo pour enfin amorcer la rédac-
tion de sa lettre à l’Université Laval. « Saint-Éleuthère, le 
27 novembre 1958. À l’attention de vos finissants en pharma-
cologie. Bonjour à vous… » Vito poursuivit ainsi son écriture 
jusqu’à ses « salutations les plus distinguées », pour ensuite 
insérer le précieux papier dans une enveloppe. Il inscrivit ses 
coordonnées ainsi que celles du destinataire. Il ne scella pas 
l’enveloppe, souhaitant faire réviser la lettre par sa voisine. 
Mais il en était satisfait et se disait que demain serait un jour 
porteur d’espoir. Il posterait sa demande et reverrait Olivia. 
Il se coucha le cœur gonflé d’attentes heureuses.




