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A tous les Ruwvard, Blanchette, Poulin, Lebeuf, Ouellet, Chenard et
Lecavalier qui meublent ma vie, me lisent, m’aiment et me soutiennent.
Car pour créer une_famille fictive de roman, 1l en_faut une grande et
belle, bien réelle, comme source d’inspiration. Merct xxx






1
Le grand départ

Vito déambulait dans les allées. Tout était s1 blanc, si propre,
aussi propre que son épicerie, mais si aseptisé que tout reluisait
comme un miroir. Une odeur de nettoyant citronné flottait
dans I’air froid qui s’était immiscé dans le local par 'ouverture
d’une fenétre. ’homme avait fait I’acquisition de la pharma-
cie sur un coup de téte, sans consulter quiconque. Il n’avait
écouté que son instinct entrepreneurial, sachant au tréfonds
de lui que s1l n’achetait pas le commerce sur-le-champ,
quelqu’un d’autre sauterait sur cette incomparable occasion.
A la suite de Pemprisonnement de son fils délinquant, le
pharmacien n’avait plus été en mesure de se consacrer a sa
profession avec autant de dévouement qu’auparavant. Mais
son age avancé avait été I'incitatif le plus convaincant dans
le processus décisionnel. C’est ainsi que le bon pharmacien
avait décidé de vendre son commerce et de déménager sa
famille en banlieue de Québec afin de s’offrir un nouveau
départ. Le malheur des uns faisant le bonheur des autres, la
jolie pharmacie de village s’apprétait a renaitre sous la direc-
tion de Vito Costa. Le seul hic, et non le moindre, c’est que
le nouveau propriétaire n’avait aucun pharmacien en vue. Il
ne pourrait donc pas vendre de médicaments prescrits par les
docteurs de I’hopital. L'une de ses soeurs, Rosa, se chargerait
toutefois de la vente aux clients.
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Ce matin méme, en ficelant ses rotis a ’épicerie, Vito avait
eu une idée de génie: 1l rédigerait une lettre au Département
des sciences pharmaceutiques de I'Université Laval. Il vante-
rait les bienfaits de la vie au bord du lac Pohénégamook, ferait
miroiter un salaire alléchant et dresserait méme une liste de
loisirs attirants pour un jeune diplomé. Il était str d’avoir
découvert ’astuce du siecle et, pour s’assurer de la qualité de
son francais écrit, il demanderait a sa deuxiéme voisine, qui
enseignait au couvent, de réviser son texte. Tout était nickel
dans ce plan. La seule déception qu’avait Vito était de ne
pas pouvoir partager son enthousiasme avec Olivia. La
jeune femme avait commencé ses cours de bureautique a
Riviere-du-Loup et ne revenait au village que les week-ends.
Leur amour naissant en souffrait beaucoup... quoique leurs
retrouvailles soient toujours émotives et exaltantes! Outre
la distance, 1l y avait aussi leur différence d’age qui créait
quelques accrocs. A trente-cing ans, athlétique et exhalant
ce charme latin, ’homme suscitait chez Olivia une certaine
inquiétude. A dix-huit ans, indépendante, belle et brillante,
la jeune femme suscitait chez Vito une jalousie plus que cer-
taine. Alors qu’Olivia craignait qu’il s’embéte et succombe
a une vraie femme, Vito angoissait a I'idée qu’elle tombe
éperdument amoureuse d’un jeune blanc-bec de sa généra-
tion. Bref] le vendredi soir n’arrivait jamais assez vite au gott
des nouveaux amoureux, qui devaient composer avec ces

aléas et ces craintes.

— Bon mardi, monsieur le boucher! chantonna une ména-
gere en s’arrétant devant le comptoir vitré. Ma foi, on dirait

que vous étes plus bel homme chaque jour!



1959. Les grandes rafales

— (est parce que je travaille dans le froid, plaisanta-t-il en
désignant sa chambre de coupe. Ca me garde bien conservé.

— Arrétez donc, rigola-t-elle en lui flattant I’avant-bras.
Bon, un peu de sérieux. Mon Régis va me ressortir son carac-
tere de cochon si je lui rapporte pas ses tournedos.

Tout en emballant les piéces de beeuf, Vito se dit intérieure-
ment que jamais, au grand jamais, il ne laisserait une futilité
comme la viande gacher une relation de couple. Puis, en répé-
tant sa propre phrase dans sa téte, il éclata d’un rire franc. Il
rit si fort que sa cliente en sursauta. Apres s’étre excusé, il lui
remit la marchandise enveloppée de papier rose et la remer-
cia pour son achat, ainsi que pour sa fidélité envers le magasin
général Costa. Elle le remercia a son tour et se dirigea vers la
caisse. Vito poursuivit sa journée de travail tout en réfléchis-
sant au contenu de la lettre qu’il rédigerait en soirée et tout
en révassant a Olivia, qui lui manquait tant.

%k sk ok

A la maison des Levasseur, Raquel achevait de pratiquer ses
vocalises. La chorale de I’école préparait un concert de Noél
et la jeune femme était 'une des solistes vedettes du groupe.
Elle adorait chanter et cette passion la gardait motivée en
cette derniere — et selon elle, interminable — année du secon-
daire. Assise en tailleur sur son lit, les paupieres closes, elle
se concentrait sur les intonations de sa voix. Elle pouvait
atteindre des aigus angéliques tout autant que des basses
feutrées. Raquel avait du talent. Dépouillé de tout accompa-
gnement musical, son chant était encore plus émouvant. Sa
famille connaissait son amour pour la musique, mais n’avait
pas encore eu l'occasion d’apprécier toute I’étendue de son
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don. Une fois ses exercices terminés, Raquel soupira profon-
dément tout en rouvrant les yeux. C’est a ce moment qu’elle
sursauta. Mederick 'observait en silence dans le corridor.
Mais depuis combien de temps déja? Elle tenta de se ressaisir
en appuyant une main sur son cceur. D’un bref coup d’ceil,
le jeune homme s’assura de ne pas étre vu par quiconque
avant de pénétrer dans la chambre a coucher. Fou d’amour
et d’admiration, il souleva Raquel du lit pour lui imposer un
long baiser. Elle n’avait jamais connu de pareilles embras-
sades, aussi chaudes, aussi fortes, aussi prenantes. A chacune
de leurs étreintes, elle réalisait toutefois qu’elle n’était jamais
assez pres de lui. Raquel souhaitait se coller sur lui au point
de se sentir profondément en [uz. 11 était a parier que le jeune
homme ressentait le méme manque...

— Les gens vont bient6t arriver, chuchota-t-elle en lui
caressant le visage et en s’attardant au passage a sa cicatrice
distinctive.

Mederick ’embrassa a nouveau et, cette fois, elle fut remuée
par I'apparition de mains désireuses sur ses seins gonflés, mais
prisonniers d’un cardigan ajusté. Malgré une envie fulgu-
rante qu’il poursuive ses caresses, elle freina I’élan du jeune
homme. Tel un brigand pris en défaut, il s’éloigna d’elle en
¢levant les paumes dans les airs. Son demi-sourire malicieux
poussa Raquel a 'insulter un brin tout en pouffant de rire.
I’autochtone adorait la fougue de la jeune fille; il prit donc
cette remontrance avec la bonne humeur d’un joueur qui se
veut bon perdant.

— Eh que t’as I'air tannant quand tu fais cette face-1a!

— Quelle face? blagua-t-il, faussement ignorant.

10
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Mederick était un homme de peu de mots: il avait hérité
du stoicisme typique qu’on reconnaissait aux autochtones.
Lorsqu’une émotion I’habitait, elle se lisait plutét sur sa
physionomie. Tout comme en cet instant précis, ou il avait
envie de jouer au plus rusé avec Raquel. Ses yeux noirs
souriaient au point de se brider davantage.

— Descends avant moi pour que ca paraisse bien, lui

ordonna-t-elle dans un murmure.

— 'Tu vas me donner deux p’tites minutes parce qu’en ce
moment, c’est moi qui parais pas bien du tout, chuchota-t-il

a son tour.

Elle remarqua le relief a son pantalon et rougit aussitot.
Le jeune homme se mit a faire les cent pas dans la chambre,
'air hyper concentré. Il semblait décidé a vaincre un ennemi
embarrassant. Une fois sa victoire plus assurée, il emprunta
le couloir et descendit a I’étage inférieur par le grand escalier
de noyer. Quelques personnes étaient déja arrivées au gite
La vieille maison du lac. Mederick reconnut les deux autres
pensionnaires, le bon vieux voisin Théophane, Romain et
Gisele Renaud, ainsi qu’un couple de leur age avec lequel ils
tissaient peu a peu des liens. Marion Levasseur s’empressa
d’informer Mederick qu’elle attendait d’autres invités, dont
quelques jeunes _femmes agréables. Celui-ci trouva loufoque le
fait que la dame insiste sur «jeunes» et «femmes». Bien str,
1l voyait clair dans son jeu. Marion espérait que sa fille et lui
se désunissent et se trouvent d’autres partis, chacun de leur
coté. Or, Mederick était incapable de s’éloigner de Raquel.
L’attirance était viscérale. I’autochtone ne lacherait pas
prise. Ce qu’espérait la dame relevait du veeu pieux.

11
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— Tiens, si c’est pas notre ami chambreur! langa un des
pensionnaires. Je te paye une p’tite frette ?

Mederick accepta avec bonheur la bouteille d’O’Keefe
froide et suintante qu’on lui tendit. C’était jeudi soir apres
tout, la semaine était presque terminée, le vendredi étant
toujours plus mollo que les autres jours a I'usine. En plus, il
avait écopé de beaucoup d’heures supplémentaires en raison
de 'accident de travail d’un collegue. Avec ses dix-neuf ans
— 1l avait célébré son anniversaire la semaine derniére —,
Mederick Wallace pouvait se permettre de boire au méme
titre que les autres hommes invités a cette soirée. Toutefois,
il supportait moins bien I'alcool que certains... D’aucuns
prétendaient que c’était en raison de ses genes autoch-
tones. (G’était un préjugé bien répandu dans tout le Québec.
Cela restait a prouver scientifiquement, mais dans le cas de
Mederick, il était bien vrai qu’il devait faire plus attention
que les autres.

— Jespére que Colette nous a pas fait des accroires, dit
I'un des chambreurs, un grand viril a la téte rasée.

— Colette dans le sens de «Coco» ? s’enquit Mederick.

— Exact, répondit 'homme en essayant de retenir une
¢ructation de houblon. Elle nous a promis de venir faire un
tour avec son amie, la p’tite brune, c’est quoi son nom, déja?

Le troisieme pensionnaire fouilla dans sa mémoire un instant
et trouva le prénom en question: Francoise. Elles étaient
inséparables, ces deux-la. Un «duo du tonnerre», comme
elles se surnommaient elles-mémes. Elles étaient partout ou il
y avait des plaisirs a découvrir. Aucune danse, aucune soirée
thématique, aucune féte ne leur échappait. Elles adoraient
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les loisirs et aimaient surtout les hommes qui y participaient.
Pour ajouter du lustre a leur duo et pour apporter un peu
de glamour hollywoodien a ce coin de pays reclus et forestier,
les filles s’étaient elles-mémes attribué le sobriquet «Coco
et Frankie». Une rumeur circulait qu’elles pratiquaient un
numéro musical — des reprises de succés américains — afin
de lancer leur semblant de carriere a ’hotel Pohénégamook.
C’est Raquel Levasseur qui en avait eu vent a sa derniere
répétition de chorale. Coco et Frankie voyaient grand.

— Jat hate de voir si Colette va mettre sa p’tite robe avec des
cerises, dit le grand gaillard en se léchant la levre inférieure.

L’autre pensionnaire émit un rire tendancieux, tandis que
Mederick demeurait impassible derriere sa bouteille de biere
élevée. Il considéra les deux hommes tout en calant une
longue gorgée de liquide frais. Une mélodie résonna jusqu’au
salon: quelqu’un venait d’appuyer sur la sonnette du gite. Les
pensionnaires se réjouirent ; ce devait étre les petites femmes.
IIs redressérent I’échine et celui avec des cheveux se les coiffa
vitement de ses dix doigts. Mederick les trouvait fiers comme
des paons. Sérieux en surface, il se moquait d’eux intérieu-
rement. Les nouveaux convives firent alors leur apparition
au sé¢jour. Monsieur le curé et 'un de ses bedeaux. Pour les
pensionnaires, la déception fut totale! Ils murmurerent des
jurons tout en s’enfilant de grandes rasades de biere. Mederick

était diverti par I'ironie de la situation.

— Entrez, entrez! s’empressa de les accueillir Marion.
Laissez-mo1 vous débarrasser de vos chapeaux et de vos
manteaux. On vous attendait justement pour démarrer
les jeux.

13
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Vu la popularité croissante des soirées de cartes de son
é¢tablissement, Marion s’était procuré d’autres jeux de table
pour créer de la variété : Yum, Parcheesi, cribbage et backgam-
mon. Marion prépara une créme de menthe sur glace pour
le curé Ferguson. Elle avait noté cette préférence des la
premiere visite du religieux au gite et comptait ne jamais le
décevoir. Bien qu’il soit affable et humble, elle considérait
tout de méme Grégoire Ferguson comme son plus prestigieux
client. Une fois que tous furent attablés, abreuvés et équipés
d’un jeu, Marion prépara les bols d’arachides salées, de petits
cornichons sucrés et de croustilles. Mais ou se terrait Raquel ?
Elle était censée l'assister dans le service, puisque Béa
dormait déja et qu’Olivia se trouvait a Riviere-du-Loup. Et
par-dessus le marché, voila qu’on sonnait encore a la porte!
Ne voulant pas que Mederick monte a la chambre de sa fille
— elle ignorait qu’il s’y trouvait a peine quinze minutes plus
tot —, Marion demanda plutét a Gisele Renaud d’aller jeter
un ccil a étage.

— Je pense que, cette fois-ci, c’est la bonne, murmura 'un
des chambreurs avec anticipation.

Il avait raison: Coco et Frankie venaient de faire leur
entrée en scene. Tous se retournérent vers ’arche du salon.
Pas de robe a cerises en vue, mais des vétements moulants et
révélateurs des courbes féminines. Les deux chambreurs se
réjouirent alors que les demoiselles se dirigeaient tout droit
vers leur petite table ronde. Elles n’oubliérent pas de saluer au
passage les autres invités. Coco remarqua aussitot la présence
de Romain Renaud. Le curé et son bedeau partageaient
sa table, mais Romain semblait non accompagné. Tout en
s’assoyant sur les genoux du costaud a la téte rasée, Coco fit

14



1959. Les grandes rafales

expres de plonger son regard dans celui de Romain. Puis, elle
enlaca le cou du gaillard et lui soutira un juteux baiser. Privé
d’intimité par sa fragile Gisele depuis des années, Romain ne
sut demeurer de marbre. Il regarda la blonde provocatrice
avec du feu sur les joues et des pensées malvenues... qu’il
lui fallait chasser au plus vite! C’est alors que la jolie Gisele
réapparut au séjour. Aussitdt, Coco perdit ses airs badins. Elle
se détacha du gaillard et se tira une chaise a ses cotés.

— Raquel se sent grippée tout a coup, murmura Giséle a
Marion. Elle a mal aux muscles, a la gorge...

Marion n’était pas enchantée, mais comprenait que sa
fille doive se reposer. Avec sa grande bonté, Gisele offrit a la
tenanciere du gite de l'assister. Les Renaud et les Levasseur
étatent plus que des amis; ils se considéraient comme
de la parenté. Ils venaient du méme village sur la Cote-
de-Beaupré et avaient traversé des hauts et des bas ensemble,
comme leur grand déménagement dans le Témiscouata et le
récent déceés du mari de Marion, lequel avait été une figure
paternelle pour Romain. L’aide de Gisele était donc toute
naturelle et Marion ne se sentit pas génée de I'accepter. Les
deux femmes se mirent a distribuer des plats de grignotines
et a verser de nouvelles boissons a ceux qui en voulaient. Les
jeux débuterent d’emblée, et surtout, dans I’enthousiasme.
A la demande de Marion, Giséle tamisa I'éclairage et alluma
la radio afin d’ajouter une trame de fond musicale. Tout le
monde s’amusait! Les digestifs coulaient a flots, les vainqueurs
célébraient et les perdants se plaisaient a les apostropher. Seul
Mederick Wallace ne festoyait pas. Il se posait de sérieuses
questions. Que se passait-il avec sa belle brune ? Avec finesse,
1l fit expres de perdre la partie en cours, prétexta une envie
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pressante et put ainsi quitter la table. Il monta subtilement a
I’étage. Il inséra son visage dans I’entrebaillement de la porte

de Raquel.

— T’en as pris du temps, lui reprocha-t-elle en lui faisant
signe d’entrer au plus vite. Ferme la porte derriere toi. Tiens,
barre-la.

Elle lui lanca une clé antique, qu’il attrapa de justesse. Il
se dépécha ensuite d’exécuter les ordres de Raquel. Il savait
sa brunette cachottiére, mais pas a ce point! Cette fois, elle
poussait 'aventure a 'extréme. Sous le méme toit que sa
meére... et que le curé Ferguson, pour I’amour du saint ciel!
Mederick était conscient du risque énorme qu’ils couraient
tous les deux a se barricader ainsi dans la chambre a coucher.
Il était a la fois excité et réticent. Raquel repoussa les draps:
elle avait revétu un baby doll en satin bleu pale. Ses fines
jambes... ses seins qui débordaient de I'ourlet de dentelle...
Mederick se précipita sous les couvertures. Les jeunes amou-
reux savaient qu’ils ne devaient pas dépasser les bornes, mais
leur attirance était si puissante qu’il leur était trés ardu de ne
pas céder a certaines tentations. Ils se laissérent donc aller
un peu plus qu’a I’habitude, se rapprochant davantage...
bousculés par le temps tres bref qui leur était imparti.

De son cété, Vito Costa souffrait de plus en plus de ’éloigne-
ment d’Olivia. En solitaire dans son habitation, il songeait au
regard vert profond de sa bien-aimée, a sa beauté intelligente,
a son caractere décidé. Stylo a la main, il aurait d étre en
train d’écrire sa lettre au Département des sciences pharma-
ceutiques, mais 1l n’arrivait pas a se concentrer. Il ne pensait
qu’a Olivia. Il ne pouvait croire qu’il serait contraint de vivre
une relation a distance pendant toute la durée des études de
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la jeune femme. Mais plus 1l cogitait, le bout du stylo bien
appuyé sur les levres, plus les possibilités s’esquissaient dans
son esprit. Etsi?... Non, Olivia n’accepterait jamais ! Mais qu:
ne risque rien n’a rien. En 'y réfléchissant davantage, Vito trouvait
que son plan avait du sens. Il ne lui suflisait que de trouver la
bonne approche et les mots justes pour convaincre la jeune
femme. Il devrait user de finesse. Vito croyait posséder cet
atout. Il sourit pour la premiere fois de la soirée. Il avait un
plan! Ou du moins il tenait quelque chose... Enorgueilli, il
retira le capuchon de son stylo pour enfin amorcer la rédac-
tion de sa lettre a I'Université Laval. «Saint-Eleuthere, le
927 novembre 1958. A I’attention de vos finissants en pharma-
cologie. Bonjour a vous...» Vito poursuivit ainsi son écriture
jusqu’a ses «salutations les plus distinguées», pour ensuite
insérer le précieux papier dans une enveloppe. Il inscrivit ses
coordonnées ainsi que celles du destinataire. Il ne scella pas
I’enveloppe, souhaitant faire réviser la lettre par sa voisine.
Mais 1l en était satisfait et se disait que demain serait un jour
porteur d’espoir. Il posterait sa demande et reverrait Olivia.
Il se coucha le cceur gonflé d’attentes heureuses.
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