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Acceptée ou refusée ? 

Nerveuse, je fixe l’écran de mon téléphone. 
Mes mains tremblent, mon cœur veut sortir de 
ma poitrine. Depuis quelques semaines, j’attends 
une réponse. Pas n’importe laquelle : LA réponse 
qui risque de changer le cours de ma vie. Ça peut 
sembler exagéré, surtout qu’on parle seulement de 
mon entrée au cégep. Un passage normal, presque 
banal. Pourtant, cette étape a une importance 
cruciale pour moi. Elle va peut-être me permettre 
d’être enfin celle que j’ai envie d’être. 

Je me doutais bien que le courriel était sur le 
point d’entrer dans ma boîte de messagerie. Depuis 
hier, j’entends des élèves annoncer qu’ils l’ont reçu. 
C’était donc une question de temps avant que 
mon tour vienne. Je le survole rapidement, fébrile. 
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Mes yeux se posent enfin sur un mot. Le seul qui 
a de l’importance. Il est tout simple, constitué de 
quelques lettres à peine. Il ne doit pas valoir grand-
chose sur une planche de Scrabble, mais beaucoup, 
dans la vraie vie. Il est là, tout en bas de la page. 
ACCEPTÉE. Je suis acceptée ! Moi, Madeleine 
Germain, la fille qui, il y a à peine deux ans, ne 
faisait pas la différence entre un brocoli et un chou-
fleur, confondait le persil et la coriandre (il faut le 
faire, quand même, car le parfum de cette dernière 
est dur à oublier et en fait grimacer plus d’un !) et 
croyait que le basilic n’était qu’une variété de lézard 
(car oui, le basilic est aussi une sorte de reptile : 
allez savoir d’où je savais ça). Oui, j’étais celle qui 
prétendait que produire, cuisiner ou manger du 
tofu devrait être illégal. Peut-être même valoir la 
peine capitale à quiconque s’y adonnerait. Et celle 
pour qui manger servait seulement à survivre. 

Contre toute attente, en troisième secondaire, 
j’ai découvert toutes les possibilités qu’offre la 
cuisine et j’ai tout de suite senti, à l’intérieur de 
moi, que cette activité, que bien des gens font 
machinalement (et souvent par obligation), me 
procurait un bien-être fou. Les deux dernières 
années ont filé sans que je m’en rende compte. Je 
voyais la fin de mon secondaire approcher trop 
vite à mon goût. 
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Puis, le temps est venu de parler de nos choix 
de carrière. Comme bien des élèves, je nageais en 
plein néant. La possibilité de faire de ma nouvelle 
passion ma profession ne m’avait même pas 
effleuré l’esprit. Ce n’était encore qu’une activité 
parascolaire, même si j’en raffolais. Alors je n’avais 
aucune idée de quoi faire de mon corps, une fois 
mon DES en poche. 

Mme Marcotte, mon enseignante de cuisine, m’a 
alors fait remarquer que la cuisine est bel et bien 
une voie d’avenir au même titre que les autres. Elle 
m’a aussi parlé des différents programmes offerts 
par le collège privé où elle a elle-même étudié. J’ai 
commencé par rire bêtement ! Mais ma prof  était 
tout à fait sérieuse. Elle m’a vanté cette école qui 
forme les plus grands chefs. Selon elle, j’avais tout 
ce qu’il faut pour devenir une excellente cuisinière. 
Puisque je refusais de croire qu’elle voyait aussi 
grand pour moi, j’ai sorti toutes sortes d’excuses 
pour justifier pourquoi jamais je ne pourrais 
étudier en cuisine. Il y a d’abord eu la distance, 
l’argent, mes résultats scolaires, l’inconnu et, pour 
couronner le tout, ma famille. Cette dernière étant 
la raison principale de mon attitude pessimiste, par 
son manque d’appui, entre autres choses. 

Ma professeure a donc travaillé fort pour me 
convaincre de tenter le coup. Elle disait que ça ne 
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coûtait rien d’essayer, sauf  les trente dollars exigés 
pour le traitement de mon dossier. Elle a ajouté 
que j’aurais le temps d’aborder chaque obstacle 
si jamais j’étais acceptée. « Tu traverseras le pont 
une fois que tu seras rendue à la rivière… », 
qu’elle disait. Mais surtout, qu’elle serait là pour 
moi si, bien sûr, je décidais de jouer le tout pour 
le tout. Elle m’a un peu prise sous son aile depuis 
qu’elle m’a transmis sa passion pour la popote. 
C’est elle qui m’a donné l’improbable piqûre 
pour la bonne bouffe. La personne qui arriverait 
à me faire cuisiner n’était pas encore née, disons ! 
À me faire aimer ça, encore moins. Avant, je 
considérais cette activité comme une tâche que 
j’aurais éventuellement à accomplir trois fois par 
jour sans grand enthousiasme, un peu comme le 
font mes parents. Je n’avais donc pas les meilleurs 
modèles pour me donner envie de voir les choses 
autrement. Grâce à ma prof, maintenant, si je le 
pouvais, je cuisinerais tout le temps ! 

Mme Marcotte est de ces enseignantes qui font 
toute la différence dans une vie d’ado qui ignore 
ce qu’elle a envie de faire dans la vie ou même ce 
qu’elle peut apporter de bon à la société. Elle croit 
en moi plus que moi-même. Et même plus que 
mes propres parents, ce qui en soi est un peu déso-
lant. C’est sans doute pour ça que je ne voulais pas 
la décevoir. Que je désirais (force est d’admettre) 
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la rendre fière. Je voyais bien, de toute façon, qu’elle 
ne lâcherait pas le morceau avant que j’aie envoyé 
ma demande d’admission, alors j’ai obtempéré. 

Le 28 février, à 23 h 14 (oui, j’ai attendu à la 
dernière minute, soit la veille de la date butoir !), j’ai 
appuyé sur le bouton « Soumettre la demande ». 
C’est d’ailleurs la seule fois que je l’ai fait. Car aucun 
autre programme d’études ou école ne m’intéressait. 
C’est donc à partir de ce jour que j’ai commencé à 
espérer que je me trompais en prétendant que je 
serais refusée. Et si Mme Marcotte avait raison ? Que 
j’ai vraiment du talent en cuisine ? Que je pouvais 
être acceptée, dans ce collège que je croyais plutôt 
réservé à l’élite de la société ? 

Sept semaines plus tard, voilà où j’en suis. Je relis 
compulsivement le mot. Mon cerveau a de la diffi
culté à assimiler ce qu’il voit. On dirait que même lui 
ne croyait pas en mes chances. Et pourtant… 

A.C.C.E.P.T.É.E. 

Sans condition, comme c’est parfois le cas. Je 
n’ai rien à ajouter ni à prouver. Pas de test pratique 
ou d’entrevue à passer. Une place m’attend, si je 
la veux. C’est aussi simple que ça ! Et moi qui 
cherchais des raisons, des excuses, des défaites… 
Voilà que je me retrouve dans de beaux draps ! 
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ACCEPTÉE. ACCEPTÉE. ACCEPTÉE. 

Submergée par les émotions, je lâche un cri qui 
résonne dans le local vide. Un gros « YESSS ! », 
immédiatement suivi par un torrent de larmes. 
C’est fou à quel point un simple petit mot de 
huit lettres possède ce pouvoir de nous chavirer ! 
Je pleure de bonheur, mais aussi de peur. Un 
immense bonheur d’avoir enfin une idée de ce que 
le destin me réserve. Mais aussi une trouille intense 
d’affronter mes parents. De leur avouer que, 
contrairement à ce qu’ils croient, je n’ai pas essayé 
d’être admise au cégep de ma région. Et que je 
n’ai pas choisi un programme général, comme la 
plupart des jeunes du coin. J’ai menti en les laissant 
croire que j’irais en sciences humaines. En fait, ce 
n’est pas exactement un mensonge, puisque je ne 
leur ai jamais mentionné. C’est ce qu’eux pensent, 
et je n’ai pas cru bon de rectifier le tir. Parce que 
ça fait mon affaire de les laisser dans leur monde 
de bonbons roses. Car ils n’aimeront pas la vérité. 
C’est en cuisine que je veux étudier. Je le sais, plus 
que jamais. Mais ce que j’ignore, c’est comment je 
leur dirai sans créer un ixième conflit. J’ai encore 
un peu de temps devant moi pour réfléchir à tout 
ça. De toute façon, le bon côté des choses, c’est 
qu’ils ne sont pas obligés de savoir aujourd’hui que 
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j’ai reçu ma réponse. En attendant, je vais aller 
annoncer la bonne nouvelle à la personne sans qui 
je n’aurais sans doute pas encore trouvé ma voie. 

Je range mon téléphone, saisis mon sac à dos et me 
dirige à toute vitesse vers la classe de Mme Marcotte. 
Elle se situe à l’autre bout de l’école, dans le coin 
où se tiennent la plupart des activités parascolaires. 
En fait, ce n’est pas vraiment un local de classe, 
mais plutôt un genre d’atelier aux airs de cuisine 
de restaurant. Il y a bien quelques tables ici et là 
pour les fois où la prof  nous enseigne la théorie, 
mais je m’y suis rarement assise. Heureusement, 
elle privilégie l’apprentissage par la pratique plutôt 
que par les cours magistraux. C’est d’ailleurs l’un 
des aspects qui a su me captiver dès le départ. 
Dans le cas contraire, assommée par des tonnes de 
notes à prendre et de lecture à faire, j’aurais sans 
doute pris mes jambes à mon cou. Je suis une fille 
d’action, moi ! Légèrement impulsive. L’impatiente 
que je suis préfère préparer un Forêt-Noire en m’en 
tenant à la recette (j’ai vite appris qu’en pâtisserie, 
il est  primordial de suivre les indications à la 
lettre : ce n’est pas le moment d’improviser) que 
d’apprendre le lien entre la réaction chimique de 
la poudre à pâte et le gonflement de mon gâteau. 

En arrivant près de l’atelier de Mme Marcotte, je 
l’entends donner des consignes au groupe. Sa voix 
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perçante et sa façon de parler dynamique sont 
reconnaissables entre mille. Elle a vraiment le don 
de rendre la cuisine accessible et passionnante. 
Les élèves sont maintenant nombreux à vouloir 
s’inscrire à ses cours. Ça n’a toutefois pas toujours 
été le cas. Elle a d’abord dû se battre pour que 
le directeur accepte d’ajouter la cuisine à l’offre 
d’activités parascolaires, puis elle a investi 
beaucoup d’énergie à essayer de convaincre les 
élèves d’essayer autre chose que le soccer intérieur, 
la programmation informatique ou le théâtre. 

Je passe la tête par l’embrasure de la porte. Une 
douzaine de disciples écoutent attentivement leur 
gourou culinaire. Je me revois, à leur place, la 
première fois où je me suis retrouvée devant elle… Je 
devais avoir l’air d’un animal égaré. Je me souviens 
clairement m’être demandé plusieurs fois ce que 
je faisais là. Et pourtant, j’avais consciemment 
coché « ateliers culinaires » sur la feuille de choix 
d’activités parascolaires. Par dépit. Car c’était 
ce qui m’apparaissait le moins terrible parmi les 
quelques choix qui reviennent d’année en année. 
Je hais le soccer, je ne suis aucunement douée pour 
l’informatique, et j’ai zéro talent pour le théâtre et 
encore moins pour l’improvisation. Mais je voulais 
me trouver une activité qui me permettrait de 
passer un peu plus de temps à l’école et surtout… 
moins de temps chez moi. Mes parents et mon frère 
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m’énervaient par leur seule présence. C’était vrai il 
y a deux ans, et c’est encore le cas aujourd’hui. Je 
crois même que c’est pire ! Bien des gens diraient 
que c’est une situation typique, à l’adolescence. 
Peut-être. Mais reste que j’ai toujours eu ce 
sentiment d’être différente du reste de ma famille. 
Physiquement, mais intellectuellement aussi. 
Comme si je n’étais pas née dans la bonne. Ou que 
j’ai été victime d’un mélange de bébés à l’hôpital. 

—	Vous me faites une béchamel pour quatre 
portions, ordonne-t-elle aux apprentis. Bon… je 
vois que certains d’entre vous n’ont aucune idée 
de ce dont il s’agit. Je me trompe ? 

Plusieurs élèves secouent la tête. On peut voir 
l’interrogation dans leurs yeux. Mais la prof  n’est 
pas dérangée par le manque de connaissances 
culinaires de son groupe. Une bande d’ados qui 
n’ont jamais cuisiné est tout ce qu’il y a de plus 
normal. Mme Marcotte adore enseigner et, surtout, 
raffole des défis. Alors partir de zéro avec chacun 
de ses groupes ne l’effraie pas le moins du monde. 
Elle se lance donc dans l’explication de l’origine 
de cette sauce d’apparence toute simple, mais très 
utile en cuisine depuis les années 1600. Polyvalente, 
elle s’intègre à plusieurs plats : gratin, sauce pour 
les pâtes, vol-au-vent, soufflé au fromage, alouette ! 
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—	La béchamel est un bon atout, en cuisine, et 
maîtriser sa confection vous dépannera plus d’une 
fois, je peux vous le garantir, ajoute la prof. C’est 
une recette qui nécessite peu d’ingrédients : du 
beurre, de la farine et du lait. Parfois, ce sont aussi 
les plus difficiles à réussir. Comme les omelettes. 
On m’a déjà dit qu’on peut juger un vrai chef  
par sa maîtrise des plats de base. Alors pour 
ceux d’entre vous qui souhaitent se démarquer 
en cuisine, vous savez quoi faire ! Et portez une 
attention particulière à votre roux… 

On pourrait entendre une mouche voler. Les élè
ves se regardent entre eux, l’air hébétés. D’autres 
se tournent vers l’un des participants, en souriant. 
Mme Marcotte réagit aussitôt, amusée. 

—	Quand je dis « roux », messieurs-dames, je ne 
parle pas de Mathis. Vous aurez compris qu’il s’agit 
plutôt du mélange de beurre fondu et de farine… 
D’ailleurs, ce n’est pas le moment de couper sur 
le beurre. Sinon, ce sera le festival du motton. 
Justement, parlant de motton… en voici une qui est 
passée par là avant vous. Elle en a raté, des bécha-
mels… Je ne compte plus les fonds de casserole 
qu’elle a dû gratter pour enlever la croûte cramée. 
Entre, Madeleine !
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Les regards dévient vers moi. Je me tiens dans le 
cadre de porte, rouge comme une tomate. 

—	Euh… Salut ! Toute une présentation… Ne 
vous en faites pas, je me suis améliorée, avec le 
temps. Et je suis devenue super efficace pour frotter 
les casseroles. 

—	Ça, c’est vrai, acquiesce Mme Marcotte en 
souriant. Elle a toujours laissé sa vaisselle ultra-
propre. Prenez des notes… Mais ce n’est pas tout, 
Maddie est une vraie bonne cuisinière aussi ! Alors, 
ma chouette, je peux t’aider avec quelque chose ? 

—	Oui. En fait, non. Je voulais seulement te 
parler. Désolée de te déranger pendant le cours… 
Ça ne pouvait vraiment pas attendre à demain ! 

—	Mais tu ne déranges pas du tout, ma belle. Au 
contraire, tu arrives à point. Nos petits nouveaux, 
ici présents, sous-estiment le degré de difficulté de 
la préparation de la béchamel. Tu me connais : 
j’aime laisser mes élèves expérimenter. Je vais donc 
sortir de la classe quelques minutes et les laisser 
réaliser qu’ils ont besoin de moi. J’y retournerai 
aussitôt que ça commencera à sentir le brûlé. Ha ! 
ha ! Ça me rappelle tes premiers ateliers ici… 
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—	Ah oui ! J’étais limite terrorisée. J’ai même 
envisagé de m’en aller à la pause. Mais ça s’est 
arrangé, depuis… Maintenant, je viens ici même 
si je n’ai pas de cours ! 

Nous laissons les élèves s’activer dans le local 
et sortons dans le corridor. Ma prof, un sourire 
malicieux aux lèvres, active aussitôt le chronomètre 
de sa montre intelligente. Nous savons toutes les 
deux que c’est une question de temps avant que l’un 
d’eux sorte en panique. Probablement à cause des 
micro-ondes. Puisqu’il est recommandé d’utiliser 
du lait chaud, pour préparer une béchamel, ils 
devront forcément y avoir recours. Ce que bien des 
élèves ignorent, c’est que ceux de Mme Marcotte 
sont particulièrement puissants. Une tasse de 
lait se change assez vite en geyser si on ignore ce 
« détail ». Bien entendu, elle se garde bien de les en 
aviser. Elle préfère les laisser apprendre par essais 
et erreurs. Ça donne lieu à des situations souvent 
cocasses… et de beaux dégâts. Et ça ne dérange 
pas du tout la prof, pour qui ce genre d’erreur fait 
partie des apprentissages. Jamais en deux ans je 
ne l’ai vue agacée, fâchée ou dérangée par des 
incidents de parcours. Elle fait tout en son pouvoir 
pour aider ses étudiants à prendre de l’assurance 
dans la cuisine, même si, comme elle l’a souvent 
dit à la blague, cela implique de souscrire à de 
bonnes assurances ! 
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—	Je leur donne gros max cinq minutes avant de 
merder. Ma dernière cohorte a pris un temps record 
avant de crier au feu. Je n’ai pas beaucoup d’espoir, 
mais on va voir si celle-ci va me surprendre. Alors, 
qu’avais-tu à me dire de si important pour que ça 
ne puisse pas attendre à demain ? me demande-t-
elle avant même que j’ouvre la bouche. 

—	Je voulais te voir. En fait… J’ai reçu ma 
réponse… 

—	Oh ! Et alors ? C’est positif  ? me demande-
t-elle, les yeux brillants. 

—	Ouiii ! Je suis acceptée ! annoncé-je, 
enthousiaste. Je viens de recevoir le courriel du 
service des admissions. 

—	Oh ! Ma chouette ! Quelle bonne nouvelle ! Pas 
une surprise, en ce qui me concerne, mais c’est le fun, 
car ça me confirme que j’avais raison. Encore…, 
ajoute-t-elle en feignant le désabusement. Ça veut 
aussi dire que je vais pouvoir utiliser mes contacts 
pour te faciliter la vie, une fois déménagée dans la 
grande ville ? 

—	Ben là… C’est SI je déménage, bien sûr. Le 
fait que je sois acceptée ne signifie pas que je vais 
pouvoir y aller… C’est loin d’être réglé. 
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—	Ah oui… Je me souviens : les fameuses 
bonnes raisons pour lesquelles étudier en cuisine 
est absolument IM-POS-SI-BLE pour Madeleine 
Germain, réplique Mme Marcotte, sarcastique. 
On va devoir s’occuper de faire tomber toutes ces 
excuses. Je me mets là-dessus. Ta place est dans 
une cuisine, je le sais. Tu as été acceptée, Maddie, 
le réalises-tu ? Je suis vraiment fière de toi. Bravo ! 

Ma prof  m’attire vers elle pour me serrer dans 
ses bras et me félicite à nouveau. Je profite du 
moment, car je n’obtiendrai certainement pas le 
même accueil de la part de mes parents. Assu
rément, devrais-je dire. Ils risquent fort bien 
d’être choqués, et pas dans le bon sens du terme. 
Quelqu’un de l’extérieur pourrait dire que 
j’exagère. Malheureusement, non. C’est peine 
perdue. Je croyais que la révélation que j’ai eue 
pour la cuisine ne pouvait passer inaperçue. 
Pourtant, ils n’ont jamais allumé, même après 
deux ans à en entendre parler. Je ne pense pas 
qu’un jour, ils comprendront à quel point j’aime 
faire à manger. À quel point c’est plus qu’un passe-
temps ou une activité parascolaire. Ça, ils me l’ont 
déjà dit plus d’une fois, et je rage toujours quand je 
l’entends. Ce n’est pas parce que je cuisine très peu 
à la maison que ce n’est pas important pour moi. 
Je ne le fais pas devant eux, justement, car ils ne 
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me prennent pas au sérieux. Je préfère m’abstenir 
que d’entendre des commentaires et devoir me 
justifier. 

Soudain, j’ai la gorge qui se serre. Mes yeux 
s’embuent à la seule pensée des obstacles qui 
m’attendent. Mme Marcotte a raison, j’ai tendance 
à chercher des excuses pour éviter d’affronter le 
changement. Mais le fait est que certaines de mes 
craintes sont fondées. Et même si ma prof  fera tout 
pour m’aider, il y a de ces problèmes pour lesquels 
elle ne sera d’aucune aide. Comme pour gérer mes 
parents. 

—	Une chose à la fois, veux-tu ? Qu’est-ce qui te 
donne le motton à ce point ? Pour ne pas faire de 
mauvais jeu de mots avec la recette du jour… 

—	Il n’est pas très abordable, ce collège… 
J’entends déjà mes parents me répondre que 
je devrais me contenter du cégep du coin. Pour 
ça, ils ont raison. Ça coûterait moins cher… Ils 
n’accepteront jamais de payer pour mes cours, et 
moi, je n’en ai pas les moyens ! 

—	C’est à ça que servent les programmes de 
bourses, ma chère ! Ça et les emplois étudiants… 
J’ai travaillé tout le temps de ma formation. C’est 
une bonne école que d’apprendre sur le terrain 
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pendant les études. C’est ce que j’ai fait et regarde 
où ça m’a menée. Je suis rendue exactement là où 
je le désirais… 

—	Ouais… Je suppose que tu as raison. 

—	Évidemment, voyons ! 

Notre discussion est interrompue lorsqu’une 
jeune fille ouvre la porte en catastrophe et 
interpelle la prof. Nous décelons tout de suite une 
forte odeur de plastique. Mme Marcotte me jette 
un regard amusé. Chaque année, au moins un 
élève fait fondre un ustensile en le laissant trop 
près de la source de chaleur. C’est un classique. 
Le contraire serait presque décevant. On peut 
d’ailleurs contempler les vestiges déformés, tordus 
et fondus de tous ceux qui ont terminé leur vie utile 
entre les mains de cuisiniers en herbe. La prof  en 
a fait des décorations suspendues un peu partout 
dans la pièce. On se croirait dans un musée d’art 
contemporain dédié aux ratés culinaires… C’est 
fascinant… et ça fait jaser tous ceux qui entrent 
dans le local pour la première fois. 

—	Je te laisse. Je sens que je vais pouvoir 
ajouter un élément à ma déco, m’annonce-t-elle 
joyeusement, sous le regard pantois de l’élève. 
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Mme Marcotte me réitère de ne pas m’inquiéter 
pour la suite et retourne dans son local, prête à 
vanter les mérites de la bonne vieille cuillère de bois. 
Rassurée par ses propos, je me mets à gambader 
dans le corridor comme une jeune enfant. J’ai le 
pas léger et le sourire fendu jusqu’aux oreilles, 
tellement que les joues m’en chauffent. 




