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,4%77755@ ou refusée 7

Nerveuse, je fixe I’écran de mon téléphone.
Mes mains tremblent, mon cocur veut sortir de
ma poitrine. Depuis quelques semaines, j’attends
une réponse. Pas n'importe laquelle: LA réponse
qui risque de changer le cours de ma vie. Cia peut
sembler exagéré, surtout qu’on parle seulement de
mon entrée au cégep. Un passage normal, presque
banal. Pourtant, cette étape a une importance
cruciale pour moi. Elle va peut-étre me permettre
d’¢tre enfin celle que j’ai envie d’étre.

Je me doutais bien que le courriel était sur le
point d’entrer dans ma boite de messagerie. Depuis
hier, j’entends des éleves annoncer qu’ils 'ont recu.
(’était donc une question de temps avant que
mon tour vienne. Je le survole rapidement, fébrile.
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Mes yeux se posent enfin sur un mot. Le seul qui
a de 'importance. Il est tout simple, constitué de
quelques lettres a peine. Il ne doit pas valoir grand-
chose sur une planche de Scrabble, mais beaucoup,
dans la vraie vie. 1l est la, tout en bas de la page.
ACCEPTEE. Je suis acceptée! Moi, Madeleine
Germain, la fille qui, 1l y a a peine deux ans, ne
faisait pas la différence entre un brocoli et un chou-
fleur, confondait le persil et la coriandre (il faut le
faire, quand méme, car le parfum de cette derniere
est dur a oublier et en fait grimacer plus d’'un!) et
croyait que le basilic n’était qu’une variété de lézard
(car oui, le basilic est aussi une sorte de reptile:
allez savoir d’ou je savais ¢a). Oui, j’étais celle qui
prétendait que produire, cuisiner ou manger du
tofu devrait étre illégal. Peut-étre méme valoir la
peine capitale a quiconque s’y adonnerait. Et celle
pour qui manger servait seulement a survivre.

Contre toute attente, en troisieme secondaire,
jai découvert toutes les possibilités qu’offre la
cuisine et j’ai tout de suite senti, a I'intérieur de
mol, que cette activité, que bien des gens font
machinalement (et souvent par obligation), me
procurait un bien-étre fou. Les deux dernicres
années ont filé sans que je m’en rende compte. Je
voyais la fin de mon secondaire approcher trop
vite 2 mon gott.
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Puis, le temps est venu de parler de nos choix
de carriere. Comme bien des éleves, je nageais en
plein néant. La possibilité de faire de ma nouvelle
passion ma profession ne m’avait méme pas
effleuré I'esprit. Ce n’était encore qu’une activité
parascolaire, méme si j’en raffolais. Alors je n’avais
aucune 1dée de quoi faire de mon corps, une fois
mon DES en poche.

M™ Marcotte, mon enseignante de cuisine, m’a
alors fait remarquer que la cuisine est bel et bien
une voie d’avenir au méme titre que les autres. Elle
m’a aussi parlé des différents programmes offerts
par le collége privé ou elle a elle-méme étudié. J a1
commencé par rire bétement! Mais ma prof était
tout a fait sérieuse. Elle m’a vanté cette école qui
forme les plus grands chefs. Selon elle, j’avais tout
ce qu’il faut pour devenir une excellente cuisiniere.
Puisque je refusais de croire qu’elle voyait aussi
grand pour moi, j’al sortl toutes sortes d’excuses
pour justifier pourquol jamais je ne pourrais
étudier en cuisine. Il y a d’abord eu la distance,
I’argent, mes résultats scolaires, I'inconnu et, pour
couronner le tout, ma famille. Cette derniére étant
la raison principale de mon attitude pessimiste, par
son manque d’appui, entre autres choses.

Ma professeure a donc travaillé fort pour me
convaincre de tenter le coup. Elle disait que ¢a ne



coutait rien d’essayer, sauf les trente dollars exigés
pour le traitement de mon dossier. Elle a ajouté
que jaurais le temps d’aborder chaque obstacle
sl jamais j’étais acceptée. « Tu traverseras le pont
une fois que tu seras rendue a la riviere...»,
qu’elle disait. Mais surtout, qu’elle serait la pour
moi si, bien str, je décidais de jouer le tout pour
le tout. Elle m’a un peu prise sous son aile depuis
qu’elle m’a transmis sa passion pour la popote.
C’est elle qui m’a donné I'improbable piqare
pour la bonne bouffe. La personne qui arriverait
a me faire cuisiner n’était pas encore née, disons!
A me faire aimer ¢a, encore moins. Avant, je
considérais cette activité comme une tache que
Jaurais éventuellement a accomplir trois fois par
jour sans grand enthousiasme, un peu comme le
font mes parents. Je n’avais donc pas les meilleurs
modeles pour me donner envie de voir les choses
autrement. Grace a ma prof, maintenant, si je le
pouvais, je cuisinerais tout le temps!

M™¢ Marcotte est de ces enseignantes qui font
toute la différence dans une vie d’ado qui ignore
ce qu’elle a envie de faire dans la vie ou méme ce
qu’elle peut apporter de bon a la société. Elle croit
en mol plus que moi-méme. Et méme plus que
mes propres parents, ce qui en soi est un peu déso-
lant. C’est sans doute pour ¢a que je ne voulais pas
la décevoir. Que je désirais (force est d’admettre)
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larendre fiere. Je voyais bien, de toute fagon, qu’elle
ne lacherait pas le morceau avant que j’aie envoyé
ma demande d’admission, alors j’ai obtempéré.

Le 28 février; a 23 h 14 (oui, j’ai attendu a la
derniere minute, soit la veille de la date butoir!), j’a1
appuyé¢ sur le bouton «Soumettre la demande».
C’est d’ailleurs la seule fois que je I’ai fait. Car aucun
autre programme d’études ou école ne m’intéressait.
C’est donc a partir de ce jour que j’al commencé a
espérer que je me trompais en prétendant que je
serais refusée. Et st M™ Marcotte avait raison ? Que
j’a1 vraiment du talent en cuisine? Que je pouvais
étre acceptée, dans ce college que je croyais plutot
réservé a I’élite de la société?

Sept semaines plus tard, voila ou j’en suis. Je relis
compulsivement le mot. Mon cerveau a de la diffi-
culté a assimiler ce qu’il voit. On dirait que méme lui
ne croyait pas en mes chances. Et pourtant...

A.C.C.EPTE.E.

Sans condition, comme c’est parfois le cas. Je
n’ai rien a ajouter ni a prouver. Pas de test pratique
ou d’entrevue a passer. Une place m’attend, si je
la veux. C’est aussi simple que ¢a! Et moi qui
cherchais des raisons, des excuses, des défaites...
Voila que je me retrouve dans de beaux draps!



ACCEPTEE. ACCEPTEE. ACCEPTEE.

Submergée par les émotions, je lache un cri qui
résonne dans le local vide. Un gros «YESSS/»,
immédiatement suivi par un torrent de larmes.
C’est fou a quel point un simple petit mot de
huit lettres posséde ce pouvoir de nous chavirer!
Je pleure de bonheur, mais aussi de peur. Un
immense bonheur d’avoir enfin une idée de ce que
le destin me réserve. Mais aussi une trouille intense
d’affronter mes parents. De leur avouer que,
contrairement a ce qu’ils croient, je n’ai pas essay¢
d’étre admise au cégep de ma région. Et que je
n’ai pas choisi un programme général, comme la
plupart des jeunes du coin. J’ai menti en les laissant
croire que j’irais en sciences humaines. En fait, ce
n’est pas exactement un mensonge, puisque je ne
leur ai jamais mentionné. C’est ce qu’eux pensent,
et je n’al pas cru bon de rectifier le tir. Parce que
ca fait mon affaire de les laisser dans leur monde
de bonbons roses. Car ils n’aimeront pas la vérité.
(C’est en cuisine que je veux étudier. Je le sais, plus
que jamais. Mais ce que j’ignore, c’est comment je
leur dirai sans créer un ixieme conflit. J’ai encore
un peu de temps devant moi pour réfléchir a tout
ca. De toute facon, le bon c6té des choses, c’est

qu’ils ne sont pas obligés de savoir aujourd’hui que
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j’ai recu ma réponse. En attendant, je vais aller
annoncer la bonne nouvelle a la personne sans qui
je n’aurais sans doute pas encore trouvé ma voie.

Jerange mon téléphone, saisis mon sac a dos et me
dirige a toute vitesse vers la classe de M™ Marcotte.
Elle se situe a ’autre bout de I’école, dans le coin
ou se tiennent la plupart des activités parascolaires.
En fait, ce n’est pas vraiment un local de classe,
mais plutdt un genre d’atelier aux airs de cuisine
de restaurant. Il y a bien quelques tables ici et la
pour les fois ou la prof nous enseigne la théorie,
mais je m’y suis rarement assise. Heureusement,
elle privilégie I'apprentissage par la pratique plutot
que par les cours magistraux. C’est d’ailleurs 'un
des aspects qui a su me captiver des le départ.
Dans le cas contraire, assommeée par des tonnes de
notes a prendre et de lecture a faire, j’aurais sans
doute pris mes jambes a mon cou. Je suis une fille
d’action, moi! Légerement impulsive. L'impatiente
que je suis préfere préparer un Forét-Noire en m’en
tenant a la recette (j’al vite appris qu’en patisserie,
il est primordial de suivre les indications a la
lettre: ce n’est pas le moment d’improviser) que
d’apprendre le lien entre la réaction chimique de
la poudre a pate et le gonflement de mon gateau.

En arrivant pres de Iatelier de M™ Marcotte, je
I’entends donner des consignes au groupe. Sa voix
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percante et sa facon de parler dynamique sont
reconnaissables entre mille. Elle a vraiment le don
de rendre la cuisine accessible et passionnante.
Les éléves sont maintenant nombreux a vouloir
s’inscrire a ses cours. Ca n’a toutefois pas toujours
¢té le cas. Elle a d’abord da se battre pour que
le directeur accepte d’ajouter la cuisine a l'offre
d’activités  parascolaires, puis elle a invest
beaucoup d’énergie a essayer de convaincre les
¢leves d’essayer autre chose que le soccer intérieur,
la programmation informatique ou le théatre.

Je passe la téte par 'embrasure de la porte. Une
douzaine de disciples écoutent attentivement leur
gourou culinaire. Je me revois, a leur place, la
premiere fois ou je me suis retrouvée devantelle.. . Je
devais avoir I'air d’'un animal égaré. Je me souviens
clairement m’étre demandé plusieurs fois ce que
je faisais la. Et pourtant, j’avais consciemment
coché «ateliers culinaires» sur la feuille de choix
d’activités parascolaires. Par dépit. Car c’était
ce qui m’apparaissait le moins terrible parmi les
quelques choix qui reviennent d’année en année.
Je hais le soccer, je ne suis aucunement douée pour
I'informatique, et j’ai zéro talent pour le théatre et
encore moins pour I'improvisation. Mais je voulais
me trouver une activité qui me permettrait de
passer un peu plus de temps a I’école et surtout...
moins de temps chez moi. Mes parents et mon frere
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m’énervaient par leur seule présence. C’était vrai 1l
y a deux ans, et c’est encore le cas aujourd’hui. Je
crois méme que c’est pire! Bien des gens diraient
que C’est une situation typique, a I’adolescence.
Peut-étre. Mais reste que jai toujours eu ce
sentiment d’étre différente du reste de ma famuille.
Physiquement, mais intellectuellement aussi.
Comme s1 je n’étais pas née dans la bonne. Ou que
j’at été victime d’un mélange de bébés a ’hopital.

— Vous me faites une béchamel pour quatre
portions, ordonne-t-elle aux apprentis. Bon... je
vois que certains d’entre vous n’ont aucune idée

de ce dont il s’agit. Je me trompe ?

Plusieurs ¢leves secouent la téte. On peut voir
I'interrogation dans leurs yeux. Mais la prof n’est
pas dérangée par le manque de connaissances
culinaires de son groupe. Une bande d’ados qui
n’ont jamais cuisiné est tout ce qu’il y a de plus
normal. M™* Marcotte adore enseigner et, surtout,
raffole des défis. Alors partir de zéro avec chacun
de ses groupes ne Peffraie pas le moins du monde.
Elle se lance donc dans Iexplication de I'origine
de cette sauce d’apparence toute simple, mais tres
utile en cuisine depuisles années 1600. Polyvalente,
elle s’integre a plusieurs plats: gratin, sauce pour
les pates, vol-au-vent, souftlé¢ au fromage, alouette!
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— La béchamel est un bon atout, en cuisine, et
maitriser sa confection vous dépannera plus d’une
fois, je peux vous le garantir, ajoute la prof. C’est
une recette qui nécessite peu d’ingrédients: du
beurre, de la farine et du lait. Parfois, ce sont aussi
les plus difficiles a réussir. Comme les omelettes.
On m’a déja dit qu'on peut juger un vrai chef
par sa maitrise des plats de base. Alors pour
ceux d’entre vous qui souhaitent se démarquer
en cuisine, vous savez quoi faire! Et portez une

attention particuliere a votre roux...

On pourrait entendre une mouche voler. Les éle-
ves se regardent entre eux, I’air hébétés. D’autres
se tournent vers I'un des participants, en souriant.

M™ Marcotte réagit aussitot, amusée.

— Quand je dis «roux», messieurs-dames, je ne
parle pas de Mathis. Vous aurez compris qu’il s’agit
plutét du mélange de beurre fondu et de farine...
Drailleurs, ce n’est pas le moment de couper sur
le beurre. Sinon, ce sera le festival du motton.
Justement, parlant de motton... en voici une qui est
passée par la avant vous. Elle en a raté, des bécha-
mels... Je ne compte plus les fonds de casserole
qu’elle a di gratter pour enlever la crotte cramée.
Entre, Madeleine!
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Les regards dévient vers moi. Je me tiens dans le

cadre de porte, rouge comme une tomate.

— Euh... Salut! Toute une présentation... Ne
vous en faites pas, je me suis améliorée, avec le
temps. Et je suis devenue super efficace pour frotter

les casseroles.

— Ca, c’est vrai, acquiesce M™ Marcotte en
souriant. Elle a toujours laissé sa vaisselle ultra-
propre. Prenez des notes... Mais ce n’est pas tout,
Maddie est une vraie bonne cuisiniere aussi! Alors,

ma chouette, je peux t’aider avec quelque chose?

— Oui. En fait, non. Je voulais seulement te
parler. Désolée de te déranger pendant le cours...

(a ne pouvait vraiment pas attendre a demain!

— Mais tu ne déranges pas du tout, ma belle. Au
contraire, tu arrives a point. Nos petits nouveaux,
icl présents, sous-estiment le degré de difficulté de
la préparation de la béchamel. Tu me connais:
J’aime laisser mes éleves expérimenter. Je vais donc
sortir de la classe quelques minutes et les laisser
réaliser qu’ils ont besoin de moi. J'y retournerai
aussitot que ¢a commencera a sentir le bralé. Ha!

ha! Ca me rappelle tes premiers ateliers ici...

15



— Ah oui! J’étais limite terrorisée. J’al méme
envisagé de m’en aller a la pause. Mais ca s’est
arrangé, depuis... Maintenant, je viens ici méme
s1 je n’al pas de cours!

Nous laissons les éleves s’activer dans le local
et sortons dans le corridor. Ma prof, un sourire
malicieux aux levres, active aussitot le chronometre
de sa montre intelligente. Nous savons toutes les
deux que c’est une question de temps avant que I'un
d’eux sorte en panique. Probablement a cause des
micro-ondes. Puisqu’il est recommandé d’utiliser
du lait chaud, pour préparer une béchamel, ils
devront forcément y avoir recours. Ce que bien des
éleves ignorent, c’est que ceux de M™ Marcotte
sont particuliecrement puissants. Une tasse de
lait se change assez vite en geyser si on ignore ce
«détail ». Bien entendu, elle se garde bien de les en
aviser. Elle préfere les laisser apprendre par essais
et erreurs. Cia donne lieu a des situations souvent
cocasses... et de beaux dégats. Et ¢ca ne dérange
pas du tout la prof, pour qui ce genre d’erreur fait
partie des apprentissages. Jamais en deux ans je
ne l'ai vue agacée, fachée ou dérangée par des
incidents de parcours. Elle fait tout en son pouvoir
pour aider ses étudiants a prendre de I’assurance
dans la cuisine, méme si, comme elle I’a souvent
dit a la blague, cela implique de souscrire a de
bonnes assurances!
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— Je leur donne gros max cing minutes avant de
merder. Ma derniere cohorte a pris un temps record
avant de crier au feu. Je n’ai pas beaucoup d’espoir,
mais on va voir si celle-ci va me surprendre. Alors,
qu’avais-tu a me dire de si important pour que ¢a
ne puisse pas attendre a demain? me demande-t-
elle avant méme que j’ouvre la bouche.

— Je voulais te voir. En fait... J’ai recu ma
réponse...

— Oh! Et alors? C’est positif ? me demande-
t-elle, les yeux brillants.

— Quut! Je suis acceptée! annoncé-je,
enthousiaste. Je viens de recevoir le courriel du
service des admissions.

— Oh!Machouette ! Quelle bonne nouvelle ! Pas
une surprise, en ce quime concerne, maisc’estle fun,
car ¢a me confirme que j’avais raison. Encore...,
ajoute-t-elle en feignant le désabusement. Cia veut
aussl dire que je vais pouvolr utiliser mes contacts
pour te faciliter la vie, une fois déménagée dans la
grande ville?

— Ben la... C’est SI je déménage, bien sir. Le
fait que je sois acceptée ne signifie pas que je vais
pouvoir y aller... C’est loin d’étre réglé.
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— Ah oul... Je me souviens: les fameuses
bonnes raisons pour lesquelles étudier en cuisine
est absolument IM-POS-SI-BLE pour Madeleine
Germain, réplique M™ Marcotte, sarcastique.
On va devoir s’occuper de faire tomber toutes ces
excuses. Je me mets la-dessus. Ta place est dans
une cuisine, je le sais. Tu as été acceptée, Maddie,
le réalises-tu? Je suis vraiment fiere de toi. Bravo!

Ma prof m’attire vers elle pour me serrer dans
ses bras et me félicite a nouveau. Je profite du
moment, car je n’obtiendrai certainement pas le
méme accuell de la part de mes parents. Assu-
rément, devrais-je dire. Ils risquent fort bien
d’étre choqués, et pas dans le bon sens du terme.
Quelqu’un de Textérieur pourrait dire que
jexagere. Malheureusement, non. C’est peine
perdue. Je croyais que la révélation que j’ai eue
pour la cuisine ne pouvait passer inapercue.
Pourtant, ils n’ont jamais allumé, méme apres
deux ans a en entendre parler. Je ne pense pas
qu’un jour, ils comprendront a quel point j’aime
faire 2 manger. A quel point c’est plus qu’un passe-
temps ou une activité parascolaire. (ia, ils me 'ont
déja dit plus d’une fois, et je rage toujours quand je
I'entends. Cee n’est pas parce que je cuisine tres peu
a la maison que ce n’est pas important pour moi.
Je ne le fais pas devant eux, justement, car ils ne
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me prennent pas au sérieux. Je préfere m’abstenir
que d’entendre des commentaires et devoir me
justifier.

Soudain, j’ai la gorge qui se serre. Mes yeux
s’embuent a la seule pensée des obstacles qui
m’attendent. M™ Marcotte a raison, j’ai tendance
a chercher des excuses pour éviter d’affronter le
changement. Mais le fait est que certaines de mes
craintes sont fondées. Et méme st ma prof fera tout
pour m’aider, 1l y a de ces problémes pour lesquels
elle ne sera d’aucune aide. Comme pour gérer mes
parents.

— Une chose a la fois, veux-tu? Qu’est-ce qui te
donne le motton a ce point? Pour ne pas faire de
mauvais jeu de mots avec la recette du jour...

— II n’est pas trés abordable, ce college...
Jentends déja mes parents me répondre que
je devrais me contenter du cégep du coin. Pour
ca, 1ls ont raison. Ca cotterait moins cher... Ils
n’accepteront jamais de payer pour mes cours, et
mol, je n’en ai pas les moyens!

— C’est a ¢a que servent les programmes de
bourses, ma chere! Ca et les emplois étudiants. ..
J’ai travaillé tout le temps de ma formation. C’est
une bonne école que d’apprendre sur le terrain
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pendant les études. C’est ce que j’ai fait et regarde
ou ca m’a menée. Je suis rendue exactement la ou

je le désirais. ..
— Quais... Je suppose que tu as raison.
— Evidemment, voyons !

Notre discussion est interrompue lorsqu’une
jeune fille ouvre la porte en catastrophe et
interpelle la prof. Nous décelons tout de suite une
forte odeur de plastique. M™ Marcotte me jette
un regard amusé. Chaque année, au moins un
¢leve fait fondre un ustensile en le laissant trop
pres de la source de chaleur. C’est un classique.
Le contraire serait presque décevant. On peut
d’ailleurs contempler les vestiges déformés, tordus
et fondus de tous ceux qui ont terminé leur vie utile
entre les mains de cuisiniers en herbe. La prof en
a fait des décorations suspendues un peu partout
dans la piece. On se croirait dans un musée d’art
contemporain dédié aux ratés culinaires... C’est
fascinant... et ¢a fait jaser tous ceux qui entrent

dans le local pour la premiere fois.

—Je te laisse. Je sens que je vais pouvoir
ajouter un ¢lément a ma déco, m’annonce-t-elle

joyeusement, sous le regard pantois de I’éleve.
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M™ Marcotte me réitere de ne pas m’inquiéter
pour la suite et retourne dans son local, préte a
vanter les mérites de la bonne vieille cuillere de bois.
Rassurée par ses propos, je me mets a gambader
dans le corridor comme une jeune enfant. J’ai le
pas léger et le sourire fendu jusqu’aux oreilles,
tellement que les joues m’en chauffent.
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