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En l’honneur de ce livre qui n’a pas 
brûlé et de toutes ces âmes-lanternes 
rencontrées sur la route, voici le 
roman que j’ai écrit pendant que  
mes ongles d’orteils repoussaient…
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Il paraît que le destin est comme une vaste forêt qui 
s’étend devant chacun de nous. Une superficie dessinée 
et décidée par l’Univers pour chaque âme. Elle est consti-
tuée d’une multitude de sentiers sinueux qui s’offrent à 
notre libre arbitre. Ces parcours représentent la destinée ; 
ce sur quoi nous avons du pouvoir. Une carte topogra-
phique de possibilités, de choix, de signes, de décisions, 
de rencontres… Des êtres humains ou même des animaux 
croisent notre route sans que nous n’ayons rien prévu, 
et ce, jamais de manière fortuite. Le hasard n’existe pas. 
Seule la synchronicité est responsable de ces rendez-vous 
avec nos âmes-lumières. Sur la route, une certaine guidance 
nous envoie des indices, des impulsions, une inspiration nous 
poussant vers là-bas plutôt qu’ailleurs, vers cette personne 
plutôt qu’une autre.

Mais, comment pouvons-nous reconnaître les signes et nous 
assurer que la voie empruntée soit la meilleure pour nous ? 
Comment trouver notre chemin lorsque nous avançons dans 
le brouillard ?
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Prologue

Il faut que je le quitte. 

Je suis insatisfaite. Notre relation ne correspond plus à mes 

attentes ; ce n’est plus comme c’était avant. Dans le bon vieux 

temps, à nos débuts, il prenait soin de moi, il me chouchoutait 

et me cajolait. Il me proposait de nouvelles choses, il tentait 

de me surprendre, de répondre à mes besoins, de prendre les 

devants en me plaçant au centre de ses priorités. Il souhaitait 

le meilleur pour moi. Le sky n’avait pas de limites ! Il m’encou-

rageait à me renouveler, à me dépasser, à oser. Il m’écoutait, 

me conseillait, en restant toujours attentif à tout ce que je lui 

racontais. Il aimait mon look et en était fier, ah ça, oui, et ça 

paraissait. Je le sentais. Aujourd’hui, non. Ce n’est plus du tout 

comme ça.

— Mautadit que t’as le cheveu fin… Anyway, comme je 

disais, ça va bien avec mon chum en général… même si, des 

fois, je le trouve plate. C’est une grosse pantoufle ! me confie 

mon coiffeur en soupirant, les deux gants maculés de teinture, 

l’air découragé autant par ma circonférence capillaire peu 

avantageuse que par sa situation matrimoniale platonique.

Je lui renvoie mon expression habituelle, celle que j’exécute 

chaque fois qu’il me rengaine que son chum est pépère. Au fil du 

temps, j’ai savamment élaboré une mimique sur mesure, exprès 

pour lui. Un genre d’étirement de lèvres suivi d’un regard semi-

triste, semi-compatissant, que je rehausse d’un petit coup de 

tête latéral vers la droite démontrant l’ampleur de mon impuis-

sance face à cet éprouvant volet de sa vie. Une gestuelle faciale 

assez peaufinée, merci. La fille est pas mal fière.
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La fois où…

Pour mon coiffeur, je demeure une psy, comme dans 
mon ancienne vie. Entre deux coups de peigne, de fer ou de 
pinceau, il me raconte de longs pans de sa vie, ses déboires, 
ses joies, ses peines… « Eille ? ! ALLO ? C’est plutôt toi qui serais 
censé m’écouter avec passion, me dire que je suis si ravis-
sante, si aimable, que ma façon de penser et de voir la vie sont 
les meilleures qui soient, que j’ai toujours raison et… que mon 
cheveu n’est pas si fin que ça, OK ? ! T’as déjà vu des toisons 
anorexiques cent fois pires ! Il est NORMAL, mon cheveu, 
BON. C’est moi qui suis assise sur la chaise pour une fois et 
je te paie pour ça, chose bine. » Les honoraires versés aux 
salons de coiffure incluent toujours une généreuse part pour 
la portion thérapie existentielle-humaniste, non ?

La triste vérité reste que je me sens vraiment frustrée par 
ma relation avec mon coiffeur. Ça sent la fin… Il me prend pour 
acquise. Ce n’est plus comme c’était. La passion a disparu. La 
fougue s’est asphyxiée. Les papillons se sont envolés. Sans 
trop nous en rendre compte, nous nous sommes laissés glisser 
sur le versant fatal de la routine, et ça m’attriste beaucoup. Je 
n’ai pas le goût de prendre ce chemin-là, mais je ne suis plus 
capable de vivre ainsi. 

Il faut que je le quitte.

— Bon, voilà, c’est ton temps de pause ! minaude celui-ci 
en tirant sur ses gants.

Il se détourne aussitôt vers une cliente qui fait son entrée 
au son du carillon de la porte.

— ALLLLLOOO ! s’égosille-t-il dans sa direction, complè-
tement renversé de la voir surgir, et ce, malgré son probant 
rendez-vous. 
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j ’ai suivi les f lèches jaunes

Telle Sharon Stone dans Basic Instinct, je pivote ma chaise 

de cuir noir pour épier la scène. La fille arbore une cheve-

lure épaisse d’un brun L’Oréal-numéro-quatre-parfait qui 

lui descend jusqu’au milieu du dos. S’il s’agit de sa couleur 

naturelle, elle me fait suer ainsi que toute la planète entière, 

je vous en passe un papier. Elle avance vers mon coiffeur, 

enchantée comme si leur dernière rencontre remontait à des 

lustres. Coudonc ? Revient-elle d’une mission humanitaire 

paramédicale de première ligne en Syrie ? Ils se font la bise 

dans le vide, en rigolant comme si cela s’avérait un genre de 

code de salutation secret développé en toute complicité le 

jour de leurs premiers pas, faits main dans la main au CPE Les 

petits soleils souriants. Quelque chose de solide, vous savez. 

BFF « tellement » forever. Yeaaaah.

Les baguettes en l’air, mon coiffeur s’extasie devant tant 

de beauté capillaire :

— Mon Dieu que t’as le cheveu épais et fort !

Béate comme une princesse d’Espagne que l’on couvre 

d’or, de myrrhe et d’encens, la cliente envoie sa généreuse 

crinière vers l’arrière d’un mouvement de tête rotatoire digne 

de se désosser les deux clavicules en simultané. 

— Moi je les trouve cassés, lààààà…

Et puis quoi encore ? Jessica Alba ressemble à un cul de 

babouin, peut-être ?

Mon coiffeur la tire alors par une main vers le coloriste 

à lunettes-sur-le-bout-du-nez qui évalue la tête d’une cliente 

un peu plus loin.
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— Regarde ses cheveux ! Je capote ! gémit-il en toupillant 

la cliente telle une postiche sur pied.

Le coloriste approche et, à travers ses cerceaux rouges, 

il analyse du bout de ses doigts les plus sérieux une mèche 

avant de s’écrier :

— AAAHHH ! WOW ! 

Franchement. Revenez-en. Deux vrais débiles. Affectant 

une mine indifférente aux réjouissances, je replace ma chaise 

dans sa position initiale. J’agrippe une revue périmée dans un 

panier d’osier sur le comptoir, désirant ainsi projeter l’attitude 

de la fille tellement au-dessus de ces superficialités pileuses. 

Mes yeux passent en alternance de la revue de mode vesti-

mentaire hivernale au miroir devant : « Je suis toute cernée… 

Des bottes de poil, ark, sont juste pas belles. Mon cheveu 

trop fin, mon œil ! » Je retourne à la revue : « Lâchez-moi les 

maudites culottes de MC Hammer, vous vivez dans le passé. 

Pis l’autre, avec sa grosse tignasse, qui débarque dans place 

avec son air de pfft ! Je suis certaine qu’elle n’aime même pas 

ses cheveux, comme toutes les filles du monde entier… Les 

imprimés de triangles et de carrés sur des vêtements, c’est 

pas beau, ça non plus. Ah non, elle aime ses cheveux, elle, c’est 

sûr… » Je relève la tête. Le pauvre miroir, bien obligé de réflé-

chir ma tronche, me renvoie la tête auréolée d’un sparadrap 

d’une fille jalouse, le front beurré de teinture, par-dessus le 

marché. Il ne fait vraiment plus du tout attention à moi.

La fille à la chevelure de rêve ayant pris place sur son 

trône, mon coiffeur passe en coup de vent près de moi pour 

me chuchoter :
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j ’ai suivi les f lèches jaunes

— Si t’acceptais que je te pose des rallonges en sandwich, 
t’aurais les cheveux épais comme elle…, puis il repart vers sa 
nouvelle conquête en volant sur ses Converse.

Mes épaules s’affaissent comme deux ballons qui dégon-
flent. Avant, il m’acceptait comme j’étais ; maintenant, il veut 
me changer artificiellement. Va-t-il me conseiller de me faire 
poser des implants fessiers, tant qu’à y être ? ! « Tu devrais… le 
popotin à la brésilienne est très assorti à la coupe mi-longue 
cette saison-ci. » Ce n’est pas vrai que je vais accepter ça. Oh 
que non ! Je ne compte pas me résigner à figurer au deuxième 
rang. À être « une » qui pourrait ressembler à, « si… ». À être 
celle qu’il badigeonne de teinture sans faire attention. Non, 
madame, non, monsieur. C’est hors de question. 

Prise d’un élan de frustration – et d’une banale envie de 
pipi, il faut le dire – je pose mon peu captivant magazine, 
j’agrippe ma sacoche et je me lève pour me diriger tout au 
fond du salon où se trouve la petite salle d’eau. En refermant 
la porte de la pièce plus qu’exiguë, je me retrouve à nouveau 
devant une glace. La teinture dégouline maintenant le long de 
mon oreille droite. C’est de la négligence de niveau criminel, 
ça. Je vais le dénoncer à l’Ordre des coiffeurs du Québec… 

— C’est terminé, il faut que je lui dise, que je tente de me 
convaincre à voix haute en baissant mon pantalon. 

« Comment vais-je lui annoncer le divorce ? »

Si je ne fixe pas mon prochain rendez-vous en quittant 
aujourd’hui, peut-être comprendra-t-il que je suis à bout de 
nerfs ? Mieux encore, si je prenais mon rendez-vous comme si 
de rien n’était et que je ne me présentais pas sans lui donner 
le vingt-quatre heures de préavis exigé ? Bon, là, je suis dans 
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La fois où…

la colère. Il faut tout de même que je songe à mon affaire afin 

d’éviter de brûler mes ponts. Et si je ne retrouvais jamais un 

autre coiffeur compétent ? 

En tournant la poignée de la porte pour sortir, celle-ci 

émet un « crac » louche avant de se mettre à tourner sans 

fin. « Voyons ? » Je tente la manœuvre à nouveau, mais en 

sens inverse. Même résultat. L’engin vrille dans le vide et la 

porte reste barrée. « Mais qu’est-ce que… ? » Dans une ultime 

tentative, je réalise que je suis bel et bien prise au piège. Bon. 

J’appelle alors quelqu’un à travers la porte :

— Allo ?

Pas de réponse. 

— ALLO ? que je crie encore plus fort.

— Allo ? me répond une voix surprise de l’autre côté de la 

porte.

— Je pense que la poignée vient de briser… Peux-tu 

essayer par ton bord ?

Sans me répondre, le gars tourne la poignée, mais au son, 

j’en déduis que celle-ci tirebouchonne sans fin. Quelqu’un 

d’autre se joint alors à l’escouade tactique improvisée :

— Qu’est-ce qu’y a ?

— Il y a une cliente de coincée dans les toilettes ! panique 

Coiffeur numéro 1 en expliquant la situation à Coiffeur 

numéro 2. 
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— Voyons donc ? ? ! s’exclame numéro 2, comme si l’autre 

venait de lui annoncer la découverte d’un cadavre gisant dans 

une mare de sang tout près des lavabos. C’est qui ?

— Mali…

— C’est ma cliente en temps de pause ! ? beugle alors 

mon coiffeur en surgissant comme un lutin près du groupe 

de premiers répondants. 

Le coloriste à lunettes, qui a dû entendre le chahut, rejoint 

le groupe :

— C’est quoi le problème ?

Mon coiffeur étant incapable de répondre, sûrement en 

raison d’un choc pré-traumatique sévère, Coiffeur numéro 2 

rétorque :

— C’est sa cliente ! En temps de pause ! Prise dans les 

toilettes !

— Il lui restait combien de temps de pause ? s’informe le 

coloriste, s’intéressant davantage à la réussite pigmentaire de 

ma coloration qu’à ma sortie des lieux saine et sauve.

— Je vais aller voir ! propose mon coiffeur, qui semble 

tout à coup reprendre du service.

Il crie alors de l’autre bout du salon :

— Il lui reste juste douze minutes ! 

Voyant que l’intervention pour me secourir dérape un 

peu, je m’impose d’une voix calme :
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La fois où…

— Excusez-moi, tout le monde, non pas que mes cheveux 

ne me tiennent pas à cœur, mais pourriez-vous penser à faire 

quelque chose pour me sortir d’ici ? Juste si ça vous dérange 

pas…

Coiffeur numéro 2 s’approche très près de la porte et tente 

de me rassurer :

— NE PANIQUEZ PAS, MADAME ! ON VA VOUS SORTIR 

DE LÀ ! hurle-t-il l’air convaincu que je suis claustrophobe, 

donc inévitablement en train de m’autoasphyxier avec mon 

propre air. 

— Je panique pas… pas de problème…

— CALMEZ-VOUS ! gueule à nouveau Coiffeur numéro 2, 

probablement lui-même claustrophobe et en pleine séance de 

projection.

— Qu’est-ce qu’on fait ? demande mon coiffeur à la 

troupe, dans le néant le plus total.

Eh misère… Résignée, la teinture me ruisselant toujours 

autour du visage, j’abaisse le siège des toilettes pour m’y 

asseoir. Je sors mon cellulaire pour accéder à la conversation 

de groupe que j’entretiens avec les filles et j’écris :

Salut. STOP. Je suis prise dans une minitoilette de 
1 mètre carré chez mon coiffeur. STOP. L’équipe 
d’urgence pour me sauver est composée de trois 
coiffeurs et d’un coloriste. STOP. C’est certain que 
je sortirai jamais d’ici. STOP. Adieu. STOP.
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j ’ai suivi les f lèches jaunes

— Qu’est-ce qu’il faut faire ? Elle va mourir étouffée ! En 
combien de temps on meurt étouffé ? s’intéresse tout à coup 
Coiffeur numéro 2, à peine fataliste. 

— Ah mon Dieu ! ! ! Faudrait pas qu’elle dépasse trop son 
temps de pause, pleurniche mon propre coiffeur, désemparé 
face à la situation comme jamais auparavant.

— C’est un brun numéro trois que tu lui as appliqué ? 
C’est moins grave pour le temps de pause qu’un roux, certifie 
le coloriste.

— Imaginez si ça avait été un bleach en temps de pause ? ! 
agonise mon coiffeur, invoquant alors un scénario de film 
d’horreur digne de s’appeler Massacre à la teinture.

Sérieusement, si l’un d’entre eux répète une fois de plus 
« temps de pause », je défonce la porte à grands coups de 
pied pour tous les assommer avec ma sacoche. Non, mais, on 
s’en contrefout tellement du temps de pause de ma teinture. 
Quoique, pour être honnête, ça me fait du bien de le voir se 
soucier de moi un peu. Je me sens comme une fille en peine 
d’amour qui veut susciter de la pitié chez son ex. 

« C’est beau. Va voir ta nouvelle cliente aux cheveux parfaits 
et abandonne-moi ici. Au pire, je mourrai de faim ou de soif 
d’ici quelques jours… De toute façon, dans ton cœur, tu m’as 
déjà remplacée, faque ça te fera rien pantoute. » (Prononcé 
sur un ton théâtral, le revers de la main plaqué sur le front.) 
Je pourrais toujours le menacer de lécher la teinture qui me 
dégouline le long du visage, question de m’empoisonner s’il 
ne promet pas de redevenir aussi tendre qu’avant avec moi ? 
Une tragicomédie à la Roméo et Juliette signée Revlon, ce 
serait bon, non ? 
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Coriande répond à notre conversation de groupe :

Adieu certain ! Tu vas pourrir là, pauvre toi ! 

Peux-tu me léguer ton auto, je vais retourner en 

France avec ? Mon chum vient de me dire que la 

mienne est encore au garage…

Sacha se met de la partie :

Tant que t’as pas une teinture dans la tête…

Oui, justement, c’est ça le fait saillant.

Geneviève se bidonne :

HA ! HA ! HA ! Ça, c’est VRAIMENT drôle ! ! As-tu 

des demandes musicales spéciales pour tes 

funérailles ?

Sacha s’informe :

T’avais pas cassé avec ton coiffeur ? 

Non, pas encore, je suis en pleine réflexion…

Inspecteur Coriande en déduit :
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Cherche pas ! Il sentait la soupe chaude, donc il t’a 
séquestrée.

En lisant le message, je distingue dans mon angle mort 

quelque chose qui bouge sous la porte. Toujours perchée 

sur la cuvette, je m’incline un peu pour voir. Euh ? On vient 

tout juste de me glisser une barre tendre sous la porte. C’est 

une blague ou quoi ? Ils me nourrissent ? Ils prévoient que je 

reste ici combien de temps ? Deux ans moins un jour ? Merci 

quand même, mais je préférerais, et de loin, des pinces de 

désincarcération.

Coiffeur numéro 2, alias l’instigateur de cette assistance 

alimentaire de secours, semble expliquer la nature de son 

geste à son voisin, qui a bien évidemment dû le juger :

— Quoi ? Elle a peut-être faim. J’en avais deux dans mon 

lunch… Pensez-vous qu’on devrait tenter de joindre sa famille 

immédiate pour les mettre au courant ?

J’entends alors :

— MADAME ? MADAME ?

— Oui, oui, que je m’empresse de répondre en appro-

chant un peu de la porte.

Le coloriste myope, désormais à la tête de l’opération de 

sauvetage, m’avertit :

— Reculez de la porte, madame ! Reculez !
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Mon Dieu ? Ils comptent défoncer à l’aide d’un bélier de 

police ?

Mon coiffeur, qui entend l’alarme indiquant la fin du 

temps d’attente prescrit, crie comme un putois :

— Son temps de pause est fini ! ! Oh noooooon !

— Madame, je vais défoncer la porte avec mon pied ! 

Attention !

Je me tapis au fond de la pièce tel qu’ordonné, juste au 

cas où. Silence. J’entends Coiffeur numéro 1 dire « Vas-y ! » 

pour l’encourager dans son audacieuse initiative. Re-silence. 

J’imagine qu’il s’élance de toutes ses forces… Je perçois alors 

un discret « pouf », doux comme une percussion de triangle, 

contre le chambranle de la porte. Il me niaise ou quoi ? C’était 

un coup de pied, ça ? Ce fut le « pouf » le plus délicat de toute 

l’histoire des « poufs » depuis la création de l’humanité. 

Comme si quelqu’un avait simplement lancé un Sponge Towel 

chiffonné contre la porte. 

— Ah non, ç’a pas marché, se déçoit l’auteur du « pouf ». 

— Frappe un peu plus fort, le prie mon coiffeur.

Un peu ? PAS MAL plus fort, oui. 

— Mais là, je veux pas briser mes nouveaux Converse 

édition limitée urbain vintage…

Je réécris aux filles :

La fois où...flèches jaunes-11.indd   20 16-10-05   14:50



21

j ’ai suivi les f lèches jaunes

Ils essaient de me sauver à grands coups de 

Converse édition limitée vintage dans la porte… 

Hon ! hon ! hon ! Donc, j’aurai eu une belle vie… ça 

m’a fait plaisir de vous rencontrer. Je suis triste de 

manquer le congrès ce week-end, mais bon. Soyez 

heureuses. Je vous aime et je veillerai sur vous 

toutes. Amen.

— Ta teinture pique-tu ? demande mon coiffeur, toujours 

préoccupé par la qualité de son travail.

— Non, ça va…, que je le renseigne, blasée et définitive-

ment résolue à mourir. 

— Il faudrait vraiment qu’elle se rince, statue le coloriste, 

au bord du désespoir. 

— Dans l’évier ? propose mon coiffeur, qui pense en 

même temps qu’il parle.

Je me tourne vers le petit évier, bien trop étroit pour que 

j’y glisse la tête. 

— Oubliez mon rinçage, là, et sortez-moi d’ici, calvaire ! 

que je dis, exaspérée, mais riant tout de même un peu dans 

ma barbe de teinture qui ne cesse de s’élargir.

— Il faudrait ABSOLUMENT qu’elle se rince, récidive le 

tenace coloriste. 

— Ah oui, il faudrait…, confirme mon coiffeur, de nouveau 

submergé par l’enjeu désolant de ma situation capillaire.
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— Si elle ne peut pas se rincer dans l’évier, elle pourrait 

toujours…, suppute le coloriste, qui ne termine pas sa phrase.

Euh… Il sous-entend quoi, le schtroumpf à lunettes ? Me 

rincer dans les toilettes ? Franchement. Voir que je vais me 

mettre la tête dans la cuvette pour me rincer. N’importe quoi. 

— Mangez la barre tendre, madame ! C’est une pomme-

raisin ! s’enthousiasme Coiffeur numéro 2, complètement 

hors sujet.

Je vais crever ici, misère. Je le sens. Je le sais. Je commence 

à percevoir le tunnel et la lumière blanche… Dans la vie, on ne 

sait jamais quand notre heure va sonner. Moi, c’est mainte-

nant. Ici. Triste destin. On repassera pour le concept de 

« mourir dans la dignité ». Au moins, je n’aurai pas de repousse 

disgracieuse à mes funérailles.

Hallelujah de Jeff Buckley, Return to Innocence 
d’Enigma, Le vent nous portera de Noir Désir, 
Disarm de Smashing Pumpkins…

— Qu’est-ce qui se passe ? s’informe une voix d’homme 

que je ne reconnais pas.

— C’est sa cliente !

— Prise dans les toilettes !

— Son temps de pause est fini !

— Elle manque d’air ! Moi aussi d’ailleurs… Mais, on lui a 

donné à manger ! Fffff… Je suis comme étourdi…
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j ’ai suivi les f lèches jaunes

— Calme-toi, mon ti-canard. Prends ça, respire…, fait 

mon coiffeur à l’intention de Coiffeur numéro 2 qui semble 

tout à coup en proie à une sérieuse crise d’hyperventilation.

Le nouveau venu s’acharne quelques instants sur la 

poignée défectueuse.

— Reculez ! ordonne-t-il sans fournir plus de détails.

Dès lors, un grand fracas se fait entendre et le bois de 

la porte à la hauteur de la poignée craque. On y a asséné un 

vrai de vrai coup de pied, cette fois. Il refait la manœuvre une 

deuxième fois et le loquet de la porte cède enfin. Il ouvre. Je lui 

souris, toujours assise bien sagement sur la cuvette. Derrière 

lui, quatre suricates aux yeux ronds me dévisagent comme 

s’ils s’attendaient à me retrouver gisante et inanimée, la 

peau légèrement bleutée. Un des sauveteurs – probablement 

Coiffeur numéro 2 – respire dans un sac de papier brun.

— Aaaaah ! My God ! Ç’a pas de bon sens, cette histoire-là ! 

pleure mon coiffeur.

Coiffeur numéro 2 retire le sac de devant sa bouche tout 

en s’éventant le col du chandail. Il se renseigne :

— Tu manquais d’air, hein ? T’étouffais ?

— Non, ça allait. Merci, que je fais en passant devant mon 

VRAI libérateur, alias le mari d’une cliente, qui roule des yeux 

jusqu’au ciel.

— Vite ! Faut te rincer ! gesticule mon coiffeur en sautant 

sur place comme une gazelle à son cours de Zumba, avant de 

me prendre par la main. 
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La fois où…

— T’avais pas une autre cliente ?

— Elle va attendre, voyons, c’est une urgence ! Pauvre 

toi… Viens ici, là, je vais te faire un bon massage de tête.

Sourire Crest. 

Bah… Je l’aime encore, dans le fond. On s’aime encore. 

Notre histoire n’est pas terminée. De toute façon, j’aurais de 

la misère à m’imaginer aller voir ailleurs. Après tout ce temps, 

ça ne pouvait pas finir comme ça, nous deux. 

À Barcelone, scène 1

Je m’appelle Mali Allison. Pour celles et ceux qui s’en 

souciaient, ma teinture fut réussie ce jour-là, et ce, malgré le 

temps de pause en prolongation dans les toilettes. Or, j’ai bien 

surveillé que le cuir chevelu ne me déroule pas en lanières 

dans les jours qui ont suivi. Un mois s’est écoulé depuis 

cette bouffonnerie digne du théâtre des Variétés de feu 

Gilles Latulippe. C’était par ailleurs un jour très important, 

puisque j’allais chercher mon deuxième chèque à vie chez 

mon éditeur, alias le Grand Manitou. Or, les droits d’auteur 

initiaux qui m’avaient été versés avaient été si dérisoires que 

je ne suis peut-être même pas autorisée à dire qu’il s’agissait 

de « mon premier chèque ». Pour tout vous dire, ces micros-

copiques royautés n’auraient même pas dû figurer sur un 

chèque. Gaspillage de papier. Mon éditeur aurait très bien pu 

fouiller dans le fond de ses poches et me remettre la monnaie 

qui s’y trouvait en me disant : « Lâche pas Mali, continue ! » 
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