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			PROLOGUE

			France, Fontainebleau, avril 1533

			Cette année-là, les chaleurs précoces du printemps avaient réussi à convaincre le roi François 1er d’ouvrir plus tôt que prévu les portes du château de Fontainebleau, sa résidence préférée. Le palais était donc envahi, avec joie et impatience, par son éminent propriétaire, par ses courtisans et par une cohorte de valets et de domestiques dont l’agitation frénétique prédisait la venue de plusieurs illustres invités. 

			Par centaines, poètes, musiciens et peintres, excités à la pensée de l’agréable séjour qu’ils allaient passer en ces lieux magnifiques, se bousculaient déjà à l’entrée de la grande cour. L’immense porche était décoré, pour l’occasion, de lianes feuillues parsemées de lys blancs. Une légère musique de fête émergeait de la cohue des carrosses et se faufilait à travers les visiteurs, leur promettant de belles réjouissances. 

			Satisfait, le souverain observait d’une fenêtre l’entraînante jubilation de ses convives qui redonnait vie à ce vieux château. De plus, il venait de recevoir un arrivage de tableaux et d’objets d’art acquis lors de son récent voyage en Italie, ce qui ajoutait à sa belle humeur. 

			Malgré ses vaines tentatives pour conquérir ce pays qu’il adorait, le roi restait confiant qu’un jour il posséderait ne serait-ce qu’une parcelle de ces terres fécondes. Malheureusement, il n’était pas le seul : l’empereur d’Espagne, Charles Quint, avait lui aussi un œil intéressé sur ce riche territoire. Pour l’instant, la paix régnait entre les deux monarques. Fragile paix, par contre, protégée par le second mariage de François avec Éléonore de Habsbourg, sœur de l’empereur. 

			Pour se consoler, François 1er importait donc les trésors du pays tant convoité et se faisait le généreux protecteur des artistes italiens. À travers les caisses de bois de toutes tailles, les coffres et les malles jonchant çà et là le sol, Marot, son premier valet de chambre, avait déballé un petit tableau représentant une jeune fille à la longue chevelure d’ébène et au regard brillant. Il l’avait aussitôt apporté à son maître. 

			Plus tard, toujours à sa fenêtre, le roi sursauta au grincement des lourdes portes que l’on écartait pour laisser entrer un noble personnage.

			— Ah ! Vous voilà enfin, Montmorency, lança le souverain impatient, en se dirigeant vers lui. Mais où donc étiez-vous passé ? Mon cher, faites-moi le plaisir de venir admirer le joli minois de cette petite Florentine, Catherine de Médicis, qui deviendra très bientôt la future épouse de mon second fils, le duc d’Orléans. 

			Le sieur de Montmorency était l’un des principaux conseillers et amis proches du roi. C’était un homme de combat, réfléchi et juste. Grand chrétien, il était respecté des catholiques et craint des réformistes, ces protestants qui pullulaient dans le royaume. 

			— Diantre ! Majesté, me dites-vous qu’enfin, après dix-huit longs mois d’acharnement et de stratagèmes, vous avez réussi à convaincre le vieux pape de consentir à cette union ?

			— Tout juste, mon ami, répondit le roi, et je suis très fier de cet exploit ! 

			— Vous pouvez l’être, sire, votre ténacité a porté ses fruits ! Alors, outre le fait qu’elle soit Italienne, qu’apporte donc cette jeune héritière à la France ? s’informa Montmorency.

			En jetant un coup d’œil rapide sur le désordre qui régnait dans la salle, Montmorency repéra un fauteuil libre de tout objet et s’y installa à son aise pour écouter la réponse du roi. 

			— Parbleu ! Là est tout le sublime de l’affaire, mon bon ami. Sachez que Clément VII, son tuteur et grand-oncle, m’offre pour sa dot les territoires du Milanais ainsi que le duché d’Urbin, en plus de quelques perles et diamants. 

			— Oh ! C’est fort appréciable, Majesté, le félicita le duc, impressionné. D’autant plus que par cette alliance vous allez acquérir ces comtés italiens sans guerre onéreuse ni effusion de sang. 

			— Et de plus, j’y gagne une charmante belle-fille ! Les documents ne sont pas encore signés, mais cela se fera au cours de l’année. Maintenant que cet accord est conclu, je puis bien vous l’avouer, mon brave, c’est un coriace ce saint homme !

			— Je vous l’accorde, notre vertueux pape demeure, malgré son âge avancé, un homme très dur en affaires. Ah ! Je reconnais bien là le fin négociateur que vous êtes. 

			Le roi s’avança fièrement vers son vieil ami et lui tendit le portrait de la jeune Italienne.

			— Et alors ?… Qu’en pensez-vous, Montmorency ? Mes informateurs la disent instruite, car elle sait très bien lire, écrire et connaît le latin. Il faut croire que les Bénédictines l’ont bien éduquée. C’est tout de même un grand honneur que je lui fais de la laisser épouser mon second fils.

			— Hum… justement, sire, à propos du duc Henri, n’avez-vous pas remarqué ses regards éperdus à l’endroit de la comtesse de Brézé ? Cette grassouillette Florentine n’a ni la beauté ni l’habile expérience de la comtesse.

			— Vous avez bien raison, cette Diane de Brézé est très mignonne, mais pour ce qui est des sentiments d’Henri, ce ne sont certainement qu’amourettes de jeunot. Parbleu ! Il n’a que quatorze ans et elle a vingt ans de plus que lui ! Je le connais bien ce petit, il fera son devoir comme il l’a toujours fait. Ah ! Montmorency, j’adore les mariages ! 

			En accueillant chaleureusement des artistes italiens et en s’appropriant de précieux territoires, François 1er visait à briller d’un prestige qu’il espérait voir jalousé par tout le continent européen. 

			Malheureusement, aveuglé par l’excitation d’immortaliser son règne, le roi ne se doutait pas qu’en laissant s’infiltrer nombre d’esprits libres sur son territoire, il ouvrait également toutes grandes les portes de son royaume à de nouvelles idées qui engendreraient de terribles conflits religieux.

			 De même, en favorisant ce dessein, il n’avait pas prévu que Catherine de Médicis, cette jeune Florentine, et sa sœur de lait, l’intrépide Francesca del Giocondo, allaient se retrouver au cœur même de cette tourmente civile qui les emporterait, malgré elles, vers un destin aussi imprévisible que périlleux ! 

		

	


	
		
			CHAPITRE 1

			Mer Méditerranée, août 1533

			Parties de la ville portuaire de Livourne en Italie, quelque cent galères et caravelles, décorées de bannières de tissus soyeux et multicolores, voguaient vers le nord. Telles des baleines se jouant du gonflement des vagues, les embarcations fendaient rapidement les flots de la Méditerranée, filant vers la France.

			Francesca, délaissant sa mère et sa sœur de lait, s’était installée à la proue du navire. Leur bateau était à la tête de cet impressionnant cortège. Excitée, elle sentait son cœur battre la chamade et s’unir à la cadence accélérée des tambours que les rameurs, eux, peinaient à suivre. 

			« Jamais je ne pourrai oublier cette merveilleuse année de mes quatorze ans, celle de mon entrée à la cour de France. Quelle excitation ! Qui aurait pu prédire qu’un jour ma chère Cathia serait promise à un fils de roi et nous ferait quitter, ce qui n’est rien pour me déplaire, cette pénible vie monastique ! Seigneur, je vous en serai reconnaissante toute ma vie, je vous en fais la promesse ! » remercia-t-elle en levant les yeux vers le ciel. 

			À peine quelques mois s’étaient écoulés depuis que le grand-oncle de Catherine, le pape Clément VII, était venu les « délivrer » du couvent florentin des Murate, informant sa nièce de sa décision de la marier à un prince de France, le jeune duc Henri. Dès leur enfance, sous la garde de Monna qui avait été engagée comme nourrice par les Médicis, les deux sœurs avaient vécu chez les Bénédictines, recevant leur sévère éducation et partageant leur vie de recluses. 

			Durant ces interminables années de couventine, sa rêveuse Catherine n’avait jamais imaginé un destin aussi enviable : par ce mariage avec le duc d’Orléans, elle allait devenir la belle-fille du plus illustre roi de la chrétienté. Cela ne pouvait être que la récompense divine à toutes ses prières ! 

			Francesca se souvenait très bien de leur départ du couvent et de leur premier jour au palais familial des Médicis, à Florence. Elle s’était émerveillée de tant d’opulence : les meubles, les sculptures, les tapis et les tentures, tous si somptueux et magnifiquement colorés. Quel contraste avec l’austère couvent qu’elles venaient de quitter ! Catherine lui avait confié que l’odeur qui se dégageait de cette immense demeure lui semblait familière et rassurante, comme si l’esprit de son père et de sa mère s’y trouvait encore, flottant légèrement à travers les pièces. Elle n’avait pas vraiment connu ses parents, qui étaient décédés quelques mois seulement après sa naissance, mais le fait de revenir en ces lieux avait ému la jeune fille. 

			Comme emportée dans un tourbillon, Francesca avait vu Catherine se plier, obéissante et charmée, aux directives et aux exigences du vieux pape : elle avait dû suivre d’épuisants cours de danse et de maintien. Les plus grands orfèvres et les plus importants tailleurs florentins avaient rempli ses coffres de bijoux et de somptueuses tenues, dont une superbe robe de mariée en velours qu’elle se languissait de porter. 

			Une miniature du futur époux, le duc Henri, avait également été remise à Catherine. Elle reproduisait un jeune homme au regard morose et teinté d’une certaine arrogance, ce qui avait séduit les deux jouvencelles, du même âge que lui.

			Comme si Catherine avait lu dans ses pensées, Francesca vit celle-ci venir la rejoindre à l’avant du bateau. Posant sa tête sur l’épaule de sa sœur, la future mariée s’agrippa fortement au cordage de chanvre qui servait de garde-corps ; l’idée de ne pas plaire au jeune Henri la hantait. D’angoissantes questions sur le protocole à suivre lors de la cérémonie nuptiale l’assaillaient aussi. 

			Ses précepteurs lui avaient conseillé de ne s’en tenir qu’aux cérémonials qu’ils lui avaient fait répéter sous l’œil sévère du pape. Cependant, ce qui n’aidait en rien à l’apaiser, ce dernier lui avait bien fait comprendre qu’il ne lui pardonnerait pas un oubli ou une maladresse pouvant l’embarrasser devant la monarchie française. Évidemment, le patriarche, tenant à présenter lui-même sa protégée, était du voyage.

			Perdues dans leurs pensées, les deux sœurs observèrent le jeu des reflets scintillants du soleil flotter à la crête des vagues. Ce départ éveillait en elles un sentiment merveilleux et troublant à la fois. 

			— Cathia ! Allons rejoindre notre madre, lui dit Francesca en la bousculant gentiment. Je crois que cette nouvelle vie qui nous attend est un réel bouleversement pour elle.

			— Tu as raison, sous son allure calme, elle doit se faire mille soucis. On va lui changer les idées !

			Main dans la main, elles se dirigèrent vers Monna, indifférentes au roulis du bateau. 

			— Mère ! Racontez-nous encore comment cela se passera à la cour, demanda Francesca pour une énième fois en s’assoyant entre Monna et Catherine. Oh ! Mais vous pleurez, madre ! N’êtes-vous pas réjouie, tout comme vos filles chéries, de quitter Florence et cette vie de couventine ? Bien sûr, cette existence était paisible, mais très ennuyeuse ! 

			— Je suis tout à fait d’accord avec toi, approuva sa sœur en hochant la tête.

			— Bien sûr, concéda Monna Lisa, dont un léger sourire apparut à travers ses larmes. Ce n’était pas une vie pour deux jouvencelles dont l’une ne songe qu’au prince charmant et l’autre…

			Elle jeta un regard déconcertant à sa fille.

			— … ne souhaite qu’une vie de chevalier, digne d’une épopée. Allons ! Venez près de moi, mes amours. Voyez-vous, dans ce monastère, je me suis fait de véritables amies qui me manqueront beaucoup. Mais je me console en me disant que, lorsque mes deux chéries n’auront plus besoin de moi, j’aurai l’occasion d’y retourner. 

			— Ce qui me tracasse, confia Francesca en se tournant vers sa mère, puis vers Catherine, ce sont toutes ces courbettes que je devrai faire devant la famille royale et la noblesse. Je me sens si maladroite que j’ai bien peur de commettre quelques bévues. Aussi… mon habillement ne risque-t-il pas d’attirer quelques remarques ? En tout cas, ajouta-t-elle, reprenant son aplomb, il n’est pas question que je porte de nouveau des jupons et des dentelles ! 

			Depuis sa sortie du couvent, Francesca avait décidé de n’endosser désormais qu’un élégant habit de chevalier. Elle était bottée de splendides cuissardes et arborait, sur ses cheveux bouclés, un impressionnant couvre-chef à plumes. L’épée, qui reposait sur sa hanche gauche, était un présent offert par son professeur d’escrime, discipline qu’elle avait pratiquée avec passion dès son arrivée au palais des Médicis.

			— Oh ! Je ne m’en fais pas pour toi, Francesca, la rassura Catherine, je connais ton entêtement et ce ne sont pas quelques moqueries qui te feront changer d’idée. Avoue que cet accoutrement est tout de même assez particulier !

			Pour Francesca, qui ne rêvait qu’à des aventures épiques, leur séjour auprès des religieuses avait été un supplice sans fin. Dès que sa mère, exaspérée par ses nombreuses requêtes, le lui avait permis, elle n’avait plus quitté sa tenue de chevalier. De surcroît, comme l’écuyère était assez habile à l’épée, la future duchesse d’Orléans ne pouvait espérer plus fervente protectrice. 

			— Allons, mes chéries, enchaîna Monna, s’adossant aux coussins de satin, je suis certaine que la vie à la cour de France ne peut être que passionnante. 

			Incapables de rester en place, les deux sœurs se levèrent d’un bond. L’une se mit à répéter quelques pas de gaillarde, et l’autre à s’exercer à faire des révérences.

			— Mon professeur de danse m’a affirmé, déclara Catherine, en pliant légèrement les genoux et en portant l’une de ses mains à sa taille, que la noblesse française appréciait beaucoup nos artistes italiens et que le roi faisait construire de splendides châteaux aux influences provenant de nos grandes cités. 

			— Imaginez, renchérit la nourrice, de grandioses fêtes et des bals champêtres, qui peuvent durer des jours, voire des semaines, et cela, à la moindre occasion.

			Puis, répondant au regard inquisiteur de Francesca, elle ajouta :

			— Bien sûr, hardie jeune fille, il s’y produit encore de ces tournois où de braves chevaliers concourent à des combats de lance. Je vous assure, vous aurez amplement le loisir de vous amuser !

			Par ses propos, Monna avait réussi à tranquilliser les deux demoiselles qui, songeuses et sereines, contemplaient maintenant l’horizon prometteur. 

			Satisfaite d’avoir été une fois de plus utile et efficace, la nourrice ne put s’empêcher de sourire et de jeter un regard aimant vers ses filles. Une solide affection unissait les deux sœurs et, quoi qu’il arrive, Monna savait qu’elles pourraient toujours compter l’une sur l’autre. Sa mignonne Francesca pouvait se montrer parfois têtue et indisciplinée, mais sa vive imagination et sa remarquable intuition étaient des atouts qui les serviraient dans leur nouvelle vie. La fière Catherine, quant à elle, beaucoup plus réfléchie, trouverait bien le moyen de se faire accepter par les plus influents membres de cette monarchie. 

			« Et pour moi, qui ne suis qu’une simple domestique, qu’en sera-t-il ? se demanda la nourrice, perplexe. Dorénavant, quel rôle tiendrai-je ? »

			Monna venait d’atteindre l’âge honorable de quarante-quatre ans et, bien qu’épuisée par les derniers évènements, elle devait se l’avouer, elle ressentait une certaine excitation à l’idée d’aller vivre à la très renommée cour de François 1er. 

			***

			Marseille, août 1533

			À l’approche de l’imposant port de Marseille, Catherine sentit un frisson nerveux lui parcourir le dos : tous ces Français qui s’agitaient au loin, sur les quais, allaient-ils accepter au sein de leur monarchie une Italienne à l’accent prononcé et dont aucun sang royal ne coulait dans les veines ? 

			 Tout à coup, dans la frénésie générale provoquée par l’amarrage des bateaux, elle entendit, à travers la joyeuse rumeur, son prénom éclater au-dessus de la foule de badauds. Cet accueil chaleureux qu’elle recevait des Marseillais effaça rapidement ses craintes ; séduite, elle fit son entrée dans son nouveau pays d’adoption. Lorsqu’elle descendit le ponton d’accostage, une idée quelque peu guillerette chatouilla agréablement son esprit :

			— Francesca ! Demande donc au capitaine de faire débarquer nos chevaux et arrange-toi pour les faire atteler au plus vite. 

			— Ciel ! Cathia, mais à quoi songes-tu ? N’as-tu pas remarqué, là-bas, le carrosse qu’on nous a décoré ? Il me semble qu’il serait plus courtois que tu y prennes place pour ton arrivée au centre de la ville.

			— Écoute, ma chérie, d’après mon vieil oncle, le duc Henri apprécie tout comme moi la race chevaline. Alors, ne crois-tu pas que je ferai meilleure impression s’il m’aperçoit sur ma superbe jument rousse ? Monna peut très bien prendre place dans le carrosse et toi aussi d’ailleurs, si tu crains tant d’être ridicule, ironisa-t-elle. Allez, va, presto ! Il ne faut pas retarder le cortège.

			Piquée dans sa fierté, Francesca se garda bien d’insister et partit sur-le-champ à la recherche du capitaine, afin de lui faire part de la curieuse exigence de la future duchesse d’Orléans. 

			Une heure plus tard, la solennelle procession s’ébranla enfin ; pressé par la foule de curieux qui ne voulait rien manquer du spectacle, le carrosse richement décoré du pape Clément VII se fraya de peine et de misère un chemin en direction du centre de la ville. Dans un ordre minutieusement planifié depuis des semaines, les moines, les prêtres, les cardinaux et les soldats de la garde royale lui emboîtèrent le pas. À leur suite, Catherine et Francesca prirent place, la première sur son inséparable jument Automne et la seconde, sur son fier étalon. 

			— Eh bien, Bella ! Tu as décidé de m’accompagner sur ta monture, la taquina Catherine. Je croyais que tu préférais faire un tour de carrosse !

			— Je voulais juste respecter le fichu protocole, rétorqua l’écuyère, boudeuse, en haussant les épaules. Comme toi-même tu ne le suis pas, alors…

			Les deux cavalières furent vite suivies d’une enfilade de carrosses chargés de notables marseillais, tous garnis de rubans et de fleurs bleues et jaunes, qui fermèrent dignement la marche, sous les regards admiratifs des quelques citadins qui traînaient encore dans le port. 

			 Pendant ce temps, face à la mairie, sur une tribune parée de draperies d’un bleu royal, les attendait la famille royale : le roi, la reine, le dauphin François, successeur au trône, et le duc Henri. Derrière eux s’entassait un nombre impressionnant de nobles seigneurs, d’élégantes duchesses, baronnes et favorites de la cour. Tous étaient impatients d’apercevoir enfin le visage de la future mariée. 

			— Henri, souriez un peu, que diable ! murmura le roi entre ses dents. Cette petite amène dans ses bagages des territoires italiens que je convoite depuis longtemps et je tiens à ce que ce mariage onéreux soit célébré dans la joie, vous m’entendez ?

			— Excusez-moi, sire, je suppose que je devrais vous en remercier…

			— Ah ! Ne soyez pas insolent, mon fils, hurla le roi, figeant toute l’assistance. Ce n’est ni le moment ni… 

			— Oh ! Les voilà, Majesté, les voilà ! intervint la reine Éléonore, soulagée de pouvoir mettre un terme à la dispute. Regardez, elle est montée à cheval et s’est assise comme les amazones, ces guerrières de la mythologie grecque. Quelle belle audace et quelle élégance ! Il semble qu’elle soit prête à tout pour vous plaire, mon jeune ami. 

			 Henri, quelque peu maussade, lança à sa belle-mère son habituel regard noir. Il n’avait que cinq ans à la mort de sa mère, la reine Claude, de qui il gardait un tendre souvenir. Le remariage de son père, il devait politiquement l’accepter, mais rien en la reine Éléonore, cette ennuyeuse Espagnole, ne l’attirait vraiment. 

			Pour lui, elle représentait l’ennemi : il ne pouvait oublier son interminable séjour de captivité en Espagne. Pendant quatre longues années, à la suite de la défaite de François 1er à Pavie, ils avaient été, lui et son frère François, les otages de Charles Quint, frère de sa belle-mère. L’empereur avait gardé les jeunes princes prisonniers tant qu’il n’avait pas reçu la totalité de la rançon qu’il avait exigée du souverain français. L’humiliation avait été de taille !

			Même après leur retour en France, il n’avait trouvé aucune bonne raison d’éprouver de l’affection pour cette femme qui ne lui rappelait que de mauvais souvenirs. 

			— Henri ! Je me désole de constater que de prendre femme ne vous fasse guère plus d’effet, lui avait reproché son père en lui remettant, quelques mois auparavant, le portrait de la jeune Catherine. Sachez que lorsque nous naissons prince, nous avons des devoirs envers le royaume, et votre union avec cette Italienne nous apportera des avantages territoriaux des plus souhaitables. Allons, vous devriez en être fier. Et cessez de dédaigner ce portrait. 

			Devant l’impatience de son père, il avait saisi le croquis en le mettant droit : il pouvait ainsi mieux deviner les efforts du peintre pour adoucir le visage, un peu rondelet, de cette jeune fille de banquier. Elle lui avait semblé timide et réservée, mais ne lui avait inspiré aucun sentiment. Évidemment, il avait toujours su que, tôt ou tard, ce jour fatidique d’un mariage favorable à la France surviendrait. 

			« Et puis, que m’importe celle que mon père m’a choisie comme épouse, je n’en aimerai que davantage ma Diane, s’était-il alors promis. Elle est si vivante ! Ses regards tendres, délicieusement complices, me charment jusqu’à l’âme ! »

			Pour l’instant, il se contenta donc de fixer la jument rousse qui s’avançait vers l’estrade. Il trouva la bête splendide, en effet, et tenta de fuir le regard insistant que posait sur lui la jeune cavalière. Elle avait le teint pâle sous d’épais cheveux noirs ; malgré ses grands yeux bruns, ses mains délicates et ses ravissantes jambes que sa posture à cheval laissait entrevoir, il ne ressentit aucune attirance pour sa future épouse. Toutefois, la vision surprenante de la jeune femme qui, chevauchant à ses côtés, était vêtue comme un homme d’armes, en plus d’être coiffée d’un ridicule chapeau à plumes vertes, lui arracha un faible sourire.

			Catherine glissa de sa monture ; intimidée, elle gravit les quelques marches de l’estrade où se tenait la famille royale et s’inclina humblement. François 1er l’accueillit comme un père, lui baisant le front, puis la reine la serra chaleureusement dans ses bras. 

			Son cœur s’arrêta de battre lorsqu’on la présenta à Henri. La conduite quelque peu distante du duc n’avait rien pour la rassurer. Il était maintenant évident que ce mariage, disons plutôt cette alliance, n’enchantait guère son futur époux et que l’avenir s’annonçait un peu plus sombre qu’elle ne l’avait imaginé. Désespérée, elle se tourna vers Francesca, qui l’encouragea d’un sourire.

			Selon le rituel, le roi s’agenouilla devant le Saint-Père et baisa humblement la bague que celui-ci lui tendait. En se redressant, François 1er remarqua tout à coup le visage de la dame qui se tenait près de Catherine. Il avait déjà admiré ce regard. Et ce troublant sourire, où l’avait-il déjà vu ? 

			Monna Lisa fut étonnée lorsqu’elle aperçut le roi se déplacer vers elle, la fixant d’une manière étrange. Soudain, elle comprit et, rougissante, se permit d’expliquer brièvement au souverain qu’elle avait eu jadis le privilège de servir de modèle pour le peintre florentin Léonard de Vinci. 

			En effet, au début de leur mariage, son bel époux, Francesco, avait commandé au réputé peintre le portrait sur bois de sa femme bien-aimée. Malheureusement, les temps avaient été difficiles pour le jeune couple et, faute d’argent, ils avaient dû renoncer au tableau. Quelques années plus tard, ils avaient appris que le portrait de Monna faisait partie des précieux cadeaux que l’artiste, lors de son exil en terre française, avait offerts au roi.

			— Ça alors ! La Joconde, la Joconde, mes amis ! Elle existe réellement en chair et en os, c’est fabuleux ! jubila François 1er. Saint-Père, je suis comblé : outre une fille qui, soyez-en assuré, je chéris déjà tendrement, vous me mettez en présence de ce tableau vivant de mon très regretté ami de Vinci. 

			— Votre Altesse, Monna Lisa del Giocondo est ma nourrice, expliqua Catherine avec son accent italien mélodieux. Voici sa fille, Francesca. Nous sommes sœurs de lait et avons grandi ensemble. Ces fidèles compagnes me sont très précieuses, sire. 

			— Excellent, ma fille, j’en prends bonne note. Maintenant, mes amis, c’est jour heureux et je proclame, dès à présent, le début des festivités nuptiales. 

			***

			Une semaine de musique, de joutes et de boustifaille précéda la cérémonie du mariage. Les premiers jours, la situation entre les deux fiancés sembla moins tendue et même amicale. En effet, pendant l’un des repas, Catherine et Francesca eurent toute l’attention d’Henri et celle de son frère aîné, le dauphin François, en discourant sur quelques lectures communes. Plus particulièrement, c’est la légende du roi Arthur qui retint davantage leur attention.

			— Quelle brillante idée que cette table ronde, n’est-ce pas ? s’exclama Henri. Et puis, cette fidélité, la loyauté que ces valeureux chevaliers portent à leur souverain m’a toujours beaucoup inspiré.

			— Tu oublies Excalibur, mon frère, renchérit François, enthousiaste, cette épée magique que seul Arthur a pu retirer du rocher. Heureusement, je n’aurai pas à en faire autant pour devenir roi de France ! 

			— À l’évidence, fit remarquer Henri à Catherine, en jetant un regard amusé vers Francesca, cette histoire a grandement influencé la tenue vestimentaire de votre sœur de lait, Mademoiselle del Giocondo.

			Catherine était ravie de voir enfin son futur époux lui sourire et elle acquiesça de bon cœur :

			— Nous avions environ dix ans lorsqu’une jeune veuve, venue vivre au couvent, nous a raconté cette légende. Depuis, ma sœur n’a eu de cesse de vouloir se vêtir en chevalier, au grand désespoir de sa mère d’ailleurs.

			— En fait, ce n’est qu’à notre arrivée au palais des Médicis que j’en ai eu la permission, expliqua Francesca, soufflant sur une plume de son chapeau qui lui chatouillait le bout du nez. Mon personnage préféré est le chevalier Perceval, dit le Gallois. 

			— Mademoiselle, j’espère que vous êtes tout aussi habile à l’épée que votre vaillant héros ! dit le jeune duc, une lueur narquoise dans les yeux.

			Sans attendre la riposte de l’écuyère, il se tourna vers Catherine et, tout aussi moqueur, il ajouta :

			— Et vous, ma chère, je suis curieux de savoir quel personnage vous a inspirée. Peut-être la douce Guenièvre qui, en épousant Arthur, devenait reine ? 

			« Mais où ce cher Henri veut-il en venir ? s’interrogea-t-elle, quelque peu indisposée. Malgré son air joyeux, cherche-t-il vraiment à me connaître ou s’amuse-t-il à me faire tomber dans un piège ? »

			Voulant dissimuler son malaise, elle prit le temps de jeter un regard sur l’orchestre, qui se préparait à faire danser la noblesse au son des violons. Derrière les musiciens, le soleil déclinait à l’horizon, laissant percevoir, sur la toile du chapiteau royal, les ombres mouvantes de quelques serviteurs qui s’apprêtaient à dresser un immense feu de joie pour la fin de la soirée.

			— Mon ami, si vous croyez cela de moi, c’est peut-être que je vous ai semblé ambitieuse. La vérité, et je vous confie là un grand secret, c’est que je préfère la mystérieuse Dame du lac.

			Comme pour se faire pardonner son insolence, Henri lui sourit doucement et lui prit la main.

			— Vous m’intriguez, ma chère. Et si vous me disiez ce qui vous plaît tant chez cette déesse !

			— Eh bien ! Comme vous le savez, c’est une grande prêtresse, commença Catherine, passionnée. Elle a su acquérir les connaissances des druides et développer, comme je le souhaiterais tant, le don de voyance. 

			— Vous avez entièrement raison, lui concéda Henri. C’est en effet un talent que bien des gens voudraient posséder ! 

			Malheureusement, cette agréable complicité ne dura guère longtemps, car bien vite Catherine s’aperçut que son fiancé se laissait facilement distraire par une ravissante dame de la cour qui rôdait avec finesse autour d’eux. La future mariée se demandait si elle devait s’en inquiéter lorsqu’elle remarqua la reine Éléonore, qui avait tout vu des manigances de la comtesse de Brézé, se diriger vers elle en lui esquissant un sourire chaleureux. 

			— Pour l’instant, ma jeune amie, lui expliqua Éléonore avec son fort accent espagnol, cette Diane de Brézé n’est pas très dangereuse, je vous l’assure. Il est vrai qu’elle ensorcelle quelque peu le jeune duc Henri, mais tant que son époux, le vieux sénéchal, sera en vie, elle n’osera pas lui être infidèle. Voyez-vous, il est fort jaloux et elle, de son côté, est très attachée à la fortune, aux terres et aux châteaux qu’il a promis de lui léguer à la seule condition qu’elle n’entache pas son honneur. Elle ne supporterait pas que, pour une liaison, même avec le fils d’un roi, il la déshérite ! 

			— Heu… Je vous remercie, Altesse, de cet utile renseignement, lui chuchota Catherine. Mais… si je vous ai bien comprise, il ne s’agit là que d’un court sursis.

			— J’en ai bien peur, mon enfant. Bien vite, vous découvrirez qu’à la cour de France, les favorites et les maîtresses foisonnent. 

			Devant l’air effaré de Catherine, elle ajouta :

			— Vous n’êtes pas sans avoir remarqué la jolie jeune dame, à l’élégante chevelure blonde, qui se pend constamment au cou de mon royal époux ? Je vous présente la duchesse Anne d’Étampes, murmura-t-elle à l’oreille de Catherine. Elle est la favorite du roi et porte le titre de « reine de cœur ». Croyez-moi, depuis bien des siècles, ces maîtresses ont une grande influence sur leur royal amant et vendent richement leurs faveurs. 

			— Hum ! Je me rends bien compte qu’étant étrangère, tout comme vous, Majesté, il me faudra user de beaucoup de charme et d’adresse, ne serait-ce que pour me faire accepter comme duchesse par ces nobles !

			— Peut-être avez-vous raison, concéda Éléonore, mais je crois que cette éventualité de leur plaire soit plus vraisemblable dans votre position que dans la mienne. Voyez-vous, pour ces Français, vous représentez l’Italie, ce pays plein de promesses dont ils conquièrent enfin, grâce à votre mariage, quelques territoires. Alors que moi, bien que leur souveraine, je leur rappelle l’empire d’Espagne qui les a vaincus, il n’y a pas si longtemps ! 

			— Il est vrai que ce peuple est très fier, mais pour le moment, souligna Catherine en courbant la tête, de nous deux, c’est vous la conquérante.

			Quelque peu surprise, mais satisfaite de l’humble réplique de la future duchesse, Éléonore lui sourit à nouveau, puis avec beaucoup de prestance, elle se dirigea vers son pavillon. Elle laissait Catherine dans un état de légère confusion quant à la fidélité de son époux et quant à la place qui serait sienne à la cour de France. 

			De son côté, Francesca surprit tout le monde en s’inscrivant au tournoi d’escrime qui se déroulait derrière l’immense chapiteau. Elle était la seule femme participante, ce qui faisait rire bien des gentilshommes. Francesca n’en avait cure, elle se concentrait pour être prête à dégainer son épée au bon moment et défiait du regard les adversaires qui se succédaient devant elle. Après avoir obtenu quelques victoires, elle vit qu’un certain respect commença à s’installer dans le groupe de curieux. Ce fut non sans fierté qu’elle remporta la cinquième place. Évidemment, le grand vainqueur fut le duc de Montmorency. Celui-ci s’était retrouvé en finale face à l’un de ses fidèles amis, monsieur de Bonnifleur qui, plus robuste, avait pris un malin plaisir à rendre la tâche difficile à son adversaire. 

			Quel spectacle magnifique pour les yeux émerveillés de la jeune escrimeuse ! Elle admirait grandement le jeu de ces deux hommes d’armes qui, plus tout à fait de prime jeunesse, avaient offert une prestation éblouissante, avec une souplesse remarquable. Encore fascinée par leur combat, elle n’aperçut pas le coloré personnage qui, se glissant derrière elle, lui tapota l’épaule. 

			— Mes salutations, habile et jolie demoiselle, ou peut-être devrais-je dire beau jouvenceau ? Dites-moi donc ce qui incite une jeune fille aussi séduisante à s’accoutrer comme un homme et à manier si gaillardement l’épée ? 

			Agacée, Francesca fit volte-face. Se retenant de tirer son arme du fourreau, elle toisa des pieds à la tête celui qui s’était permis de l’interpeller ainsi.

			— Prends garde à tes paroles, coquin ! prononça-t-elle avant de transpercer le bruit de la cohue de son rire franc et sonore. Ciel ! Monsieur, n’êtes-vous pas vous-même affublé d’apparats féminins ? À moins que vous ne soyez une femme à barbe ?

			En effet, ledit coquin était paré de bijoux, et ses vêtements de pure soie étaient d’un aveuglant jaune vif. À son cou était suspendu un jabot de fine dentelle et, dans sa main aux doigts bagués, nichait un élégant carré de crêpe. Sur sa chevelure touffue trônait un énorme chapeau parsemé de plumes teintées de violet et de jaune. Bref, l’ensemble lui donnait l’apparence d’un de ces rares oiseaux tropicaux importés du Nouveau Monde.

			— Benvenuto Cellini, de Florence, pour vous servir, Mademoiselle. Excusez, je vous prie, la curiosité d’un impertinent qui le pousse parfois à proférer bien des sottises. Par saint Éloi, j’admire votre répartie, mais avec « femme à barbe », tout de même, vous y allez un peu fort ! 

			Puis, remarquant la bonne humeur de Francesca, Cellini, à qui les beaux discours venaient aisément, doubla d’audace :

			— Que diriez-vous, bella signorina, d’une balade en compagnie du plus illustre orfèvre du roi de France ? Nous pourrions ainsi, à travers les chapiteaux, faire plus ample connaissance, tout en montrant aux ennuyeux mondains de cette cour le singulier couple que nous formons.

			La demande inattendue et le charmant sourire de l’orfèvre achevèrent de convaincre Francesca. 

			— Je veux bien vous accompagner, Monsieur Cellini, acquiesça-t-elle en lui tendant le bras, à la condition ultime que votre curiosité se taise et laisse place à votre humour que j’apprécie bien davantage.

			— D’accord, gente demoiselle ! Puis-je vous dire que votre couvre-chef est magnifique ? Il vient certainement de la chapellerie de Monsieur Torino. Ah ! Ce Florentin, quel grand artiste !

			Au cours de leur promenade, Francesca constata assez vite que son nouveau compagnon était beaucoup plus loquace qu’elle. Il lui raconta, avec emphase et sans trop de modestie, sa rencontre avec François 1er à Florence. Le souverain avait été, d’après l’artiste, très impressionné par ses œuvres : des statuettes de bronze représentant des déesses et des dieux grecs, de superbes bijoux ciselés d’or ainsi que de petites sculptures ornementales. Le roi lui avait donc offert sans hésitation le poste d’orfèvre officiel de la cour, l’installant dans un coquet hôtel parisien. Cellini adorait la vie à la cour de France : il s’y sentait inspiré et comblé. Depuis son arrivée, il avait produit nombre de chefs-d’œuvre qu’il avait vendus à prix fort. Selon ses dires, l’avidité de la monarchie et de la noblesse à afficher opulence, richesse et beauté faisait de lui un homme respecté et très prospère. 

			 « Quel curieux personnage, songea l’écuyère, il est si sûr de lui, si passionné de son art ; pourtant, il me semble bien esseulé, tout comme moi d’ailleurs. Il est vrai que son babillage et sa vanité peuvent le rendre rebutant. Par contre, il est fort sympathique et il est dans les bonnes grâces du roi. » 

			— Soyons amis, voulez-vous, Francesca ? lui demanda Cellini, comme s’il avait deviné sa pensée. Je connais bien cette noblesse, je la côtoie depuis plusieurs années et, croyez-en mon expérience, vous et la nouvelle duchesse d’Orléans aurez avantage à vous méfier de certains de ces fastueux courtisans. 

			— Je pensais justement qu’un allié nous serait bien utile, lui avoua l’écuyère avec franchise. Mais mon cher Benvenuto, ajouta-t-elle, taquine, vous me semblez très populaire. Qu’avez-vous donc besoin d’une amie de plus ?

			— Ah ! Perspicace Francesca, vous avez bien vite deviné que tout cela, faveurs, sourires et accolades, n’est que déplorable hypocrisie. J’ai bien quelques « amis », mais la plupart de ces grands flatteurs se bousculent pour me plaire uniquement lorsqu’ils ont grand besoin de mes somptueuses parures. Sinon, ils n’ont que peu d’intérêt pour votre humble serviteur.

			L’apparente humilité de Cellini fit sourire l’écuyère, qui reprit avec plaisir le bras de son compagnon, lui signifiant ainsi son amitié. Se rengorgeant, ce dernier releva avec fierté son panache coloré. Bras dessus, bras dessous, les nouveaux amis se dirigèrent vers le sentier qui menait à l’étang, où se déroulait un fabuleux spectacle aquatique. On eût dit un couple de paons se trémoussant d’orgueil et faisant la roue. 

			***

			Six jours après l’arrivée de Catherine, le mariage ducal fut célébré. Le faste et la somptuosité de la cérémonie rendaient presque modestes les coûteuses festivités qui l’avaient précédée. Rien n’avait été négligé pour impressionner les nobles invités et les quelques dignitaires qui avaient reçu le privilège de prendre place dans l’étroite chapelle du logis pontifical. 

			Catherine, vêtue de sa robe de velours brodée de fils d’or et parsemée de pierres précieuses, portait à son cou le collier de perles que son grand-oncle lui avait offert pour la circonstance. 

			Nerveuse, elle saisit d’un geste presque maladroit le bras du roi, qui semblait plus fier et plus heureux que le futur marié. Ce dernier l’attendait ainsi que la future duchesse face à l’autel, agenouillé sur un large prie-Dieu recouvert de velours. Un court instant, Catherine crut déceler dans le regard d’Henri un soupçon de gentillesse, qui se dissipa aussitôt devant le sourire qu’elle lui adressait. Elle s’agenouilla à son tour à ses côtés et, laissant échapper un léger soupir, elle attendit qu’on l’unisse à ce désolant personnage. 

			Clément VII bénit leur union. Puis le cardinal de Bourbon chanta une messe qui sembla interminable à Catherine. Elle eut donc amplement le temps de se perdre dans ses pensées, car elle était tourmentée par la nuit de noces. Francesca et elle en savaient bien peu sur les ébats amoureux. Cependant, depuis leur sortie du monastère, elles avaient toutes deux constaté qu’à proximité des jeunes hommes, leur corps frissonnait et qu’elles n’étaient pas indifférentes à leurs galants compliments. 

			Avant leur départ de Florence, Monna avait cru bon de leur expliquer, sans trop de détails, le rituel des caresses avant l’acte charnel entre un homme et une femme. Désirant rassurer Catherine, elle avait conclu en lui disant : 

			— Ce jeune duc, s’il est tout aussi inexpérimenté que toi, pourrait bien être quelque peu maladroit. Crois-moi, la meilleure façon de lui prouver ton affection sera de te soumettre avec obéissance et de répondre vaillamment à son bon plaisir. Ne t’inquiète pas, dolce mia, il est fort possible que, comme il en avait été pour mon défunt Francesco et moi, cette première étreinte ne vous satisfasse pas pleinement. Tu verras, avec le temps, ces rapprochements physiques renforceront vos liens affectifs.

			 Paroles qui se voulaient réconfortantes, mais qui, en cet instant précis, laissaient Catherine sceptique, compte tenu du peu d’intérêt que le duc d’Orléans manifestait à son égard. La jeune fille sentit une peur viscérale pulvériser son enthousiasme.

			« Ce mariage n’est qu’une grotesque mascarade, songea-t-elle, désespérée. Francesca a raison de dire qu’il n’est que la finalité d’un négoce très lucratif entre mon grand-oncle et le roi de France. Santa Maria ! Quel triste sort que celui des jeunes filles et des princes de ce monde, car je suis bien obligée d’admettre qu’Henri se doit aussi d’obéir à plus puissant que lui. »

			 Dans un bruit sec, le cardinal referma son livre de prières, faisant sursauter l’auditoire à demi endormi. Par une dernière bénédiction, il signifia la fin de la cérémonie. Tous furent soulagés et heureux de suivre les nouveaux époux sous l’immense chapiteau. Un somptueux festin leur fut servi, composé de gibiers chassés par le roi lui-même sur ses terres de Chambord. Des joueurs de flûte, de cithare et de viole firent planer de doux airs au-dessus de l’assistance. 

			— Vous êtes bien silencieux, mon ami, murmura Catherine à l’oreille de son époux, espérant lui arracher ne serait-ce qu’un regard. 

			N’obtenant qu’un léger haussement d’épaules, elle poursuivit avec défi, feignant une certaine naïveté : 

			— Vous semblez contrarié, Henri et… puisque je suis maintenant votre épouse, n’est-il pas de mon devoir d’essayer de vous distraire ?

			Surpris par l’audace de Catherine, le jeune homme se sentit rougir et ne put s’empêcher de sourire. La tentation était forte de lui répliquer qu’il n’appréciait pas la situation contraignante dans laquelle il se trouvait ; jamais elle ne devrait s’attendre à un quelconque signe d’affection de sa part. Mais devant l’air innocent de la jeune femme, il eut pitié et se ravisa, se contentant de lui répondre sur un ton neutre :

			— Vous êtes effectivement mon épouse. Alors, autant que vous le sachiez : je déteste être en présence de tous ces beaux parleurs de la cour et rien ne m’exaspère autant que leurs bavardages, tout aussi incessants que superficiels. Ne vous en offusquez pas, Catherine, mais je me complais davantage dans le silence et je peux très bien voir moi-même à mes divertissements.

			La réplique du duc avait été sans équivoque. Catherine, interdite, inclina la tête en signe de respect. Puis elle dirigea son regard vers les danseurs qui envahissaient le centre de l’immense tente. Elle essayait tant bien que mal de calmer l’obsédant malaise qui irritait son amour-propre. Pas très loin derrière elle, Francesca, témoin impuissant de la scène, ne put s’empêcher d’émettre un long soupir. 

			Vers minuit, à la fin du grand bal, la reine Éléonore se retira dans ses appartements. Selon le rituel, le roi François escorta les jeunes mariés dans leur chambre nuptiale : privés de leur intimité durant ces premiers ébats princiers, les nouveaux épousés devaient souffrir la présence de cet observateur. Comme s’il voulait prouver à son père que sa virilité était tout aussi fringante que la sienne, Henri surprit Catherine en la renversant brutalement sur la couche. Sans autre préambule, il la pénétra avec tant de vigueur qu’elle poussa un cri, non seulement de douleur, mais d’indignation. 

			Aussitôt sa besogne accomplie, il se retira d’elle. Dès le départ du roi, il se détourna sans tarder, faisant mine de s’être endormi : il n’était pas d’humeur à parler et encore moins à s’excuser. Certes, il était conscient de la brutalité de son geste, mais il répugnait à se montrer aimable envers son épouse. 

			Henri n’avait pourtant rien à craindre de quelque épanchement que ce soit de la part d’une Médicis, car, dans les veines de chacun des membres de cette illustre famille italienne, coulait un sang d’un orgueil qu’il ne devait pas dédaigner. Catherine s’interdit de pleurer devant cet humiliant outrage et, pleine de dépit, elle préféra se mordre la lèvre inférieure. Elle s’agrippa avec tant de force à son oreiller qu’elle en déchira la toile. Quelques plumes blanches tombèrent sur le parquet, aussi silencieuses qu’elle. 

			Dès le lendemain matin, le roi fit reprendre les festivités pour une autre épuisante semaine. De son côté, fatigué de tant de frivolités, le vieux pape Clément VII repartait pour l’Italie avec le sentiment du devoir accompli, espérant de tout cœur pour sa nièce une nombreuse progéniture.
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