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Les principaux personnages
Fortunat Pépin, livreur de lait de la laiterie Perfection, 53 ans
Rosalba Desloges, épouse de Fortunat, 51 ans, ménagere

Adélaide Pépin, fille de Fortunat et Rosalba, 25 ans,
standardiste chez Bell

Aurélien Pépin, fils de Fortunat et Rosalba, 20 ans, vendeur
de chaussures au commerce de M. Lépine

Alfred Pépin, fils de Fortunat et Rosalba, 18 ans, manaeuvre
a la Dominion Textile

Rosalie Pépin, fille de Fortunat et Rosalba, 17 ans, commise
au magasin de M. Henri Cadet, amoureuse de T¢lesphore

Narcisse Pépin, fils de Fortunat et Rosalba, 15 ans, livreur
de la pharmacie Sarrasin

Ursule Pépin, sceur de Fortunat, veuve, accidentée de la
Dominion Textile

Florimond Pépin, pere de Fortunat et Ursule, 77 ans, ancien
postillon et collectionneur de timbres

Clarisse Robidoux, amie de Rosalba, sa voisine, ouvriére
a la Dominion Textile



Amable Robidoux, mari de Clarisse, ami de Fortunat et
chémeur paresseux

Nazaire, compagnon de travail de Fortunat, début soixantaine,
vieux garcon endurci

Wilbrod, compagnon de travail de Fortunat, cinquantaine
avancée, marié

Adalbert, ancien imprimeur, dans la cinquantaine, délaissé par
sa femme



1

(’était en apres-midi, un jour de mars 1932. La température était
anormalement douce pour la saison, ce qui agrémentait le travail
des laitiers et de tous les livreurs qui sillonnaient les artéres pour
approvisionner les résidents du quartier. Aussi, pour faciliter les
déplacements, les cieux n’avaient pas déversé beaucoup de neige,
un fait remarquable a consigner dans les annales de la métropole.
Fortunat Pépin revenait des écuries de la laiterie Perfection apres sa
tournée quotidienne. La démarche dégingandée, sa vareuse brune
déboutonnée et arborant son képi a I'insigne de la compagnie, il
regagnait lentement son logis sur I’'avenue Desjardins, foulant le
trottoir slocheux, un indécrochable sourire figé aux commissures
des levres.

Au moment ou 1l s’apprétait a entrer chez lui, une voisine du
troisieme qui s’amenait simmobilisa au pied de l'escalier en
colimagon.

— Ouan ben, y en a qui sont chanceux de finir avant quatre
heures, han? commenta-t-elle.

— Faites-moi pas parler, madame Flibotte, vous devez ben savoir
que je dois me lever aux aurores tous les matins de la semaine et
méme le samedi. Vous avez juste a dire a votre mari de changer
de métier si ¢a fait pas son affaire. Mais je vous préviens, les jobs
sont rares !



L’échange avait été peu cordial, mais bref. Le laitier entra chez
lui en faisant claquer le store vénitien.

— (’est tol, Fortunat?

— Qui veux-tu que ce soit ? réagit-il, avec humeur. Un étranger,
peut-étre ?

Sanglée dans son tablier fleuri, Rosalba délaissa son comptoir et
parut au vestibule, épluche-légumes a la main, le visage chiffonné
d’étonnement.

— Voyons, mon homme, t’as pas passé¢ une bonne journée ?

— (’est a cause de M™ Flibotte, expliqua-t-il. Elle a le don de
me faire enrager, celle-la!

— T as juste a pas t’en occuper, elle en vaut pas la peine; elle
est jamais contente de son sort pis de celui de son mari qu’on voit
jamais. On dirait qu’il travaille jour et nuit.

Pendant que sa femme déblatérait sur 'envieuse en gesticulant
avec son éplucheur, la lippe pendante, Fortunat accrocha son
couvre-chef a la patere, se dévétit de sa gabardine et 6ta claques et
souliers. Puisil glissa les pouces sous ses larges bretelles qu’il rabattit
sur son pantalon et, marchant sur ses chaussettes, la devanga a la
cuisine. Il s’installa dans la bergante et alluma une rouleuse.

— De la malle, aujourd’hui? demanda-t-il.
— Rien a part la gdzette, répondit-elle.

— (lest aussi ben de méme. Les comptes s’accumulent sur le
buffet de la salle a manger, pis ¢ca commence a m’énerver. Change-
ment de propos, as-tu ce qu’il faut pour a soir?

— 'Tu sais ben que oui, je me suis arrétée a la grocery Tousignant,
en revenant de chez ton pere. Je sais pas combien de temps encore
je devrai lui apporter des petits plats. Lui, je le prends en piti¢, mais



ta sceur, elle, c’est une profiteuse, tu sauras. A devrait se grouiller,
montrer de la bonne volonté. Si tu veux savoir ce que j’en pense,
c’est une paresseuse qui a les deux pieds dans la méme bottine!

Oui, 1l savait ce qu’elle pensait de la grosse Ursule. Cela faisait
plusieurs fois que Rosalba dénoncait 'attitude oisive de sa belle-
sceur avec des paroles aussi peu flatteuses. Elle se remit a son
épluchage. Il acheva muettement de griller sa cigarette et alla
s’affaler sur le sofa du salon.

Quelques minutes plus tard, la porte du logement s’entrou-
vrit sans bruit. La mine coupable, Rosalie se pointa le nez pour
évaluer ses chances de passer inapercue. Son pere devait se reposer
et sa mere, étre a ses chaudrons. Elle entra, referma, enleva ses
souliers et progressa a pas feutrés vers le milieu du corridor. Puis,
a la dérobée, au milieu des ronflements, elle tourna la poignée de
l’acces a la cave. Des tablettes disposées en hauteur permettaient
de ranger commodément quelques boites de conserve. Accrochés
aux murs, un balai, un ramasse-poussiere, une serpilliere et un
seau. De chaque coté de la descente, des torchons, des produits de
nettoyage et de vieux restants de pots de peinture. Elle s’empara
du contenant de La Parisienne, d’une guenille, souleva la trappe et
s’enfonca dans les ténébres. Sur la terre battue, elle tira la ficelle du
plafond bas. Le lieu s’éclaira.

— (’est to1, Rosalie?

La meére venait d’apparaitre dans le passage.

— Qu’est-ce que tu fais dans le soubassement? demanda-t-elle.
— Rien!

Estimant qu’elle n’avait pas de temps a perdre, la courtaude
s’étira, prit la boite de petits pois qu’elle désirait et retourna aux
préparatifs du souper.

Au sous-sol, apres quelques désespérantes minutes, jugeant le
désastre irréparable de son entreprise, la malheureuse remonta et
s’en fut piteusement a la cuisine. Sa meére se retourna.



— Veux-tu ben me dire ? exprima-t-elle, I’air débobiné. Un vrai

gaspille!

— Jaurais da vous écouter, m’man. Il faisait doux a matin,
j’avais décidé de mettre mon manteau de printemps. En revenant,
un char a passé dans une flaque d’eau proche de moi, pis...

Rosalba contempla le gachis de sa fille qui tenait le vétement en
drap jaune orange décoloré par I’eau de Javel. Elle calcula qu’il lui
faudrait des heures de travail au commerce de bonbons et de tabac
afin de ramasser les sous pour le remplacer. D’ici la, elle devrait
endurer son manteau d’hiver jusqu’aux chaleurs...

— Salut, la compagnie!

Mandatée par sa mere, Rosalie s’empressa au vestibule, son
gachis a la main.

— Chut! Popa dort sur le Chesterfield.

— Ah, joubliais! s’excusa Aurélien. Mais t’as donc ben l'air
béte!

A voix basse, elle expliqua sa mésaventure. L’apparence pitoyable
du manteau de printemps mangé par les mites provoqua chez le
garcon un ricanement ¢touffé. Avant que les autres membres de la
famille ne constatent les dégats, elle se dépécha de traverser le logis
et d’aller jeter le morceau de linge aux rebuts.

— 'Tu vas pas sortir pas habillée, Rosalie ! ’apostropha sa mere.
Des plans pour attraper des maladies pis de virer consomption...

N’en faisant qu’a sa téte, la jeune fille se retrouva dehors, au
bout de la galerie. Au moment ou elle souleva le couvercle du
quart a vidanges, un vrombissement sourd se répercuta dans la
ruelle. Le portillon s’ouvrit et le véhicule stationna dans la cour.
Décontenancée, retenant son geste, elle attacha son regard sur
son frére Narcisse chevauchant un étrange véhicule muni d’un
habitacle a une roue fix¢é latéralement a une motocyclette. Il coupa
le moteur.
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— J’ai jamais vu ¢a, un engin de méme ! commenta-t-elle.

— On appelle ¢a un side-car. La boite a coté, c’est pour trans-
porter les commandes de la pharmacie Sarrasin. Pis toi, qu’est-ce
que tu jettes?

La mere entrebailla la porte.
— Rentre! s’époumona-t-elle.

Enragée, Rosalba avait refermé sans ménagement. Sur les entre-
faites, alerté par le bruit, Aurélien s’Tamena en vitesse, regarda par
la fenétre et se déporta au-dehors.

Le pére, dérangé par le branle-bas de la maisonnée, surgit dans
la cuisine.

— Y a pas moyen de se reposer ici dedans! fulmina-t-il.

Subitement intéressé par ce qui semblait se dérouler dans la
cour, 1l retrouva le sourire et, ignorant les recommandations de sa
femme, s’élanca a I'extérieur. Découragée, en désespoir de cause,
Rosalba haussa les épaules et se remit a ses chaudrons.

Entre-temps, Adélaide et Alfred avaient regagné le logis et
s’entretenaient de leur journée de travail. La standardiste chez
Bell et le simple ouvrier a 'usine n’avaient pas effectué des heures
palpitantes, mais, tout compte fait, ils étaient fiers de contribuer au
revenu familial en payant une petite pension.

Etonnamment, la maisonnée était d’'un calme inhabituel. Ils se
rendirent a la cuisine et trouverent leur meére débobinée. En touil-
lant la soupe, elle désigna I’extérieur du menton.

— Vous étes sages, vous deux, se consola-t-elle, j’ai pas besoin
de vous faire la legon. Méme votre pére est pas raisonnable, des
fois.

N

Tandis que sa soeur, moins curieuse, se mit aussitot a aider la
cuisiniere, Alfred s’étira le cou avec indolence vers la fenétre.
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— Ils vont attraper leur coup de mort! observa-t-il.

% %k %k

Apres des injonctions proférées sous la menace, Rosalba avait
finalement réussi a rassembler tout son monde pour le repas. En
effet, c’était soir de bridge, Fortunat recevait ses camarades de
jeu et la table devait se libérer pour sept heures. La cuisinicre
avait d’abord servi son mari, puis, par ordre décroissant d’age, sa
progéniture, avant de s’asseoir avec son bol de soupe aux légumes
fumant. Pour une fois, Narcisse était le centre d’intérét. Il avait fini
par abandonner I’école apres des années d’échecs retentissants et,
a la suite d’un travail de cireur de chaussures, venait de quitter un
emploi mal rémunéré de vendeur de journaux dans un kiosque du
centre-ville pour faire de la livraison dans le secteur. Aurélien, qui
avait coutume de raconter sa journée avec la clientele du magasin,
ramena a lui la conversation:

— Quand je vas étre capable, c’est pas un bicycle a gaz que je
vas m’acheter, c’est un char. Peut-étre ben un truck!

— Au rythme ou tu dépenses, c’est pas demain la veille, rétor-
qua le pere. Faudrait que t'apprennes a te mettre de I’argent de
coté, mon garcon! Prends ta grande sceur, par exemple.

— Qu’a continue d’empiler, c’est a elle plutot qu’a la banque
que je vas emprunter, hein Adélaide ?

Mais I’ainée, qui avait la cuillere a la bouche, se contenta d’esquis-
ser un sourire de vague approbation. De toute maniere, elle parlait
peu a la maison et ne s’exprimait que pour le nécessaire. Elle avait
pour son dire qu’avec son emploi de standardiste au Bell, elle
permettait a des clients de communiquer entre eux, ce qui suffisait
a lui apporter satisfaction. D’ailleurs, elle estimait qu’avec sa figure
grelée, 1l était préférable qu’elle s’active dans 'ombre a brancher
des fils, assise face a un panneau anonyme qui ne pouvait la regar-
der et lui exprimer des remarques. Adélaide n’aimait pas son nom
dont les cinq dernieres lettres —a un tréma pres — lui rappelaient sa
laideur. Le tréma qui sauvait la face! Elle avait songé a prendre le
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voile, a se claquemurer dans un monastere et mener une existence
paisible de sceur converse, affectée aux basses besognes, mais elle
n’avait pas la vocation; elle ne s’était pas pour autant jetée dans
les dévotions. Pourtant, matin et soir, reprenant le tram jaune, les
usagers reconnaissaient la fille enlaidie qu’on évitait de dévisager.
En revanche, elle aimait sa voix empreinte d’aménité, contraire-
ment a certaines de ses compagnes qui répondaient sechement
aux clients.

La vendeuse de bonbons s’était mise a tousser.

— Que c’est que je t'avais donc dit? Ca écoute pas! Tu prendras
du sirop Lambert tu suite apres le souper. Tu te coucheras de bonne
heure aussi! acheva Rosalba.

Elle s’étaitlevée pour desservir et déposait maintenant la marmite
de ragout au centre de la tablée.

— Vous devez étre fiere de votre gnochon, la mere? s’enquit
Aurélien. II a trouvé une bonne job a la pharmacie Sarrasin.
Asteure, le pere, vous allez pouvoir lui demander une pension...

— Que je te voie 'appeler de méme encore, ton petit frere! le
défendit Rosalba. Dans la vie, c’est pas I'intelligence qui compte,
tu sauras, c’est ce que tu fais avec...

La meére avait brandi une main rabroueuse pour désapprouver
son fils insolent. Dans ces circonstances, le pére, lui, n’intervenait
guere. Comme si les choses de la maisonnée ne le concernaient pas!
Mais la remarque d’Aurélien ’avait platement ramené au paiement
de ses comptes et a la nécessité d’exiger une modeste pension a
Narcisse; 1l y songerait. Pour le moment, il préféra penser a ses
retrouvailles avec ses camarades de jeu, Nazaire et Wilbrod, deux
autres laitiers, et Amable, un chomeur, dont la femme, Clarisse,
était amie avec Rosalba. Le couple, drolement assorti, habitait un
quatre et demie, au faite de 'immeuble, a coté de M™ Flibotte.
Lorsqu’on les voyait ensemble, ils étaient toujours a se contredire.
Parfois, on les entendait se chamailler; le ton montait sur la galerie
du troisieme et ils rentraient aussitot laver leur linge sale.

13



Alors que Fortunat anticipait sa soirée, Alfred crayonnait sur un
bout de papier, absorbé par une esquisse qui se dessinait dans sa
téte.

— (’est pas poli, ¢a! le rabroua la mere.

— J’ai fini mon assiette, m’man. Pis vous le savez que je suis pas
jasant: j’ai pas été vacciné avec une aiguille de gramophone, moé!

— Au moins, tu devrais écouter ce que les autres ont a dire au
lieu de griffonner des petits bonshommes, rétorqua-t-elle.

Le repas terminé, les filles débarrasserent vitement la table.
L’ainée se dépécha d’aller secouer la nappe en s’étirant le bras
sur la galerie et Rosalie passa un coup de balai sur le plancher
de linoléum. Tandis que les femmes se mettaient a la vaisselle,
les trois garcons s’empresserent de quitter la place. Comme en
pareille occasion, chacun savait qu’Aurélien entrainerait Alfred au
billard et que Narcisse se replierait dans le boudoir pour écouter
le gramophone. Adélaide viendrait le rejoindre avec un livre. Mais
ce soir, Rosalie se tiendrait tranquille. Sous la supervision attentive
de sa mere, la tousseuse avalerait une bonne dose de sirop Lambert
et se frictionnerait de Vicks la gorge et la poitrine.

%k sk

Rosalba avait étalé la parure de bridge en grosse toile italienne
sur laquelle elle avait posé une lampe. Puis elle avait apporté deux
plats de pinottes salées des que les hommes se furent installés
autour de la table. A la demande de son mari, elle avait disposé des
chopines de créeme vides afin de recueillir la cendre des fumeurs.
La pratique la dégottait, car la tache de les nettoyer apres chacune
de ces soirées de cartes lui incombait. Elle ne comprenait rien au
bridge, mais elle s’était assise dans la ber¢ante avec son reprisage
de bas, demeurant disponible pour ces messieurs. Elle avait pour
son dire qu’elle avait droit de regard sur ce qui se déroulait dans sa
maison, préte a contenir toute débauche de paroles ou de compor-
tements. D’ailleurs, elle avait prévenu son mari que ces rencontres
amicales ¢taient conditionnelles au respect de ses regles.
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Avant de commencer a jouer, chacun s’alluma une cigarette.
Il y avait toujours ce temps de joyeuse camaraderie ou chacun
prenait des nouvelles des autres, comme st le jeu était le prétexte et
la raison d’étre de ces rencontres de males.

— Pis, Amable, ca pellette pas fort, ces temps-citte! observa

Wilbrod.

— (’est pas de ma faute si le bon Dieu nous envoie pas de
tempéte, 1 veut me ménager: c’est lui qui décide, répondit le
chomeur. Janvier et février ont été plus doux que d’habitude: il y
a méme pas de pont de glace entre Montréal et Longueuil! Pis la
température de mars est partie pour étre au-dessus de la moyenne.
Ca fait que...

Maudite sloche! rala la tousseuse. Confinée dans sa chambre, elle
venait d’expectorer. Le propos de la tablée d’hommes lui rappela
sa mésaventure avec son manteau et sa sortie imprudente en tenue
légére sur la galerie. A cause de cela, elle ne serait pas au rendez-
vous avec son petit ami qui, a cette heure, devait se morfondre
dans I'attente qu’elle se pointe au coin de la rue. Alors qu’elle se
désolait, elle songea a dépécher son frere afin de le prévenir. Puis,
non, pas de messager! Elle s’acheminerait en personne a I’angle
de l'artere, le manteau de sa sceur sur le dos. D’ailleurs, Adélaide
n’étant pas tres sorteuse, elle ne la priverait pas de son vétement.
Elle résolut de s’éclipser.

Bottée et coiffée d’un chapeau cloche, elle se pressait a présent
sur I'avenue Desjardins, toussotant 4 tous les dix pas. A mesure
qu’elle progressait, la silhouette du garcon se distinguait dans les
ténebres. Elle le voyait piétiner, le collet relevé, sans couvre-chef,
se frictionnant les mains pour ne pas geler. Il jeta un regard aux
alentours; désappointé, il s’engagea sur Rachel d’un pas rageur.

— Heille, T¢lesphore, va-t’en pas! se récria-t-elle.

Il s’arréta, se retourna, fouilla la noirceur. Une jeune femme
curieusement attifée d’un vétement trop ample courait vers lui et
s’immobilisa.
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— Qu’est-ce que tu fais attriquée comme la chienne a Jacques?
Je pouvais ben pas te reconnaitre.

Elle lui expliqua qu’il était arrivé un malheur a son manteau de
printemps, que son coat d’hiver était déja remisé dans les boules
a mites; puis elle tenta de lui faire accroire que sa soeur lui avait
gentiment prété le sien. Tout en parlant, elle s’était collée contre le
jeune homme, comme pour se faire pardonner son retard. Blottie
contre lui, elle 'embrassa avec fougue sur la bouche. Mais une
insupportable odeur dominante de camphre afflua aux narines du
garcon. Une quinte de toux seche et creuse secoua Rosalie.

— Pour moé, t’es malade, commenta-t-il en reculant d’un pas.

Il eut une peur bleue d’attraper les microbes qu’elle charriait et
jugea qu’il était plus sage de remettre leur rendez-vous a un autre
soir; elle s’en désola. Cependant, elle admettait que, dans le cas ou
sa mere apprendrait sa disparition, elle passerait un trés mauvais
quart d’heure. Il la raccompagna a la maison.

Sous le couvert de la musique du boudoir et de la rumeur qui
émanait de la tablée de joueurs, Rosalie crut qu’elle avait réussi
a rentrer chez elle et a s’aliter, comme si elle n’avait pas quitté sa
chambre. Adélaide franchit le seuil de la piece baignée d’ombre.

— Fais pas semblant de rien, la réprimanda-t-elle, j’étais en
avant, j’al vu ton copain qui t’a ramenée tantot, puis comment
t’étais habillée. Je suis pas choquée pantoute, tu sauras. Je te 'aurais
prété st tu me 'avais demandé, t’sé ! De toute maniere, le pire, c’est
que t’aurais pas du sortir.

Rosalie était dissimulée sous les draps et sous le couvre-lit en
chenille rose qui I'empéchait de respirer. A bout de souffle, suffo-
quant sous toutes ces épaisseurs, elle les repoussa brusquement
pour tousser. La gorge embarrassée, elle se releva et se précipita
aux toilettes pour cracher. Puis elle regagna sa couche. Cependant,
la course aux lieux d’aisances avait permis a I’air vicié des fumeurs
de pénétrer dans la chambre. Adélaide se rendit a la fenétre et
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souleva la languette qui bloquait les trois petits trous du chassis
double et qui obstruait le passage du froid extérieur. Puis elle
souhaita une bonne nuit a sa soeur.

Dans la cuisine, les deux camps de joueurs procédaient a leur
déclaration. Nazaire ouvrit le jeu avec sa dame de carreau.

En plus de supporter ’'atmosphére enfumée, Rosalba observait
les gros doigts jaunis qui pigeaient dans les pinottes salées. Cela
Iécceurait! Pourtant, elle avait mis le nécessaire a coté du plat
pour éviter la propagation des microbes. Elle se leva et déposa son
ouvrage sur sa chaise.

— A quoi ca sert, ¢a, vous pensez? intervint-elle, désignant la
cuillere.

— PASSE! annonga Fortunat, ignorant sa femme.

Mine de rien, son mari I’avait insultée et elle s’était rassise sans
répliquer avec son reprisage de chaussons. Elle eut a peine le temps
de se remettre a son ouvrage qu’on toqua au logis; elle se rendit a
la porte.

— As-tu lu dans La Presse? s’écria une voix enthousiaste.

C’était la femme d’Amable, qui venait de dégringoler du
troisiecme. Elle avait pris connaissance de I’article sur 'enlévement
du bambin de Charles Lindbergh, le célebre aviateur américain
qui avait, cinq ans auparavant, réussi le premier la traversée sans

escale de I’Atlantique Nord a bord du Spirit of St. Lowzs.

— Pis, qu’est-ce que tu veux que ¢a me fasse, Clarisse ? Quand
je t’ai donné le journal, j’ai ben vu qu’on parlait de ¢a en premiere
page, mais tu sais, moi, les artisses pis les vedettes de cinéma. Les
bandits veulent une rangon, je suppose...

Rosalba repensa a son mari qui I’avait platement rabrouée.
L’occasion lui sembla favorable pour réagir. Feignant d’étre subite-
ment intéressée, elle 'entraina dans la cuisine, ou les joueurs
¢taient absorbés dans leur jeu. Elle tira une chaise a la visiteuse.
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I s’agissait de la plus grande battue criminelle aux Etats-Unis. Les
ravisseurs exigeaient cinquante mille dollars en petites coupures
aux parents. La police avait longuement interrogé la gouvernante
qui gardait Penfant au moment de sa disparition au cours de la
nuit.

Fortunat grogna son mécontentement.
— Hum! Hum! fit-1l, en se raclant la gorge.

Malgré le peu d'intérét que le sujet suscitait en elle, Rosalba
encourageait du regard la voisine a poursuivre. Mais Clarisse inven-
tait des détails en éprouvant du plaisir a les raconter. Exaspéré,
Amable, qui semblait dans une mauvaise posture avec ses cartes,
asséna un coup de poing sur la table.

— As-tu fini de placoter? se facha-t-il.

Clarisse se tut. Fortunat esquissa alors un petit sourire de conten-
tement. En effet, pour lui et pour son partenaire, le jeu était mal
amorcé. Il écrasa son mégot sur le goulot de sa bouteille, se retira de
table et se rendit a son cabinet de boissons, dans la salle a manger.
Il en revint avec un flacon, en dévissa le bouchon. Sur les entre-
faites, Rosalba, qui avait saisi le message, avait quitté sa bercante
et rapportait des verres. Son mari grommela un juron inoffensif.

— Tu dois étre contente, asteure ! lanca-t-il.

Non, elle n’avait pas prévu le coup. Tout au plus s’attendait-elle
a d’autres petits raclements de gorge des hommes, pour manifester
leur agacement.

Ces messieurs s’étaient remis a conférer. Pour I'instant, ils échan-
gealent paisiblement des banalités, mais la maitresse de maison
devinait que, ’heure étant peu avancée, le climat pouvait se détério-
rer plus vite qu’a 'accoutumée. Elle résolut donc de demeurer a
son poste de garde, pour surveiller I’évolution des choses.

Dans I’étroit boudoir tendu de papier peint a fleurs roses, immer-
gés dans la musique, les enfants n’avaient pas entendu les bruits de
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la cuisine. Narcisse écoutait la face A du 78 tours pour la sixieme
fois. Adélaide se lassa d’entendre chanter Noél: le ciel a resplend..
Elle inséra un signet dans son bouquin et le posa sur la table basse
parsemée de publications diverses. De toute manicre, les longues
descriptions de ’auteur ’ennuyaient et elle avait décidé de prendre
une pause. Puis elle étira machinalement le bras pour saisir le petit
roman a cing cents a la couverture attrayante. C’était précisément
le genre d’'imprimé que son frére rapportait a ses sceurs alors qu’il
travaillait a un kiosque a journaux du centre-ville. Rosalie parut
dans la piece.

— Tu peux le lire, t’sé, c’est sirement pas mal moins plate que
les histoires de ton M. Balzac.

— (a m’intéresse pas vraiment, rétorqua Adélaide, retenant
son geste. Puis qu’est-ce que tu fais 1a, toi? Va te recoucher, t’es
malade!

Faisant la sourde oreille, la jeune fille estimait qu’en mars, la
période des Fétes était révolue. De son propre chef, elle remplaca
le disque de Lionel Daunais par un autre, plus swignant, ou
M™ Bolduc chantait La bastringue avec Ovila Légaré. Puis, le
volume du gramophone a tue-téte, elle tira Narcisse par le bras et
tenta de le faire tournoyer.

Dans la cuisine, les joueurs avaient cessé leur partie de cartes.
Debout, au son de la musique qui émanait du boudoir, les deux
laitiers en visite, quelque peu éméchés, avaient entrainé les femmes
dans une danse populaire. Au bras de Nazaire, un baquais a
moustache drue qui lui faisait de Ieffet, Clarisse semblait trans-
portée de joie. Mais dans I'inconvenance de la sceéne, Rosalba se
débattait sous I'emprise du repoussant Wilbrod, un chauve au
nez court et plat dont la figure aplatie ne lui revenait pas. Enfin
détachée de 'homme a la face camuse, elle se précipita dans la
petite picce. Elle 6ta le 78 tours du phonographe.

Brusquement arrétée de danser, Rosalie s’était mise a tousser.
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— Qu’est-ce que je tavais dit, toé, emvoye au lite! intima
I’éteignoir.

Rosalba avait dardé un ceil mauvais sur les deux autres qui
availent permis a la malade de s’épivarder et la suivait a présent
dans le corridor en la poussant dans le dos.

Enfermée dans sa chambre, Rosalie entendait sa mere qui
renvoyait les trois joueurs invités.

— Je te lavais dit, Fortunat, que si ¢a faisait pas mon affaire, je
mettrais le hola a la soirée.

Saisie par la fermeté de son amie, ’apparence coupable, Clarisse
regardait confusément les trois joueurs qui avaient emprunté le
chemin du couloir, la téte basse, ’humeur festive en berne.

— Je vas ramasser la bouteille de boisson pis les verres, offrit-elle.

Mais déja, la maitresse de maison avait commencé a vider les
chopines de creme de leurs mégots.

— Laisse faire, déclina-t-elle, je vas m’arranger.

Rosalba s’empara de La Presse du jour et remit le numéro a
son amie.
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