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Lamour est un sentiment qui ne se
commande pas, mais qui se cultive.

— AUTEUR INCONNU






En traversant le marché en ce début d’automne ensoleillé, je
retrouvais les odeurs de mon enfance. Je respirais les efluves de
fleurs et de fruits murs se mariant parfaitement a ceux venant

de la boulangerie.

Le cerveau traite 'odorat par le systeme limbique, qu’il utilise
ausst pour la mémoire et les émotions. Ainsi, il suffit souvent
d’un simple parfum oublié ou de 'odeur d’un savon pour nous
ramener a un moment important de notre vie. Le retour d’'un
souvenir oubli¢ refait surface et voila qu’on sourit comme

un enfant.

[’automne décorait les étals de citrouilles et les fleuristes

déroulaient des tapis de chrysanthemes multicolores.

Les cris des maraichers nous invitant a essayer leurs merveilles,
ou le passage d’une fillette, ses nattes volant derriere elle, me

transportaient dans le confort de mes années de bonheur.

Depuis mes premiers pas, j’avais passé mes étés a aider mes

parents au comptoir familial de légumes bio.

— Eh, salut, Violetta, tu vas bien? m’a lancé un marchand au

passage.



— QOui, merci, et vous?

— Toujours pareil... Bonne saison cette année, a-t-il répondu,
enjoué.

Ces gens m’avaient vue grandir. Ils faisaient tous un peu partie
de ma famille. Je lui ai serré¢ la main. Elle était devenue seche et
rugueuse a force d’avoir trop travaillé¢, mais son contact restait
toujours aussi chaleureux.

J’allais rencontrer la direction et le service de communica-
tions, installés au deuxieme étage du batiment principal. Ils
me proposaient d’organiser avec eux le Salon des légumes mal
aimés. Ils désiraient présenter une exposition animée, quelque
chose d’amusant pour faire découvrir les fruits et végétaux
que les gens évitaient d’acheter, parce qu’ils ne savaient pas
comment les appréter.

En repartant, mon contrat en main, ma téte bouillonnait
déja d’idées. J'imaginais des dégustations et des jeux autour du
theme.

Je marchais en direction de I'arrét d’autobus, lorsque j’ai
apercu une boutique d’afliches. Il y avait des reproductions de
tableaux et de films ainsi que des photos. Je suis entrée, parce
que 'une d’elles attirait mon attention. Il s’agissait d’'une photo-
graphie prise de la proue d'un bateau fendant une vague dans
une mer houleuse. Je me suis projetée dans 'image.

En l'observant, je sentais monter en moi I’énergie puissante de
la force vitale, celle qui nous pousse a avancer, malgré la peur
de ne pas pouvoir surmonter la prochaine tempéte.

En bas de 'afliche, 1l était écrit: « Heureux qui comme Ulysse
a fait un beau voyage.» J’avais toujours aimé cette phrase et je
n’ai pas hésité a I’acheter. En arrivant chez moi, je I’ai accrochée
au-dessus de mon lit.



Il y a des moments clés dans la vie ou on dirait qu’une sorte
d’échiquier géant se met en place. Chaque décision modifie le
cours de notre destinée. Il s’agit peut-étre d'un aiguillage installé
sous nos pieds. Nous n’en contrdlons pas le mécanisme, il réagit
selon sa propre volonté.

S1 je regarde le chemin parcouru depuis, je pense que c’est
exactement a ce moment-la que l’engrenage s’est mis en
marche. Je ne pouvais absolument pas deviner que ce contrat
me conduirait, tout comme Ulysse, a prendre la mer.






Ce premier lundi du mois de mars, je lisais encore une fois
cette phrase, comme une sorte de mantra silencieux. Elle me
donnait le courage de croire en moi et elle chassait les doutes, en
me permettant de commencer la journée du bon pied.

Il s’agissait de mon petit rituel personnel. Certains font
des exercices, d’autres de la méditation, moi, je me répétais:
«Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage.» Fonce,
Violetta, la vie est belle, et ne crains pas les intempéries.

Jétais convaincue qu’on ne pouvait se connaitre sol-méme
qu’en partant a I’aventure.

Naturellement, pas besoin d’affronter une véritable tempéte
pour avancer. Il suffisait de se lancer vers la réalisation de
nos réves, tout en sachant que ce ne serait pas toujours facile.
Cependant, rester sur le quai ne servait a rien, et craindre les
intempéries non plus.

Je devais faire confiance a mon bateau! Bon, peut-étre qu’il ne
s’agissait que d’une chaloupe, mais elle représentait les fonda-
tions sur lesquelles j’étais construite. Jusque-la, mon expérience
pouvait paraitre un peu mince; une bonne éducation, I'uni-
versité, quelques petits boulots, mais a vingt-six ans, ma vie
commencait a peine.
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Cette phrase rappelait aussi le bonheur de rentrer chez soi
apres un long périple, comme celui qu’avait ressenti Ulysse en
retrouvant Pénélope et son ile.

Mais pour revenir, fallait-il encore partir.

Pour moi, 'occasion de me lancer se présentait sous la forme
d’un nouveau travail. Je prenais enfin la bonne direction, celle
me menant vers la carriere de mes réves.
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Il s’agissait de mon premier jour en tant qu’assistante du direc-
teur des communications de la compagnie Cité-Park, spécialisée
en salons et expositions. Elle était propriétaire d’'un complexe
immobilier ou se trouvait un hotel donnant sur un magnifique
parc, ainsi qu’un batiment connexe comprenant plusieurs salles

permettant d’accueillir différents types d’événements.

En plus de la location, I’entreprise proposait des équipes pour

la planification et la promotion.

Le directeur du département des communications m’avait
repérée lors du Salon des légumes mal aimés. J’avais immédia-
tement accepté son offre, elle répondait exactement a ce que je

désirais.
Je ne marchais pas, je dansais; je ne parlais pas, je chantais.

Le soleil jouait a cache-cache avec les nuages et j’y voyais
un signe, une sorte de clin d’ceil pour m’encourager a ne pas

m’inquiéter.

Enfant, j’étais tres réveuse et je voyais des signes partout. Il

faut dire que j’adorais créer des personnages. J’étais a la fois
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le prince et la bergere, je transformais ma chambre en palais
et mes repas en festins. Je m’imaginais ballerine ou bticheron;
a mes yeux, rien n’était impossible.

Le lundi, j’étais une princesse du moyen age et le mardi, on
m’envoyait en mission secrete sur Mars. Ma vie se déroulait en
IMAX et j’écrivais le scénario au fur et a mesure.

Mes parents nous poussaient, mon frére, ma sceur et moi, a
inventer des histoires et a développer notre créativité, et je n’en
manquais pas.

Evidemment, la réalit¢ m’avait rattrapée, un jour. Méme si
les fées, les troubadours et autres personnages ne m’habitaient
plus, je gardais cet émerveillement face a la vie.

J’ai commencé a fouiller dans ma garde-robe pour trouver
quoi porter. Je sortais les vétements un a un et les lancais sur le
lit comme des pelures de bananes.

Je me disputais avec les cintres entremélés, je me décourageais
en sortant des chaussures usées que j’aurais da jeter depuis
longtemps. Je ne trouvais plus rien a mon gout.

Trop été, trop hiver, trop court, trop long, trop sombre, trop
clair.

C’est fou ce que le stress peut faire.

Je me suis regardée dans le miroir derriere la porte du placard.
Taille moyenne. Bon, j’aurais aimé avoir quelques centimétres
de plus, mais avec des talons, ce n’était pas si mal. J’avais de
jolies rondeurs; avant, je les détestais, mais depuis quelques
années, je les trouvais plutot agréables. Je ne savais pas ce qui
attirait les regards, peut-étre ce c6t¢ bonne mine et gourmande,

mais les hommes se retournaient sur mon passage.
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A moins que ce soit pour mes longs cheveux chatains indisci-

plinés, ou mes yeux ambre ?

Je reprenais confiance. Il y avait encore de 'espoir que je sois

préte a temps.

A ce moment-la, ma petite sceur a pointé son nez dans I’'ouver-

ture de la porte.

— Mais qu’est-ce que tu fais, Violetta, tu n’es pas encore
habillée? Je venais vérifier si tu avais besoin de moi pour ton

maquillage.
— Ophélie, aide-moi, s’1l te plait. Je n’arrive pas a me décider.
— "Tu voulais porter quoi?
— Je pensais mettre mon ensemble corail et un t-shirt créme.

— Il te va trés bien, la couleur est superbe. N’hésite plus, a

lancé ma soeur.

— (’est seulement que je tiens vraiment a faire bonne figure
deés mon arrivée. 'image que tu donnes des les premicres

minutes va rester longtemps dans 'esprit de tes collegues.

— Awvec ton sourire, tu vas tous les mettre a tes pieds, m’a-

t-elle assuré.

— Je ne cherche pas a les séduire! J’aimerais seulement faire

bonne impression.
— Alors, ne t'inquicte pas. Tout va bien aller.
Elle m’a souri avant de retourner vers la cuisine.

Bien sur, je devais me faire confiance.
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Nous partagions notre appartement depuis 'arrivée d’Ophélie
en ville. Elle suivait des cours de théatre au conservatoire de
Montréal et, tout naturellement, je ’avais accueillie. Méme si
elle avait trois ans de moins que moi, il était parfois difficile de
savoir laquelle était I’ainée.

Elle avait un style bien a elle. D’un c6té de la téte, ses cheveux
étaient rasés et, de l’autre, une meche trop longue lui cachait
I'ceil droit. Ses tatouages attiraient ’attention ; une téte de mort
plantée sur une épée descendait de son épaule droite jusqu’au
poignet, une rose a moitié¢ fanée lui couvrait la gorge. Elle portait
aussi plusieurs boucles d’oreille et un anneau dans le nez, ce qui
ne plaisait pas a tout le monde.

J adorais visiter les friperies avec elle, je possédais un don pour
dénicher des pépites et je m’amusais a tout agencer pour mettre
en valeur sa personnalité originale. Pour moi, je fouillais plutot
pour des tenues classiques que j’agrémentais d’accessoires pour
leur donner une seconde vie.

Mon frere Aramis, le deuxieme enfant de la famille, venait
parfois passer quelques jours. Nous nous retrouvions tous les
trois, comme avant, lorsque nous habitions la campagne.

Nous avions grandi sur une ferme. Nos parents s’étaient mis a
cultiver des produits biologiques, et ce, bien avant tout le monde.
Javais appris a marcher en me tenant aux bacs de pommes de
notre voisin au marché Ville-Royale. A trois ans, jé connaissais
tous les noms des légumes et des fruits.

J’adorais jouer a la marchande, cet univers me comblait de
bonheur, surtout que cet environnement sollicitait tous nos sens.

Passer la soirée pres du feu a écouter ma mere au piano, courir

pour attraper les poules en fuite, se rafraichir a la riviere en
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s’éclaboussant, observer les étoiles ou faire des tours sur le dos de
I’ane Anatole, toutes ces activités avaient peuplé notre jeunesse.

Aramis étudiait en agronomie pour moderniser la ferme en y
installant les dernieres technologies. Il désirait la faire prospérer
pour y vivre toute sa vie.

Je le comprenais; méme si j’avais choist la ville, moi aussi je
gardais un souvenir impérissable de notre enfance.

17






A Pécole, nous étions la famille d’illuminés arrivée de la
ville pour cultiver des légumes biologiques. Au début, on nous
regardait de travers, les natifs de la région nous prenaient pour
d’étranges citadins, sans aucune compétence pour s’occuper
d’une ferme. Ils pensaient que nous ne tiendrions pas une saison
et s’amusaient en nous observant discretement. Mais mon pere
avait révé toute sa vie de ce projet qui lui tenait vraiment a

coeur, et 1l 'avait tres bien planifié.

Nous adaptions des picces de théatre avec les moyens du bord.
Aramis créait des décors, qu’il construisait avec le foin de la
grange. Je m’occupais des costumes, j’ai développé mon talent
pour faire des merveilles avec presque rien. Ophélie s’octroyait
toujours le role principal, alors que mon frere et moi interpré-
tions tous les autres personnages.

Au début, nous jouions pour nos animaux, puis nos parents
sont venus voir nos picces de théatre, ce qui nous obligeait a
nous forcer pour faire bonne figure. Tranquillement, les gens
de la région ont commencé a s’intéresser a nos activités. Ils ont
constaté que nos produits, d’'une qualité supérieure, rempor-
taient de plus en plus de succes. D’abord, nos voisins, puis les
voisins des voisins sont passés poser des questions a mon pere.
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Du jour au lendemain, nous avions plein d’amis, les enfants
ont méme voulu assister a nos représentations, puis leurs parents
se sont joints a eux.

Pour ma mere, il était trés important que nous soyons tous
les trois instruits et, comme elle avait étudié en lettres, elle nous
avait donné les prénoms de ses personnages préférés.

Je portais celui de la pauvre Violetta, héroine de La Traviata.
Son destin n’était pas tres enviable puisqu’apres avoir attendu
son amant pendant des jours, elle mourait. Ophélie, la plus jeune
des trois, n’avait pas un prénom plus attrayant. La douce fiancée
d’Hamlet se noyait apres avoir sombré dans la folie. Aramis, le
cadet, était un des trois mousquetaires, le plus séducteur, le plus
magouilleur, et le seul a survivre a la fin de leurs aventures.

Certains psychanalystes disent que les prénoms et noms de
famille influencent nos comportements. Je ne sais pas si c’est
vrai, mais j’écoutais parfois mon extrait préféré de La Traviata,
comme si je m’identifiais a cette Violetta.

Cependant, malgré nos prénoms inspirés d’ceuvres tragiques,
nous formions une famille heureuse et unie.

Un jour, le marché ou j’avais passé mes ¢tés derriere 1’étal de
mes parents m’avait engagée pour faire de la publicité sur les
réseaux sociaux. Mon travail m’avait tellement intéressée que je
m’étais inscrite en communications a 'université.

— Violetta, tu es préte? J’arrive, m’a avertie Ophélie, me
sortant de mes pensées.

Je me suis de nouveau regardée dans le miroir; j’étais enfin
préte et plutot satisfaite. Méme si ma tenue semblait classique,
elle restait assez originale pour une employée du département
des coms.
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Ma sceur m’a apporté une tasse de café et s’est installée pour
me maquiller.

— Naturelle, Ophélie, ne me fais pas un de tes trucs de
théatre.

— Evidemment! Je te dis que la confiance régne aujourd’hui,
a-t-elle constaté, amusée.

— Cest le stress, ai-je expliqué, je suis désolée.

Elle avait trouvé le moyen de mettre en valeur mes yeux et
mon sourire. J’ai respiré pour me détendre, je me sentais mieux,
c’était le principal.

— 'Tu me fais rire, s’est écriée Ophélie. Comme si c’était la
premiere fois que tu commengais un nouvel emploi.

— Cette fois, c’est celui de mes réves. Rien a voir avec le
restaurant ou méme le Salon des légumes mal aimés. Je me
demande encore si c’est vral.

— Tuy vas a vélo? m’a-t-elle questionnée doucement.
— Non, pas aujourd’hui, il y a trop de risque de pluie.
— Je peux te 'emprunter? a-t-elle minaudé.

— Oy, bien sar. Je vais prendre 'autobus. En plus, il s’arréte
presque devant la porte.

La compagnie Cité-Park suscitait 'admiration de tous les
gens dans le domaine des expositions. Son excellente réputa-
tion I’avait conduite a travailler sur des projets internationaux.
On y planifiait des rencontres et des salons. Leur directeur des
communications, Nicolas Leroux, m’avait remarquée lors de
la promotion du Salon des légumes mal aimés, organisé par le
marché Ville-Royale.
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Peu apres, on m’avait contactée pour m’offrir un emploi dans
la compagnie.

Je révais depuis longtemps de me joindre a cette entreprise.
J’adoraisI'idée de faire partie d’'une équipe de gens enthousiastes.

Qu’il s’agisse d’amateurs de péche, de mordus de littérature ou
d’artisanat, tous les visiteurs des expositions vibraient quelques
jours au rythme des découvertes de leur passion commune.

Un immeuble de plusieurs étages a I’architecture moderne se
dressait devant moi. La division des événements occupait tout
le sixiéme. J’ai reculé pour tenter de visualiser ou il se trouvait.

Mon image se reflétait dans la vitre immense du hall. J’ai
dégagé mon front sur lequel une de mes boucles s’accrochait.
J’al pris une grande respiration et, au moment d’entrer, j’ai
changé d’idée. J’avais apercu un café quelques portes plus loin.
Je devais avaler quelque chose, je sentais mon énergie m’aban-
donner. De toute facon, a force d’avoir peur d’étre en retard,
j’étais en avance.
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Je suis entrée dans le café vide, j’ai marché directement vers le
comptoir, ou j’ai commandé un grand cappuccino et un muffin
aux carottes. Je n’al pas remarqué qu’un client venait de se

placer derriere moi dans la file.

En me retournant apres avoir re¢u ma commande, j’ai accro-
ché cette personne avec mon sac et mon gobelet m’a échappé,
se renversant sur mon chandail créeme et, surtout, sur la veste
de jogging blanche de I'inconnu. Il portait une casquette lui
cachant les yeux. Il gardait la téte baissée, observant les dégats.

Sa main dans les airs tenait toujours son cellulaire.

J’al attrapé une serviette en papier et j’ai tenté¢ d’essuyer sa
tenue de sport, mais il a tendu 'autre bras pour m’empécher de
le toucher. II a essayé de nettoyer lui-méme la tache, mais il ne
faisait qu’étaler un peu plus de café.

Je m’excusais en méme temps que je frottais moi aussi pour

effacer les dégats sur mon propre t-shirt.

— Je suis vraiment désolée. Si vous voulez me la confier, je

vais la laver et vous la rapporter demain.

Il a levé la téte en me regardant froidement.
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— (e n’est pas nécessaire, a-t-il répondu, avant de comman-
der un spécial matcha.

— Je m’excuse, je commence un nouvel emploi aujourd’hui
et je suis un peu nerveuse, ai-je expliqué en souriant.

— Ah bon, a-t-il simplement marmonné.

Je suis sortie rapidement apres ’avoir salué. Une fois dans la
rue, j’ai senti des gouttes d’eau sur mon visage. La pluie avait
débuté sans que je m’en apercoive. J'ai cherché mon parapluie,
mais je ne I’avais plus.

Je me souvenais de I'avoir déposé contre le comptoir pour
payer. J’ai voulu retourner le récupérer, mais devant moi se
dressait a nouveau le coureur a la veste blanche. Il me le tendait.
Je I'ai pris en murmurant un merci et il a continué son chemin.

Je T'ai vu entrer dans I’édifice de la compagnie et je me suis
dit: Evidemment, il fallait qu’il travaille au méme endroit que moi!

Tant qu’il ne s’agissait pas du président, je m’en sortirais
probablement. En plus, s’il venait au bureau en vétements de
sport, ce devait étre parce qu’il n’occupait pas un poste impor-
tant. Je pouvais me détendre.

En pénétrant dans I’édifice, je me suis dit que si tout le monde
était aussi peu sympathique que lui, j’allais trouver le temps long

L’entrée de 'immeuble était impressionnante. Je suis passée
par la sécurité ou on m’a remis ma carte d’employée, munie de
la photo que je leur avais fait parvenir. Ensuite, j’ai pris la direc-
tion des ascenseurs. Je suis montée seule, mais lorsque les portes
ont commencé a se fermer, une jeune femme a crié pour que je
les garde ouvertes. Les bras pleins, elle s’est faufilée rapidement

a lintérieur.
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Elle portait une coiffure étonnante; ses cheveux lilas étaient
retenus par deux petits chignons de chaque coté de la téte,
comme les oreilles d’un ourson. Un maquillage prononcé, des
levres roses et un toupet coupé tres court lui donnaient I'air
d’une petite fille ayant grandi trop vite.

— Merci..., m’a-t-elle soufllé. Sixieme étage, s’il vous plait.
Oh! On va a la méme place?

— Euh... oui, je pense.
— Je suis Betty... Enchantée.

Elle a réussi a dégager des bouts de doigts pour les tendre vers
mol. Je les a1 attrapés pour la saluer.

Avec son air de poupée, je me suis demandé ou elle pouvait
bien travailler. Stirement au département de graphisme, ou un
autre secteur employant des artistes.

— Betty, c’est mon surnom.

Elle m’a montré du regard sa carte d’identité, pendue a son

cou.

— Je suis Béatrice Thibault... Donc... Bé Thi, si on utilise les

premiceres syllabes de mes prénom et nom, ce qui fait Betty...
— Ah oui, je comprends. Mo, je suis Violetta et...

Les portes se sont ouvertes avant que je puisse terminer ma
phrase. Betty est partie précipitamment, me laissant seule.
L’ascenseur donnait directement sur une grande piece. Des
murets de couleurs vives divisaient les espaces. Le style moderne,
les longues banquettes rembourrées et agrémentées de coussins
rendaient ’endroit trés chaleureux. Malgré la pluie, de hautes
fenétres inondaient le lieu de lumicére.
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Tout le monde semblait tres occupé et je ne savais pas quelle
direction prendre. Je me suis dit que j’aurais di retenir Betty.
Je devais trouver Nicolas Leroux, le directeur des communica-

tions, au milieu de toute cette agitation.

Je restais sur place en explorant la salle des yeux, incapable de

deviner ou je devais me rendre.
— Violetta! ai-je entendu.

Je me suis retournée et j’ai apercu M. Leroux, mon directeur,

qui me faisait signe de venir le rejoindre.
— Violetta, par ici.

Je me suis dirigée vers lui, gardant ma veste fermée d’une

main, pour qu’il ne voie pas la tache.
— Bonjour, ai-je dit en arrivant a sa hauteur.

— Je suis désolé, une petite urgence ce matin. Mais voici ton

bureau.
— Sije peux vous aider..., ai-je proposé.

— Non, c’est presque réglé, et je voudrais que tu lises les
dossiers que Betty t’apportera plus tard. Ce sera utile pour la
réunion qui aura lieu a quatorze heures précises. Comme je
te I’a1 dit au téléphone, c’est le premier lundi du mois, et c’est

important que tu y assistes.
— Je serai préte, ai-je assuré.

Je me suis assise pour la premicere fois sur le fauteuil pivotant.
Un ordinateur était déja installé. Un calendrier avait été placé a

ma droite et 1l indiquait déja les réunions a venir.
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J’ai ouvert les tiroirs, tout s’y trouvait, quelques accessoires de
bureau, des stylos, une brocheuse et de quoi prendre des notes.

Pour commencer, j’ai allumé mon écran. Une animation tres
moderne présentait le logo de la compagnie. J’étais remplie de
fierté.
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