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A ma petite-fille, Lauralie,
quz est un vra rayon de soleil.

St vite que coure le vent, il finit par tomber.

PROVERBE ECOSSAIS






Prologue
Montréal, novembre 1956

Mary s’assoit docilement prés de la vieille dame. Depuis le
temps que la jeune Irlandaise espere percer le mystere entou-
rant sa patronne, elle va enfin apprendre ce qui a bouleversé
sa vie. En ce soir frisquet, dans le luxueux salon de Lady Allan,
le silence est retombé. La petite bonne n’ose ouvrir la bouche
et attend patiemment que 'octogénaire se décide a parler.
«Oublie le thé et viens t’asseoir pres de moi, Mary. J’ai une
longue histoire a te raconter», lui a dit Lady Allan, il y a
quelques minutes. La domestique observe discrétement sa
maitresse. L’air tendu et concentré, cette derniére semble
plongée dans ses souvenirs. Méme si la jolie rousse brile de
curiosité et que plusieurs questions tournent en boucle dans
sa téte, elle se tient coite. Au bout d’'un moment qui lui parait
interminable, la voix fatiguée de Marguerite se fait entendre

dans la piéce sombre:

— Je te préviens, cette histoire est triste, trés triste. Souhaites-

tu la connaitre malgré tout, Mary?
— (’est mon souhait le plus cher, Lady Allan.

— Bien!
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Les yeux fermés pour mieux se remémorer ce qu’elle
s’appréte a dévoiler, la vieille dame pose sa téte sur le dossier
de son fauteuil. Lorsqu’elle reprend la parole, Mary note
I’émotion contenue dans la voix de sa patronne:

— Tout a commencé au printemps de 1915, a quelques
milles des cotes irlandaises...

Mary releve aussitot la téte. L’lrlande ? Pourquot Lady Allan se
rendait-elle dans mon pays? se demande-t-elle, intriguée. Tout
en se calant dans son siege, la domestique préte une oreille
encore plus attentive au récit de 'octogénaire. Ce soir, rien ne
presse, elle a tout son temps.



Queenstown, Irlande, 7 mar 1915

Allongée sur une civiere, Lady Allan frissonne malgré la
couverture de laine. La Canadienne a vaguement conscience
du bourdonnement d’activité autour d’elle. Dans le hall de
I’hétel Queens, c’est un va-et-vient constant d’hommes et
de femmes. Des infirmiéres, des médecins, des pasteurs protes-
tants et des prétres catholiques se relaient au chevet des survi-
vants du Lusitania. Et tous ces cris et ces pleurs déchirants!
C’est affreux. Marguerite voudrait se boucher les oreilles
pour ne plus rien entendre, mais elle n’a pas la force d’esquis-
ser le moindre geste. Depuis combien de temps est-elle ici?
Des minutes? Des heures? Des jours? Elle ne sait pas. Ses
filles devraient étre la. Lady Allan tourne péniblement la téte
vers Rita Jolivet, assise a ses cotés. Leurs regards se croisent.
Avec effort, Marguerite parvient a prononcer deux mots:

— Gwen... Anna...

Sa voix sonne étrangement a ses oreilles, comme si quelqu’un
parlait a sa place.

— Je ne les a1 pas encore apercues, lui répond l’actrice
anglaise. Mais cela ne devrait plus tarder, maintenant.

Méme s1 I’angoisse la tenaille, Marguerite s’accroche a cet
espoir. Les deux adolescentes franchiront bientot le seuil de
I’hétel. Sur une civiere ou sur leurs deux jambes, peu importe
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de quelle maniére elles le passeront, pourvu qu’elles soient
vivantes. Une infirmiére s’approche. La femme se penche
vers la blessée et lui adresse quelques mots de réconfort.
Marguerite porte peu d’attention aux paroles murmurées par
I'aide-soignante. Tout ce qu’elle veut, c’est retrouver ses filles.
Et cette douleur a la jambe qui ne la quitte pas!

— Je reviens plus tard, promet la jeune infirmiére avant de
se relever et de se diriger d’un pas rapide vers un autre rescapé.

Annie Walker fait signe a 'un des serveurs de I’hotel qui
circule dans le hall, un plateau a la main. Dés que ’homme la
rejoint, elle lui demande a voix basse:

— Avez-vous quelque chose de fort a boire? Ma patronne
en aurait bien besoin.

Le grand roux jette un coup d’ceil a la femme au visage
livide qui est allongée sur la civiére. Il lui apparait évident
qu’elle est souffrante.

— Oui, bien sir, répond-il en tendant a Annie un gobelet.
C’est du cognac, précise-t-il.

La jeune femme accepte le verre et murmure un «merci».
Le serveur repart aussitot avec son plateau. Il y a tant a faire,
il ne peut pas s’attarder. A la cuisine de ’hétel, le person-
nel s’active a préparer des gallons de soupe. Les survivants
du Lusitania arrivent au Queens dans un état si déplorable
qu’ils ont tous besoin de chaleur et de réconfort. Certains
trouvent la force de manger alors que d’autres ne peuvent
avaler qu'une ou deux cuillérées de soupe. Deés que la nouvelle
du naufrage s’est répandue dans la ville, chaque habitant de
Queenstown a voulu venir en aide aux malheureux. Un bon
nombre de citadins ont hébergé des survivants du terrible
drame. Plusieurs ont généreusement offert des vétements et
de la nourriture. D’autres, comme lan, le serveur, donnent de
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leur temps dans les hotels qui ont accueilli des rescapés. Bien
que la noirceur soit tombée depuis un moment, aucun des
employés du Queens ne songe a rentrer chez lui. Personne ne
compte ses heures. Les couloirs du grand hoétel sont remplis
de brancards sur lesquels sont étendus des blessés. La
souffrance et la détresse sont partout. Ce qu’lan trouve le
plus difficile a supporter, c’est le regard terrifié des enfants.
1ls sont trop petits pour vivre une lelle horreur, songe le rouquin.
L’Trlandais pense a la fillette de cing ans qui, depuis son arrivée
au Queens, répete sans cesse que ses parents viendront bientot
la chercher. «Ils seront sur le prochain bateau », affirme-t-elle
a qui veut 'entendre. Sans doute sont-ils morts, se dit Ian. Plus
les heures passent, moins les bateaux de péche et les chalutiers
ramenent de survivants. Ils transportent surtout des cadavres.
Le serveur I'a appris de la bouche d’une employée de I’hotel
dont le mari s’est porté volontaire pour conduire les rescapés
au Queens. «Il y a trop de victimes, la morgue ne suffit plus.
On a da installer des abris provisoires ailleurs dans la ville »,
a chuchoté la femme en essuyant une larme au coin de son
ceil droit. Ian n’a rien répliqué. Qu’aurait-il pu dire de toute
facon? Méme s’il ne connait aucun des passagers qui étaient
a bord du navire britannique, le jeune homme compatit a leur
terrible sort. Dans sa téte, il se pose la méme question que la
plupart des gens: « Pourquoi les Allemands ont-ils attaqué un
paquebot anglais qui n’était pas armé et qui ne transportait
que des civils ? »

— Des innocents ont péri et I’Allemagne devra payer pour
son crime odieux, marmonne-t-il en serrant les machoires.

Lui qui est habituellement si doux et tolérant, il se surprend
a ressentir de la haine envers autrui. Apres avoir bu un peu
de cognac, Marguerite est conduite a I’étage. Des que le
propriétaire du Queens a su que le nom de Lady Allan figurait
sur la liste des survivants emmenés a son hotel, '’homme

11
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a ordonné qu’une chambre soit mise a la disposition de la
riche Montréalaise. N’est-elle pas I'une de ses meilleures
clientes ? Dans le passé, Sir Allan et Lady Marguerite ont logé
a plusieurs reprises au Queens. Jfe lur dois cette petite faveur, se
dit Otto Humbert. I’hételier a fait préparer cent cinquante
lits pour accueillir les rescapés du Lusitania. Aux membres de
son personnel qui lui demandaient comment répartir les lits,
Humbert a réfléchi brievement avant de répondre : «Installez
cinq personnes par chambre. Malheureusement, certains
devront partager le méme lit, faute de place.» L’hotelier a fait
une exception pour Lady Allan qui dispose de deux lits dans
la sienne: un pour elle et 'autre pour Rita Jolivet. Aussitot
que Marguerite retrouve un peu d’intimité, elle s’adresse a sa
femme de chambre:

— Aide-moi a me déshabiller, Emily.

Le simple fait de prononcer ces quelques mots lui a demandé
un effort prodigieux. Pendant que la domestique s’empresse
d’obéir a sa patronne, Annie et Rita quittent la piece, en quéte
de vétements secs. Les voyageuses portent encore la tenue
qu’elles avaient au moment du naufrage. Leurs vétements
mouillés et incrustés de sel leur collent a la peau et les font
frissonner. De plus, ceux de Lady Allan sont tachés de sang.
La pauvre! Elle a ew moins de chance que nous, se dit 'actrice anglaise
qui bénit le ciel de ne pas avoir été blessée sérieusement lors
de ce drame affreux. Au rez-de-chaussée, Annie s’enquiert
aupres d’une employée de I’hotel :

— Ou puis-je me procurer du linge de rechange ?
La femme pointe une piéce vers la droite.
— Merci. Vous venez, miss Jolivet?

Apreés avoir pénétré dans ladite piece, Annie et Rita
s’approchent d’une table ou quelques personnes s’affairent
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a trouver des vétements ajustés a leur taille. Pendant que la
domestique et 'actrice fouillent dans les piles de linge, un
homme leur mentionne que tout a été donné par les habitants
de la ville.

— Les gens sont touchés par le malheur qui vous afflige.
Ils veulent vous témoigner ainsi leur compassion, dit-il.

Annie leve les yeux et reconnait le serveur aux cheveux roux
a qui elle s’est adressée plus tot.

— C’est gentil de leur part, murmure-t-elle avant de poser
de nouveau son regard sur la table.

La générosité des inconnus I'émeut. Aprés 'horreur des
derniéres heures, elle apprécie un peu de bonté humaine.

— Ces barbares devront payer pour leur crime odieux,
lance soudain I'homme.

La voix de I'Irlandais tremble de colére contenue. Ses yeux
verts sont empreints d’une telle gravité que I’Anglaise est
déconcertée. Elle lui sourit faiblement. Méme si elle partage
Iopinion du serveur, elle est consciente que la vengeance, si
puissante soit-elle, ne ressuscite pas les morts. L'espace d’une
seconde, Annie imagine tous les corps sans vie qui flottent sur
Ieau. La vision est si atroce que la jeune femme est prise de
vertiges et vacille sur ses jambes. Ian la retient de justesse.

— Vous étes épuisée. Allez vous reposer.
Elle acquiesce d’un signe de téte.

— Je vous accompagne jusqu’a votre chambre, offre le
rouquin. Dans I’état de faiblesse ou vous étes, vous risquez
de trébucher dans les marches.

— Merci, je me débrouillerai, répond-elle d’un ton ferme.

13
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Il n’insiste pas.
— Comme vous voulez, miss.
Avant de s’¢loigner, il lui glisse a oreille :

— Les hommes ne sont pas tous des monstres comme les

Allemands.
Il a craché le dernier mot avec mépris.
— Je sais. Il en existe des bons, heureusement.

Leurs regards se croisent un moment. Fn d’autres circonstances,
il me plarrait, regrette I’Anglaise. Son sens du devoir reprend le
dessus.

— Vous m’excuserez, ajoute-t-elle. Je dois retourner aupres
de ma patronne.

Ian observe la femme. Malgré ses vétements sales et déchi-
rés par endroits, ses longs cheveux mouillés qui pendent de
chaque coté de son visage, sa peau couverte de bleus et son
teint trop pale, il la trouve jolie. Ou ai-je la téte pour avorr de telles
pensées en pareil moment ? se réprimande-t-il. Cette femme vient de
traverser une ternrible épreuve. La derniére chose dont elle a besoin, c¢’est
Pattention d’un homme, aussi gentil sout-1l.

— Jevous laisse tranquille, miss, fait-il en tournant les talons.

Annie le suit des yeux un moment. Rita Jolivet, qui a observé
la scéne sans intervenir, chuchote :

— Il n’est pas un monstre, c’est certain.

La domestique approuve de la téte, puis reporte son atten-
tion sur les piles de linge. Elle choisit trois jupes foncées et
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boutonnées devant, des blouses en lin blanc avec col marin,
d’épais chandails de laine, des bottines lacées et a talons, deux
chapeaux ainsi qu’une casquette.

— Vous venez? demande-t-elle a Rita.
— Pas tout de suite, répond ’actrice.

Les vétements sous le bras, Annie remonte a ’étage, pressée
de se changer. A bord du Katrina, 1a domestique a refusé de
se dévétir. L’idée de se retrouver nue sous une couverture la
faisait rougir d’embarras. Cependant, elle a vite regretté sa
décision lorsqu’elle s’est mise a frissonner, puis a claquer des
dents.

— Comment va Lady Allan? s’informe-t-elle a voix basse
apres avoir pénétré dans la chambre sur la pointe des pieds.

Etendue sur le lit, sa patronne semble dormir. Seule sa téte
émerge des couvertures. Assise dans un fauteuil, Emily Davis
veille sur la blessée. La femme de chambre se releve avec
raideur et se masse le bas du dos en grimacant.

— Elle vient de s’endormir, répond-elle sur le méme ton.
Un médecin est passé la voir en ton absence. Il lui a donné de
la morphine pour diminuer la douleur.

— Et toi, en as-tu pris, Emily?

La blonde secoue la téte.

— Non, je ne veux pas de ces petites pilules.

— Tu préferes endurer ton mal?

Ignorant le commentaire acerbe, Emily murmure :

— Donne-moi une jupe et une blouse, s’il te plait. Je n’en
peux plus de grelotter dans mes vétements mouillés.

15
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Sans dire un mot, Annie lui remet ce qu’elle demande. La
blonde marmonne un «merci» avant de disparaitre derriere
le paravent. Debout dans la piece, Annie soupire. Mon tour
attendra. Soudain, Lady Allan gémit. La nanny s’avance vers le lit.
Le visage de sa patronne est si bléme qu’il fait presque peur.
Pourvu qu’on retrouve ses filles ! espére la jeune femme.

— Ne la réveille pas.

Annie sursaute et tourne la téte vers Emily qui se tient
derriere elle. En un temps record, la femme de chambre a
enfilé des vétements secs et a noué ses cheveux en une longue
natte qu’elle a rabattue sur son épaule droite. Une casquette
verte, typiquement irlandaise, coiffe sa téte blonde.

— Mais pourquoi? s’étonne la domestique. Lady Allan semble
souffrir. On devrait lui donner un autre comprimé de morphine.

— Non! répond I'autre d’un ton brusque. Laissons-la dormir.
La réveiller serait trop cruel. D’autant plus que nous sommes
toujours sans nouvelles de Gwendolyn et d’Anna.

Annie réfléchit. Elle admet qu’Emily connait Lady Allan
mieux que quiconque, étant a son service depuis plus de vingt
ans. Au fil du temps, leur patronne s’est souvent confiée a elle.
Discrete, Emily n’a partagé ses confidences avec aucune domes-
tique. Fiere de la confiance que lui témoignait Lady Allan,
la femme de chambre n’a jamais divulgué quoi que ce soit
d’intime ou de personnel a son sujet, encore moins colporté
des médisances ou des ragots. Annie observe la blessée qui
marmonne et s’agite. Faut-il la laisser dormir ou la sortir de son
sommerl semé de cauchemars ? s’'interroge-t-elle. La nanny opte pour
la deuxieme solution. Au moment ou elle se penche vers sa
patronne pour la réveiller, la voix d’Emily stoppe son élan:

— Va te changer. Tu te sentiras mieux ensuite, je peux te
le confirmer.

16



Le diademe écossais

Annie dissimule mal sa contrariété. Pourquoti interfere-t-elle
towjours dans ce que je m’appréte a_favre? C’est vrai que je ne suis pas la
femme de chambre personnelle de Lady Allan. Jai été engagée pour veiller
sur ses filles et y’ai_failly a la tache.

— Je me sens tellement coupable, Emily! Gwendolyn et
Anna étalent sous ma responsabilité.

La nanny ne peut continuer. Les mots restent coincés dans sa
gorge. Ses beaux yeux bruns se remplissent de larmes.

— Ce n’est pas de ta faute, Annie. Tu as fait tout ce que tu
as pu...

— Les filles ont péri a cause de moi, murmure la jeune femme
qui essaie d’¢toufler ses sanglots.

— Ne dis pas ca! Elles sont sirement vivantes.

— Tu n’y crois pas plus que moi. Gwendolyn et Anna sont
mortes.

Emily repousse cette pensée de son esprit. Elle ne veut pas
céder au désespoir. Annie se rend derriere le paravent, retire ses
vétements et enfile ceux qu’elle a récupérés au rez-de-chaussée
de I’hotel. Elle constate aussitot qu’ils ne sont pas ajustés a
sa taille. Je flotte dedans, se dit-elle. A Montréal, elle attachait
beaucoup d’importance a sa tenue. Lorsque c’était jour de
congé, elle mettait sa plus jolie robe pour sortir en ville. Mais
aujourd’hui, la coquetterie n’a plus sa place. La domestique
prend une grande inspiration, puis elle rejoint Emily qui n’a
pas bougé d’un pouce.

— Suis-moi, lui lance aussitot la femme de chambre.

— Mais ou allons-nous?

17
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— Sur le quai. Nous guetterons I’arrivée des bateaux qui
rameénent les rescapés.

— Et aussi les morts.

— (’est vrai, admet Emily. Mais st Gwendolyn et Anna font
partie des survivants, elles seront soulagées d’apercevoir des
visages connus sur le quai.

— Et s1 Lady Allan se réveille en notre absence ?

— Impossible! La morphine combat la douleur et agit
¢galement comme somnifere. Viens! Ca ne sert a rien de nous
morfondre dans cette chambre.

Devant le silence de sa compagne, Emily se montre persuasive :

— Meéme si tu crains ce que nous risquons de découvrir la-
bas, mieux vaut savoir que de vivre dans l'incertitude et
I’angoisse.

Annie hésite encore et serre nerveusement ses mains ['une
contre 'autre. A court d’arguments, la blonde la prend par
le coude et ’entraine hors de la piece. Annie ne proteste pas,
comme si elle attendait que sa camarade décide a sa place
ce qu’ll convient de faire. Dans le corridor, les deux domesti-
ques croisent I’actrice anglaise. En quelques mots, la femme de
chambre lui explique la situation.

— Partez sans crainte. Je veillerai sur votre patronne,
promet Rita Jolivet.

A Textérieur de 'hotel, Emily et Annie ne s’étonnent pas de
I’agitation qui régne dans la ville malgré I’heure tardive. Elles
marchent en direction du quai illluminé par des lampes a gaz.
Bien des habitants de Queenstown ainsi que plusieurs soldats
irlandais sont sur place. La brume donne un aspect encore
plus funeste au paysage.

18



Le diademe écossais

— 1l fait froid, chuchote Annie.

— Ce n’est rien en comparaison des heures ot nous déri-
vions sur l’eau.

Sa compagne se raidit et frissonne davantage. Emily regrette
aussitot sa remarque.

— Excuse-moi, Annie. Je n’aurais pas da dire ¢a. Tu as
raison, il fait froid. Et nous n’avons pas de manteau pour nous
protéger du vent.

La jeune femme ne répond rien. Les yeux fixés droit devant,
elle observe la mer agitée. Au bout d’un moment, elle se décide
a parler:

— Veux-tu savoir ce que mon pére me répétait lorsque
J’étais enfant?

Surprise par cette question, Emily fait signe que oui.

— «La mer est cruelle, impitoyable. »

— Ce n’est pas elle qui est sans pitié, ce sont les Allemands.
— Bien dit, miss! lance une voix masculine.

Les femmes se retournent d’un bloc. Un sourire illumine le
visage d’Annie, qui a reconnu le beau serveur roux de I’hotel.
L’Irlandais en profite pour se présenter et les deux Anglaises en
font autant.

— J’ai décidé de m’enrdler, les informe-t-il de but en blanc.
Annie perd aussitot son sourire. ’homme se justifie:

— Je ne peux pas rester a I’écart et faire comme si de rien
n’était. Nous devons arréter ces barbares avant qu’ils détruisent
tout sur leur passage, poursuit-il en jetant un regard de biais a
la jeune femme dont le visage s’est brusquement fermé.

19
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— Absolument! approuve Emily.

— Et vous, miss Annie, qu’en pensez-vous? demande Ian

avec une note de curiosité dans la voix.
Elle hausse les épaules.
— Mon opinion n’a pas d’'importance.
— Au contraire, j’aimerais la connaitre.

Partagée entre la colere et le chagrin, elle répond avec une

certaine agressivité :

— Je trouve votre décision stupide. Vous allez servir de chair
a canon.

— Annie! s’offusque la blonde. Est-ce toi qui parles ainsi?
As-tu oublié les raisons qui nous ont amenées en Europe ?

— Nous sommes venues pour étre au service de Lady Allan.

— Qui, je te le rappelle, a choisi de contribuer a I'effort de
guerre.

Brievement, Emily explique a Ian que leur patronne souhaite
ouvrir en Angleterre une maison de convalescence pour les
officiers canadiens blessés au front. Elle ne cache pas I’admi-
ration qu’elle ressent pour la riche Canadienne qui a quitté
le confort de son «chateau» montréalais pour s’installer en

Angleterre aussi longtemps que durera la guerre.

— Cette dame généreuse a peut-étre perdu ses deux filles
dans le naufrage du Lusitania, ajoute-t-elle a voix basse.

— Et j’en avais la responsabilité, s’exprime Annie d’une
voix amere. La violence engendre la violence. Répondre a un
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geste horrible par un autre aussi monstrueux n’apportera rien
de bon. Moi, je rentre. Bonsoir! dit-elle avant de tourner les
talons.

— Attends...

Annie fait la sourde oreille et marche d’'un pas rapide vers

I’hotel.

— Je ne comprends pas sa réaction, murmure Emily en
la regardant s’¢loigner. Comment peut-elle se montrer aussi
pacifiste ?

Ian frotte ses yeux fatigués. La nuit promet d’étre longue
et pénible. Le jeune homme restera au Queens tant qu’on
aura besoin de lui. La blonde pousse un soupir, ce qui force
I'Irlandais a lui répondre :

— Chacun réagit différemment a la suite d’un événement
tragique, miss Emily. Par crainte des représailles, votre amie
adopte une attitude conciliante.

Du revers de la main, la femme de chambre écarte ce
raisonnement :

— Non, ca ne lui ressemble pas. Annie est anglaise. Tout
comme mol, elle était fiere de se rendre en Angleterre et de
participer a I'effort de guerre. Elle ne peut pas avoir changé
d’avis aussi radicalement.

Ian ne dit rien, mais reste convaincu que la jeune femme est
terrorisée.

— Je vous trouve bien indulgent envers elle, lui fait
remarquer Emily.

21
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D’un ton calme, le rouquin réplique :

— Chacun a droit a son opinion. Moi, je suis du genre «ceil
pour ceil, dent pour dent».

— Moi aussi, dit-elle avec fougue.

Ca, i1l n’en doute pas une seconde. Il a vu I’éclair de colére
dans les yeux de I’Anglaise. Constatant qu’elle tremble de
froid, I'Irlandais enléve son manteau et le dépose sur les
épaules de la femme.

— Merci, lan.

En silence, 1ils scrutent la mer. La brume et la noirceur
les empéchent de voir les bateaux au loin. De longues minutes
s’écoulent. L’attente joue sur leurs nerfs a fleur de peau. Une
grande fatigue s’abat sur Emily. Depuis quand n’a-t-elle pas
dormi?

— Vous devriez rentrer, suggere le rouquin. Vous étes épuisée.

Elle veut protester, mais il ne lui en laisse pas 'occasion et
argumente de plus belle:

— Dormir un peu vous aidera a mieux affronter ce qui s’en
vient.

La femme de chambre songe aussitot a sa patronne. Ma place

est aupres de Lady Allan.

— Je vais suivre votre conseil, finit-elle par répondre. De toute
fagon, je n’ai plus les idées claires. Mon esprit va dans tous les
sens en ce moment.

Tout en parlant, elle fait mine de retirer le manteau de
ses épaules.

22



Le diademe écossais

— Gardez-le, fait lan. Vous me le rendrez demain.

Emily apprécie la délicate attention et le remercie. Avant de
quitter les lieux, elle lui avoue:

— Je suis venue sur le quai dans I'intention de guetter ’arri-
vée des bateaux de sauvetage, mais je n’en al apergu aucun
depuis que je suis ici. A mon avis, il n’en viendra plus ce soir.

Oh ou, 1l en viendra, pense I'Irlandais. Maws plus les heures
passeront, moins ils raméneront de survivants. Bien sir, il garde ses
réflexions pour lui, considérant que cette femme qui dissimule
son angoisse derriére un sourire est encore fragile.

— Rentrez, maintenant, se contente-t-il de lui dire avec

douceur.
— Etvous?
— Le temps de griller une cigarette et je retourne au Queens.

Sans ajouter de commentaire, Emily le salue d’un signe de
téte, puis elle regagne le chemin qui conduit a I’hétel. Ian la
suit des yeux un moment. Les pans du manteau, trop grand
pour elle, volent au vent. D’une main, elle retient sa casquette.
Détournant le regard, le rouquin s’avance vers les hommes
rassemblés sur le quai. Tous ont le visage soucieux. Chacun y
va de son commentaire sur le terrible naufrage. Peu ont espoir
de voir d’autres survivants. Ian les écoute parler, mais il ne
s’immisce pas dans leur conversation. Les mains enfoncées
dans les poches de son pantalon, il sent la colére gronder en
lui. S’1l ouvre la bouche, il craint de proférer des menaces. Ce
soir, 1l n’a aucune pitié envers les Allemands. Je les tuerais tous.

— Un bateau approche, dit soudain un jeune garcon.
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Les voix se taisent. Hommes et femmes regardent dans la
méme direction. Ian a le réflexe de consulter sa montre. Vingt
et une heures quinze.

— C’est le Flying Fish, afirme un vieil Irlandais. Je le recon-
naitrais n’importe ou.

Plusieurs confirment ses dires. Le remorqueur de I’Amirauté
se dirige vers le quai dans un silence lugubre. Dés que le bateau
accoste, le capitaine lance d’une voix forte:

— Venez m’aider! Il y a des survivants.

Ian jette aussitot le mégot de sa cigarette qu’il écrase au
sol avec le talon de sa chaussure. Pendant que la plupart
des personnes présentes sur le quai poussent des cris joyeux
a I’annonce de la bonne nouvelle, 1l marche vers ’embarca-
tion. Une dizaine d’hommes s’empressent de I'imiter. Thomas
Brierly, le capitaine du Flying Fish, leur fait signe de monter a
bord. Ian est le premier a grimper.

— Ou sont-ils? demande-t-il dés qu’il gagne le pont de
I’embarcation.

— Dans la salle des machines, lui répond Brierly. La chaleur
quiy régne les a aidés a tenir le coup.

Le capitaine n’a pas besoin d’en dire plus. Ian comprend
qu’apres avoir passé de longs moments dans I’eau froide, les
survivants ont besoin de se réchauffer. Sans plus tarder, Brierly
invite les bons Samaritains a lui emboiter le pas. En chemin,
il les informe de I’état de santé des rescapés:

— Certains peuvent marcher. Plusieurs devront s’appuyer sur
un bras secourable. Quant aux autres, il faudra les transporter
sur un brancard tellement ils sont faibles ou blessés.
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Ian serre les dents, mais se tait. Maudits Allemands. Quelqu’un
demande a Brierly si le Flying Fish rameéne aussi des cadavres.

Ce dernier fait signe que oul.
— Combien? insiste I'autre.

Agacé par cette question qu’il juge stupide, le capitaine
hausse les épaules. Des morts, 1l y en aura des centaines. Un
paquebot qui sombre en quelques minutes a peine ne laisse
guere de chance aux passagers de s’en sortir sains et saufs.

— Je ne les a1 pas comptés, réplique-t-il d’'un ton sec.

Je me suis concentré sur ceux qui ont réchappé au naufrage.
Surpris par le ton cassant de Brierly, ’homme se tient coi.

— Parmi les cadavres, 1l y a deux petits garcons et une

adolescente de quinze ans environ.

La remarque du capitaine fait sourciller Ian. Est-ce ["une des
Sulles de Lady Allan ? s’interroge-t-il en regrettant qu’Emily soit
retournée a I’hotel. Elle aurait pu identifier le corps. Juste
avant de pénétrer dans la salle des machines, le capitaine

prévient les secouristes:
— Attendez-vous a étre choqués.

Et pour étre choqués, ils le sont tant la scéne qu’ils décou-
vrent est désolante. Enveloppés dans des couvertures, les resca-
pés du Lusitania se sont regroupés dans un coin de la piece.
Aucun d’entre eux n’esquisse le moindre mouvement. L’effroi
se lit dans leurs regards. Certains tremblent tellement qu’lan se
demande comment ils réussissent a se tenir debout. Assise au

sol, une femme sanglote tout en répétant sans cesse le méme
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prénom. Celut de son mari ou celur de son enfant? se questionne
le serveur irlandais. Le capitaine s’adresse aux blessés d’une
voix douce:

— Vous étes en sécurité, maintenant. Ces hommes vont
vous aider a descendre du bateau. Ils vous conduiront ensuite

en lieu str ou 'on prendra soin de vous.

Hébétés, les survivants n’ont aucune réaction. Ils sont trop
épursés, se dit le rouquin qui déja s’offre pour transporter une
jeune femme blessée a la téte et au bras gauche. Elle semble
souffrir le martyre ; pourtant, aucune plainte ne franchit ses
levres. Les paupieres closes, elle s’abandonne entre les mains
des secouristes. Thomas Brierly attend fébrilement que tous
solent descendus du Flying Fish. I’homme de cinquante-six
ans est pressé de repartir. Le temps ne joue pas en sa faveur,
il en est conscient. Plus les minutes s’écoulent, plus I’espoir de
retrouver des survivants s’amenuise. En marin expérimenté, il
sait qu'un étre humain ne résiste pas longtemps lorsqu’il est
immergé dans 'eau froide. La température corporelle baisse
rapidement, surtout celle des enfants, des vieux et des femmes
ainsi que celle des gens ayant bu de I’alcool avant le naufrage.
Aprés une heure ou deux, les malheureux ne se débattent
plus dans I’eau et perdent connaissance. Leur peau prend une
teinte grisatre, leur corps devient raide et leur coeur ralentit
avant de s’arréter pour de bon. Il est trop tard pour eux, mais
il reste ceux et celles qui dérivent sur I’eau dans des embarca-
tions de fortune. Tant et aussi longtemps qu’il y a une chance
de sauver des passagers du Lusitania, Brierly se portera a leur
secours. Peu lui importe si les eaux pres des cotes irlandaises
sont déclarées zone de guerre. La présence des sous-marins
allemands toujours a I’affit ne l'effraie pas. Le courage ne lui
a jamais fait défaut.
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— "Tout le monde est descendu, capitaine, I'informe son second.
Brierly secoue les cendres de sa pipe.

— Bien, on repart! répond-il d’un ton décidé. Il n’y a pas de
temps a perdre.
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