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Prologue

Montréal, 1934

La  dernière  boîte  venait  tout  juste  d’être  déposée  sur  le 
parquet de bois. Léa Casavant en profita pour souffler un peu. 
Le carton s’était avéré plus lourd que la jeune femme châtaine 
ne l’aurait cru, mais elle avait tenu à déménager elle-même ce 
bien irremplaçable pour elle. Elle évalua du regard l’espace 
exigu,  bien  résolue  à  tout  faire  pour  rendre  cette  chambre 
habitable. Lentement, elle s’avança vers la vitre et jeta un œil 
à  l’extérieur. Du deuxième étage,  la vue d’ensemble qu’elle 
avait n’était tout de même pas à négliger. Spontanément, elle 
souleva la fenêtre à guillotine, ce qui laissa pénétrer la brise 
fraîche de ce début du mois d’avril. Elle pouvait percevoir les 
cris et les rires d’enfants qui s’amusaient dans la ruelle, près  
de la maison. Quelques passants déambulaient sur le trottoir de  
l’autre côté de la rue Dézéry. D’un œil critique, Léa évalua 
ses potentiels nouveaux voisins. Le quartier n’était pas si diffé-
rent de celui d’où elle venait, même si elle avait perdu tous ses 
points de repère. 

En  retournant  vers  l’amoncellement  de  boîtes,  la  jeune 
femme s’arrêta quelques secondes devant la glace pour obser-
ver son reflet. Ses nuits d’insomnie avaient tiré ses traits. Ses 
yeux pers lui semblaient sans éclat, ses cheveux étaient défaits 
et  elle  paraissait  négligée.  Elle  se  désola  quelques  instants 
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en  constatant  la  mine  qu’elle  arborait ;  l’air  aussi  fatigué, 
elle affichait plus que ses vingt ans. Peut-être devrait-elle se 
résoudre à tailler sa trop longue tignasse châtaine et à adopter 
la  coupe un peu plus  courte  et  plus  actuelle ? Elle  chercha 
du regard quelle boîte pouvait contenir sa brosse. Elle aban -
donna l’idée devant l’ampleur de la tâche, et se contenta de 
se recoiffer avec l’aide de ses doigts et de reformer le mieux 
possible son chignon. Satisfaite malgré tout du reflet que lui 
renvoyait  le miroir, elle  se dirigea vers  le carton qui renfer-
mait ses possessions les plus précieuses.

D’un geste empreint à la fois de délicatesse et de fébrilité, elle 
souleva le couvercle et examina soigneusement l’intérieur, afin 
de s’assurer que tout y était et surtout que rien n’était endom-

magé. Les rubans, les décorations diverses telles que dentelles 
et plumes, les quelques bobines de fil, la pelote d’aiguilles et 
d’épingles de toute grosseur ainsi que ses ciseaux de tailleur 
constituaient ce trésor. Cette boîte représentait son ancienne 
vie, le matériel avec lequel elle ornait les robes que sa mère 
cousait  pour  les  clientes  de  sa  boutique. Un  jour  peut-être 
ces  ornements  serviraient-ils  de  nouveau,  Léa  le  souhaitait 
ardemment. C’est pourquoi elle avait refusé de se départir de 
son attirail, par crainte que cela ne se produise pas. Elle avait 
tenu à déplacer elle-même ce carton, plutôt que de  le  faire 
transporter par les déménageurs. Tout avait été bien rangé. 
On avait empilé sur le dessus les emballages qui renfermaient 
des plumes, des rubans colorés. Léa se permit d’ouvrir une de 
ses enveloppes rigides, afin d’admirer  les accessoires qu’elle 
collectionnait pour ses futurs arrangements. Une plume rose 
poudre, soulevée par la brise, tournoya dans les airs, sous le 
regard amusé de Léa qui la suivit des yeux quelques instants. 
Alors  qu’elle  effectua  son  vol  gracieux,  la  jeune  femme  se 
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perdit  momentanément  dans  ses  pensées.  Elle  espérait  se 
montrer aussi désinvolte que cette plume qui virevoltait dans 
la  pièce  en  bravant  son  nouveau  sort.  Elle  se  devait  de  se 
laisser porter par cette brise,  si elle voulait  réussir à  s’accli-
mater à leur récente condition. La plumule se posa lentement 
au sol, un peu plus loin. Léa s’en empara avec douceur et la 
rangea à sa place, dans le coffret qui contenait les ornements 
plus délicats. Après s’être assurée que tout était en ordre, la 
jeune femme, soulagée, referma la boîte et l’envoya rejoindre 
les  autres  cartons  au  fond de  la pièce qu’elle  s’était  appro-

priée pour en faire sa chambre. Ce logement était beaucoup 
plus petit que l’appartement que sa mère et elle partageaient 
au-dessus de leur boutique rue Coloniale. Désenchantée, Léa 
se laissa tomber sur le matelas de son lit de fer. Les larmes lui 
piquaient les yeux, elle n’était plus certaine de réussir à s’habi-
tuer à son domicile ni à leur nouvelle condition. Il le fallait, 
pourtant : Célina avait besoin d’elle. Elle devait être solide et 
prête à l’épauler dans cette épreuve qu’elles devaient affron-

ter. L’installation dans ce logement et ce nouveau travail dans 
cette filature  leur offriraient peut-être enfin l’avenir paisible 
auquel elles aspiraient toutes les deux. Sa mère guérirait, et 
elles  pourraient  envisager  d’ouvrir  une  nouvelle  boutique. 
Léa  le désirait ardemment. Ensemble, elles avaient  traversé 
bien des tempêtes et elles surmonteraient toutes deux ce coup 
du sort. 
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1

Avril 1935

Léa  chassa momentanément  les  pensées  tristes  et  inquié-

tantes  qui  l’assaillaient  et  se  concentra  sur  la  tâche  qu’elle 
devait  accomplir.  Le  bruit  incessant  des  métiers  à  tisser 
finissait par être assourdissant, mais elle s’était, malgré elle, 
habituée à ce vacarme. Elle vaquait à ses occupations dans un 
état second, se conformant à la demande de l’employeur. Elle 
devait se rendre à l’évidence que ce travail était maintenant 
devenu son quotidien et que jamais elle ne pourrait envisager 
autre chose. Un an s’était écoulé depuis son déménagement 
dans le quartier Hochelaga avec sa mère, et Léa avait espéré 
que cette condition serait temporaire. Cependant, les théra-

pies de radium auxquelles Célina se soumettait ne semblaient 
pas donner de résultats et, au lieu de prendre du mieux, elle 
dépérissait de jour en jour. La jeune femme était tourmentée 
par la situation, mais elle se devait de demeurer inébranlable. 
Sa  mère  se  rétablirait,  elle  devait  rester  confiante.  Célina 
n’avait pas besoin de  s’inquiéter pour elle, en plus de  subir 
ses  traitements.  Ce  travail  à  la  Dominion  Textile  ou  à  la 
Hudon, comme les gens du quartier continuaient de nommer 
cette filature malgré sa fusion, lui procurait un salaire qui lui 
permettait de payer le loyer et les autres dépenses, pendant que 
sa mère pouvait se concentrer sur sa guérison. Les pensées de 
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la jeune femme bifurquèrent momentanément vers Georges-
Émile Goulet, l’ami de la famille. L’homme était voyageur de 
commerce et, pendant longtemps, il leur avait fourni le tissu 
et  tout  le matériel  pour  les  créations  qu’elles  vendaient  en 
boutique. Il lui avait déniché cet emploi à la Hudon. Malgré 
son aversion pour ce travail répétitif, elle lui était reconnais-
sante  de  leur  prêter main-forte  dans  cette  épreuve. C’était 
aussi grâce à cet homme bienveillant si elles avaient pu s’ins-
taller dans  ce  logis  rue Dézéry,  situé à deux pas de  l’usine. 
Un arrêt de tramway au coin de la rue lui assurait le trans-
port lorsqu’elle rendait visite à sa mère, hospitalisée dans un 
établissement rue Ontario. 

Léa posa les yeux sur l’horloge, au fond de la manufacture. 
Il lui restait encore une bonne heure à endurer ce gagne-pain. 
Dès que la sirène retentirait pour prévenir les ouvrières de la 
fin  de  leur  quart  de  travail,  la  jeune  femme  fuirait  rapide-
ment ce lieu où elle avait l’impression d’étouffer. Pendant un 
moment,  un  sentiment de nostalgie  s’empara de  son  cœur. 
Elle repensait à cette époque plus joyeuse, qui lui paraissait 
maintenant si lointaine. Elle n’était pas totalement parvenue 
à faire le deuil de sa vie d’avant. Célina était tombée malade, 
et le malheur s’était acharné lorsqu’elle avait dû fermer son 
commerce et vendre son immeuble afin d’éponger les dettes 
causées par la crise de 1929. Les choses s’étaient enchaînées 
par la suite. Elles s’étaient installées rue Dézéry, et Léa avait 
commencé dans  cette usine  tandis que Célina  entreprenait 
ses  traitements  à  l’Institut du  radium. C’était  cet  espoir de 
rémission qui la poussait à travailler jour après jour dans cette 
manufacture bruyante, à passer de longues heures debout à 
s’assurer que les métiers à tisser ne manquaient pas de fils. Elle 
devait avoir confiance aux percées médicales. La radiothérapie 
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guérissait des gens et ce serait le cas pour sa mère, il ne pouvait 
en être autrement. Toutes deux pourraient reprendre le cours 
de leur vie quand elles auraient surmonté cette épreuve. Léa 
se mit à rêver à ces moments où elle l’aidait avec sa boutique. 
Elle  aimait  servir  les  acheteuses,  mais  ce  qu’elle  préférait 
était la finition des vêtements. C’était sa mère, la vraie coutu-

rière, mais elle lui avait transmis quelques notions et Léa se 
débrouillait plutôt bien. Elle procédait aux retouches et elle 
agrémentait  les habits de dentelles, ou autre ornement, qui 
ajoutaient une touche de raffinement aux robes que Célina 
confectionnait.  C’était  elle  la  créatrice  des  magnifiques 
en  sembles qui faisaient le bonheur des clientes. Célina dessi-
nait les patrons à même de vieux journaux, et elle tirait des 
merveilles de quelques coupons de tissu. Depuis la maladie de 
sa mère, les verges qui restaient s’entassaient dans des boîtes 
et  la machine avait  tu son ronronnement. Cette époque  lui 
manquait  terriblement,  son  emploi  du  temps  l’empêchait  
de s’y consacrer pleinement. Le travail en usine laissait peu de 
place à l’imagination, contrairement à ce temps où elle assis-
tait sa mère dans sa boutique. De toute manière, lorsqu’elle 
rentrait le soir, elle mangeait et se couchait presque aussitôt, 
épuisée par sa journée.

Erin O’Reilly, qui occupait le même poste que Léa, l’obser-
vait  depuis  un moment  alors  qu’elle  était  perdue  dans  ses 
pensées. Ses bobines se vidaient rapidement et elle semblait 
ne manifester  aucun  intérêt  pour  les  remplacer.  La  rousse 
commençait  à  se  faire  du  souci  pour  sa  camarade.  Si  la 
contremaîtresse  la  surprenait  ainsi  distraite,  Léa  pourrait 
recevoir une sanction. Justement, Mlle Gélinas se trouvait non 
loin d’elles, en train de discuter avec une autre collègue. Erin 
avait tenté d’interpeller son amie, mais le bruit assourdissant 
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des machines l’en avait empêchée. Si Léa continuait de rêvas-
ser,  Mlle  Gélinas  se  rendrait  compte  de  sa  distraction,  elle 
devait donc absolument la prévenir. La jeune femme vérifia 
que ses propres bobines étaient pleines, avant de s’approcher 
d’elle et de la ramener à l’ordre. Celle-ci sursauta en l’aperce-

vant et, consciente de son étourderie, s’empressa de recharger 
le métier. Erin retourna en vitesse à son poste et reprit  son 
occupation. La fautive chercha des yeux la superviseure, afin 
de s’assurer qu’elle n’avait pas remarqué sa distraction, puis 
elle remercia Erin d’un signe de tête. Sa compagne de travail 
lui avait sauvé la mise et elle lui en était reconnaissante. 

Erin, soulagée à son tour, lui offrit un sourire compatissant. 
Bien que Léa se montrât discrète sur ce qui se passait chez 
elle, Erin se doutait de  la raison pour  laquelle sa camarade 
avait l’esprit ailleurs. L’état de santé de Célina Casavant était 
préoccupant, la jeune femme avait entendu sa mère en discu-

ter  avec  son  père,  la  veille.  C’était  grâce  à  Georges-Émile 
Goulet, un ami commun, que les O’Reilly avaient rencontré 
Léa et Célina. Tara rendait visite de temps à autre à Célina, 
qui habitait un  logement près de  leur petite maison sise un 
coin de rue plus loin. Léa demeurait réservée sur la maladie 
de sa mère, mais Erin veillait à distance sur sa camarade. Sa 
condition  la  touchait, puisque toutes deux avaient  le même 
âge. Erin s’imaginait mal se trouver dans la même situation 
que sa collègue. Si elle avait pu lui venir en aide en lui évitant 
une sanction causée par sa rêverie, elle en était heureuse pour 
elle.  Erin  reprit  son  travail  en  se  promettant  de  surveiller 
discrètement  sa  compagne,  pour  s’assurer  qu’elle  demeure 
attentive  à  sa  tâche.  Léa  ne  pouvait  pas  se  permettre  de 
perdre cet emploi. Le malheur s’était suffisamment acharné 
sur la mère et sur la fille, pour l’instant. 

* * *
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Derrière  le  volant  de  son  vieux  camion,  Georges-Émile 
devinait la grande agitation de sa passagère. Du coin de l’œil, 
il pouvait observer Léa, qui se tenait bien droite sur le siège 
passager. Bien qu’elle affichât un air stoïque depuis qu’il lui 
avait proposé de la conduire à l’hôpital, elle parvenait diffici-
lement à cacher son inquiétude, car il remarquait qu’elle se 
tordait nerveusement les mains. À plusieurs reprises, Georges-
Émile lui avait glissé un sourire qui se voulait encourageant, 
même s’il était préoccupé par l’état de santé de la veuve de son 
meilleur ami. Il songeait souvent à Louis-Paul, qui  les avait 
quittés depuis près de dix ans. Il avait tenu à veiller à distance 
sur Léa et Célina. Celle-ci  s’était  toujours bien débrouillée, 
malgré  les  revers  qu’avait  connus  sa  boutique.  La maladie 
l’avait forcée à lui demander de l’aide au cours des dernières 
années. Criblée de dettes, elle avait dû se résoudre à sa sugges-
tion, soit vendre son immeuble et déménager. Georges-Émile 
avait espéré que les choses iraient mieux, mais le cancer ne 
semblait pas vouloir prendre de répit. Il aurait tellement aimé 
faire plus pour  les soutenir toutes  les deux. Il quitta briève-
ment la route des yeux pour examiner Léa. Elle était un peu 
plus grande que sa mère, mais toutes deux se ressemblaient, 
à l’exception de la couleur de leurs cheveux. Léa avait hérité 
du châtain de son ami Louis-Paul, alors que Célina avait une 
chevelure plus  foncée. La mère et  la fille possédaient toute-
fois un courage inébranlable. Jamais il n’avait vu Léa tomber 
dans l’abattement, elle qui faisait tout pour soutenir Célina. 
Georges-Émile ne pouvait s’empêcher d’éprouver beaucoup 
d’admiration  pour  la  jeune  femme.  Ces  derniers  temps, 
cependant, l’état de Célina s’était aggravé et nécessitait son 
hospitalisation, et Léa arborait une plus grande vulnérabilité.

Léa  voyait  bien  qu’elle  suscitait  l’attention  du  commis 
voyageur depuis qu’il avait quitté la rue Dézéry. La présence 
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de  ce  dernier  à  ses  côtés  lui  insufflait  un  peu  de  courage. 
L’homme dans la quarantaine avait tenu à la conduire jusqu’à 
l’Institut du radium rue Ontario. Léa lui en était reconnais-
sante, puisqu’il lui évitait d’avoir à prendre le tramway. Ainsi, 
elle se sentait moins seule face à son inquiétude. L’état de sa 
mère  l’angoissait  et  elle  remarquait qu’il  en  était  de même 
pour lui. Il ne sifflotait pas comme à son habitude. Quand il 
ne l’observait pas à la dérobée, il gardait les yeux braqués sur 
la  route. Elle  l’avait  connu plus volubile qu’en ce moment. 
D’un geste empreint de nervosité, il se passa une main dans sa 
chevelure brune parsemée de fils d’argent. Son menton était 
couvert d’une barbe de plusieurs jours, il avait les traits tirés 
et ses yeux marron exprimaient la même agitation qu’elle. Sa 
mère aurait dû pouvoir rentrer à la maison, mais elle demeu-

rait hospitalisée. Si,  au  cours des derniers mois, Léa  s’était 
efforcée  de  rester  confiante,  son  espoir  de  voir  sa mère  se 
rétablir s’amenuisait de jour en jour. 

Georges-Émile gara son camion sur la rue Ontario Est, à 
l’angle du boulevard Pie-IX, et il coupa le moteur. D’un geste 
qui se voulait à la fois apaisant et pour lui insuffler un peu de 
courage, il posa doucement une main sur l’épaule de Léa. 

— Prends  tout  ton  temps  pour  visiter  ta  mère.  Je  vais 
t’attendre ici pour te ramener chez toi. 

Léa lui était reconnaissante pour sa retenue, mais elle n’était 
pas assez solide pour se rendre seule au chevet de sa mère. 
La  présence  de  Georges-Émile  lui  donnait  l’aplomb  dont 
elle avait besoin pour réconforter sa mère. Pour une fois, elle 
n’avait pas envie de traverser seule cette épreuve et ressentait 
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la nécessité de se sentir épaulée. Remarquant qu’elle hésitait à 
s’extirper du véhicule, Georges-Émile lui proposa de l’accom-

pagner. Léa s’empressa d’opiner de la tête : 

— Pourquoi pas ? 

Georges-Émile  descendit  du  camion  en  dissimulant  son 
manque d’enthousiasme. Il voulait voir Célina, mais pas dans 
l’état où il  s’attendait à  la trouver. Il remettait  toujours une 
visite auprès d’elle, si bien que cela faisait des semaines qu’il 
ne  l’avait pas vue. La maladie avait  fait  ses ravages et, à sa 
dernière  visite,  il  était  sorti  de  l’hôpital  bouleversé.  Célina 
n’était plus celle qu’il avait connue. Elle avait perdu du poids, 
et il lui manquait cet éclat dans les yeux qui lui plaisait tant. 
Heureusement, Léa possédait la même vivacité que sa mère, 
et la présence de la jeune femme à ses côtés lui prodiguait le 
courage qui lui manquait pour retourner voir sa chère amie. 
Léa avait besoin de lui et il avait promis à sa mère de veiller 
sur elle. Il ne pouvait pas l’abandonner, alors qu’elle nécessi-
tait son soutien. 

En silence, la gorge nouée, l’homme suivit Léa qui gravissait 
la dizaine de marches qui menaient à la double porte en bois 
encadrée de deux  larges colonnes. Une  fois à  l’intérieur,  ils 
firent face à un impressionnant escalier de marbre muni d’une 
main-courante  en  fer  forgé.  L’effet  était  chaque  fois  saisis-
sant, tant l’endroit était magnifique. Des personnes quittaient 
le  hall,  et  la  plupart  d’entre  elles  avaient  un  air  attristé  en 
raison  de  cette  visite  rendue  à  leur  proche. Georges-Émile 
avait toujours détesté l’odeur aseptisée des hôpitaux et cette 
senteur le troublait encore davantage aujourd’hui. L’homme 
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redoutait la suite, mais il s’efforçait de se montrer optimiste 
pour Léa, qui n’avait pas besoin de se laisser démoraliser par 
ses impressions. 

Léa  s’engagea  dans  le  monumental  escalier ;  il  la  suivit 
en saluant au passage une des religieuses de  la Charité qui 
veillait avec bienveillance sur  les patients alités. La sœur ne 
lui rendit pas son sourire, gardant un visage solennel camou-

flé dans la pèlerine à collerette noire, et sa longue jupe grise 
en  tissu  épais  lui  donnait  une  apparence  qui  imposait  le 
respect. Impressionné chaque fois par ces femmes dévouées 
qui s’occupaient des malades et des miséreux de ce monde, 
Georges-Émile se passa une main dans les cheveux pour dissi-
muler sa nervosité. L’Institut du radium fondé par le docteur 
Joseph-Ernest Gendreau, un pionnier dans ce domaine et qui 
avait notamment fait ses études avec Marie Curie, comptait 
une trentaine de lits et accueillait les gens qui souffraient de 
différents types de cancer. Dans le cas de Célina, la maladie, 
qui  avait  débuté  dans  ses  reins,  s’était  propagée  ailleurs,  
ce qui lui laissait peu de chance. Léa continuait de souhaiter 
que sa mère soit guérie bientôt, mais Georges-Émile savait que  
la vitalité de son amie s’effritait peu à peu. Il espérait  telle-
ment que la femme ne souffre pas dans ce déclin. 

En  silence,  Georges-Émile  suivit  Léa  dans  le  couloir  qui 
menait  à  la  chambre de  sa mère.  Il  avait déjà parcouru ce 
même  corridor  au  parquet  bien  ciré  pour  rendre  visite  à 
Célina et, chaque fois,  il ressentait un mélange de plaisir et 
de joie de passer du temps avec elle. La démarche assurée de 
Léa  l’incita  à  redresser  les  épaules. Les miracles  existaient, 
et Célina aurait peut-être cette chance de  la providence de 
vaincre la maladie, comme d’autres avant elle. 
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La jeune femme poussa la porte et pénétra dans la chambre 
occupée  par  cinq  autres  patientes.  Ils  croisèrent  les  autres 
visiteurs, certains avec des sourires crispés. Timidement, Léa 
s’approcha du lit de sa mère. Elle se pencha et lui prit délica-

tement la main, puis elle y posa un baiser avant de s’asseoir 
sur la chaise à côté du lit. Célina ouvrit les yeux et manifesta 
son bonheur d’apercevoir sa fille près d’elle. Georges-Émile 
se tenait en retrait, il ne souhaitait pas les importuner dans ce 
moment empreint de douceur. Il allait tourner les talons pour 
leur laisser l’intimité dont elles avaient besoin, lorsque Léa lui 
fit signe de s’avancer. Reconnaissant son vieil ami, le visage 
de Célina  s’illumina. Georges-Émile  regretta  à  l’instant  de 
ne pas être venu plus souvent la voir. À son tour, il s’appro-

cha d’elle. Célina paraissait si menue sur son lit de fer. Cette 
vision  le troubla et  il  s’efforça de  lui sourire, pour éviter de 
fondre en larmes.

— Quelle  belle  visite  que  vous  me  faites,  tous  les  deux, 
souffla-t-elle. 

— Georges-Émile ne voulait pas que  j’utilise  le  tramway,  
ce soir, pour venir vous voir. 

— Cette jeune dame travaille tellement fort à la Dominion 
que je trouvais inconcevable qu’elle fasse le trajet en tramway. 
Je pars demain pour Québec, pour aller chercher des rouleaux 
de tissu et des rubans. Les affaires reprennent tranquillement 
pour  les  couturières.  Vous  pourrez  de  nouveau  ouvrir  une 
boutique quand tu seras guérie, Célina, et  je vous fournirai 
en matériel de toute sorte, comme dans le bon vieux temps. 
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Célina lui sourit tristement et fit non de la tête. Afin d’encou-

rager sa mère à ne pas se laisser abattre, Léa exposa tous les 
projets qu’elle mijotait. 

—  Je pourrai  coudre à votre place et vous, vous veillerez 
sur les clientes. Je ne suis pas aussi douée que vous, mais je ne 
demande qu’à apprendre. Je m’occuperai des modifications 
quand ce sera nécessaire. Il y a quelques locaux de libres sur 
la rue Ontario, j’en ai même vu en venant ici. Nous trouve-

rons l’endroit parfait, et les acheteuses seront au rendez-vous 
cette fois-ci. Les affaires vont reprendre doucement, les dames 
vont avoir besoin de robes bientôt, j’en suis certaine ! 

— Malheureusement, je pense que je ne pourrai pas parti-
ciper à ce fabuleux projet, ma chérie. Mes forces me désertent, 
mais tu ne dois pas renoncer à réaliser ce rêve d’ouvrir peut- 
être un jour une autre boutique. Georges-Émile sera là pour 
t’aider. 

Célina dirigea son regard vers  l’homme qui cherchait son 
approbation. Celui-ci hocha la tête en contenant ses larmes. 
Léa s’était soudainement levée d’un bond. 

— Voyons,  maman !  Vous  ne  pouvez  pas  abandonner ! 
Vous guérirez, j’en suis certaine ! 

Célina tendit sa main à sa fille, mais celle-ci avait effectué 
un pas en arrière, refusant que sa mère se  laisse aller ainsi. 
Elle  ne  pouvait  pas  capituler.  Léa  aurait  voulu  secouer  sa 
mère pour que le cancer quitte son corps et qu’elle se ressai-
sisse. Léa avait besoin d’elle ! Célina souffla son prénom, mais 
celle-ci n’entendait plus rien. D’un pas rapide, elle sortit de 
la  chambre  en  bousculant  au  passage  une  des  religieuses. 
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Georges-Émile esquissa un geste pour tenter de retenir Léa, 
mais  la  jeune  femme avait déjà  fui  les  lieux, ravagée par  le 
chagrin. Il croisa le regard désolé de Célina, alors qu’elle lui 
tendait la main. Réprimant un sanglot, il la prit avec douceur 
dans ses paumes et y posa les lèvres, se laissant aller momen-

tanément à cet élan de tendresse. 

—  J’avais  assuré  à  Louis-Paul  de  veiller  sur  vous  deux, 
Célina. Je ne peux pas te laisser partir sans rien faire. 

La voix du commis voyageur s’étouffa subitement. 

— Tu  as  tenu  ta  promesse  pendant  toutes  ces  années, 
Georges-Émile. Personne n’y peut  rien  en  ce qui  concerne 
ma maladie.  Je  suis  fatiguée  de me  battre  et  je  sais  que  je 
ne gagnerai pas ce combat, malheureusement. Léa va avoir 
besoin  de  toi  quand  je  ne  serai  plus  là.  Elle  n’a  personne 
d’autre sur qui compter. 

—  Je serai toujours là pour elle.

Célina  lui offrit un sourire rempli de gratitude. Ce  fut au 
tour  de  Georges-Émile  de  lui  toucher  doucement  le  bras, 
pour la réconforter. La vie était injuste de le priver de cette 
femme qu’il avait aimée au-delà de l’affection qu’il lui portait, 
et qu’il éprouvait aussi pour sa fille. Il avait sincèrement espéré 
qu’elle  guérirait.  Il  aurait  aimé  qu’elle  prenne  conscience  
à quel point il tenait à elle. Jamais il n’avait osé lui avouer que 
son affection dépassait cette promesse qu’il avait faite à son 
meilleur ami, peu de temps avant sa mort. Lorsque la fatalité 
avait frappé Célina, celle-ci s’était tournée vers lui de façon 
toute naturelle. Georges-Émile eut un mouvement en direc-
tion de la porte, celle où Léa avait fui quelques minutes plus 
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tôt. Il était tiraillé entre aller la retrouver pour la consoler, et 
rester plus longuement auprès de Célina. Celle-ci, lui tenant 
toujours la main, le libéra de son emprise. 

—  Je sais que je peux te faire confiance et que tu verras au 
bien-être de Léa.

— Tu sais que tu peux compter sur moi, Célina, jamais je 
ne l’abandonnerai. 

Rassurée, Célina  ferma  les  yeux  pour  trouver  un  peu  de 
repos. Il l’observa quelques instants pendant qu’elle s’endor-
mait,  le visage serein. Elle ne souffrait pas et cette image le 
calma momentanément. Il s’approcha de celle qu’il adorait 
en secret et se pencha pour l’embrasser sur la joue. Il tressail-
lit au contact de sa peau diaphane et la fixa un moment, en 
s’imprégnant  de  cet  instant  comme  d’un  cadeau  précieux.  
Il lui murmura son attachement indéfectible et à quel point il 
l’avait aimée. Il ignorait si elle l’avait entendu, mais un pâle 
sourire  se  dessina  sur  ses  lèvres.  Georges-Émile  s’éloigna 
lentement du lit en se sentant en paix. Il reviendrait  la voir 
dès qu’il le pourrait, l’assurant de son soutien jusqu’au bout. 

* * *

Georges-Émile  trouva Léa assise  sur un banc,  en  face de 
l’hôpital.  La  jeune  femme  leva  ses  yeux  rougis  lorsqu’elle 
sentit  une  présence,  et  détourna  le  regard  en  l’apercevant. 
Elle  se  leva à  son approche et  redressa  les  épaules,  tout  en 
reniflant. 

—  Je  ne  souhaitais  pas  fuir,  s’excusa-t-elle.  Je  dois  rester 
forte quand je suis auprès d’elle et je me dois de la soutenir, 
peu importe ce qui va arriver. Mais  je ne veux pas voir ma 
petite maman abandonner. 
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Léa  s’étouffa  en  prononçant  ces  paroles.  Elle  venait  de 
prendre conscience qu’en dépit de sa volonté et de toutes les 
prières formulées avec ardeur depuis la maladie de sa mère, 
elle ne pourrait rien contre cette fatalité. Elle serait orpheline 
malgré elle. Elle serra les mâchoires, affligée par ce constat. 
La  colère  puis  la  tristesse  se  succédaient  dans  ses  pensées. 
Célina partirait, peu importe ce qu’elle ferait. Georges-Émile 
perçut  le profond bouleversement qui secouait Léa. Il avait 
promis à Célina de veiller sur sa fille, et cela commençait bien 
avant que celle-ci n’ait quitté ce bas monde. Mettant sa gêne 
de côté,  il  lui ouvrit  les bras et celle-ci vint se blottir contre 
lui,  laissant  libre  cours  à  ce  chagrin qu’elle  retenait  depuis  
trop longtemps. 


