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J effectue le tour du quartier pour la deuxi¢me fois a la
recherche d’une place de stationnement. Pas un espace
libre aux alentours. Je dois pourtant me stationner ici,
s1je veux étre a la fois pres du restaurant, ou j’ai promis
a mon amie Sarah de passer, et de I'immeuble ou a lieu
mon entrevue. La nervosité est perceptible dans chacun
de mes gestes. Je freine brusquement, je braque a gauche,
puis a droite! J’ai déja conduit mieux! J'apercois soudain
un jeune couple qui s’approche d’une voiture garée.
C’est sans doute ma chance! Je m’immobilise et je mets
mon clignotant pour indiquer mon intention. ’homme
me voit et m’adresse un sympathique signe de la main.
Bon, enfin! J’ai ma place. Un détail de réglé. Je patiente
quelques secondes. Le jeune homme prend un moment
pour ouvrir galamment la portiere a son amoureuse.
IIs échangent un doux baiser, puis il fait le tour de la
voiture pour monter lui aussi. Je les envie fugitivement.
J’ai déja accompli le méme geste dans le passé. Quand la

passion était plus grande que tout. Je sais quel sentiment
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on ¢éprouve lorsque l'envie nous prend d’embrasser
I’étre aimé chaque fois que l'occasion s’en présente.
On klaxonne derri¢re moi et je reviens a la réalité. La
voiture est sortie de son espace et je m’y faufile. Enfin,
je sors de mon véhicule, je saisis mon porte-documents, je
défroisse ma jupe noire et je m’assure qu’aucun poil
de chien n’y est accroché. Je regarde mon reflet dans
la vitre de la voiture une derniere fois. Je suis satisfaite
de ce que j’y vois. J’al quarante-trois ans, mais je sais
que je ne fais pas mon age. On me le répete sans cesse.
Cependant, les derniers mois ont été difficiles, laissant
quelques rides prématurées sur mon visage encore lisse.
Je compte bien remédier a la situation!

Je suis tout pres du restaurant de bagels qui m’a été
vanté par Sarah. Cette derniére travaille dans le domaine
¢vénementiel et elle s’occupe de la féte d’ouverture du
restaurant qui a lieu aujourd’hui. J’ai promis de passer
prendre un café avant de me rendre a mon entrevue,
qui se déroule juste a coté. Voir ma meilleure amie me
permettra de décompresser un peu. J’ai besoin d’encou-
ragements. Je n’ali pas fait d’entrevues d’embauche

depuis des années et je me sens nerveuse.

Je me fige quelques secondes devant la vitrine éclairée
du petit resto. L'endroit, pas trés grand, est bondé.
J apergois tout de méme Sarah qui discute avec des
clients. I'inauguration remporte un succes fulgurant. Je
pousse la porte et j’entre. Une délicieuse odeur de pain
frais m’accueille. Je regarde rapidement le menu affiché
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au-dessus du comptoir de commandes. Il est coloré
dans des teintes sympathiques de bleu et de rose. Les
employés portent un uniforme dans la méme palette.
(C’est lumineux et convivial. Mon premier coup d’ceil
me montre un endroit agréable. I’odeur est alléchante.
La spécialité du bistro est le bagel. Je n’en suis pas
friande en général, mais aussitot germe en mol une
envie que je repousse. Un café sera suffisant. Sarah me
voit et s’approche, toute souriante.

— Allo! Merci d’étre venue.

— Je passais dans le coin, ¢a me fait plaisir. C’est super
comme féte d’ouverture. Je reconnais ta marque.

— Merci! Je suis bien contente aussi.
Je regarde ma montre pour la centieme fois ce matin.
— Je prends un café et je me sauve ! annoncé-je.

— (’est vrai, tu as ton entrevue! Je croise les doigts
pour toi! En fait, je suis stire que tu sauras les séduire.
Tu es tellement talentueuse.

— Jespére que mon dipléme en communication
jouera en ma faveur. L’entreprise cherche une personne
qui s’occupera de ses communiqués officiels, de leur
traduction et de leur transmission. ..

— "Tu sais que tu as toutes les qualités requises, m’inter-
rompt Sarah.

— Oui, oul. Je le sais. Mais ouf! Je suis tellement

nerveuse.
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— Deés que la glace sera brisée, tout ira mieux. Le plus
difficile sera d’entrer dans 'immeuble et de t’asseoir sur
la chaise avant 'entrevue. Apres, tout ira bien!

— Je crains de raconter n’importe quoi.

Mon amie sent que ses paroles rassurantes sont vaines,
et elle se contente de me tapoter le bras pour m’encou-
rager. Je n’aurais jamais cru que je vivrais un stress aussi
grand a mon age. Je pensais que je ne changerais plus
d’emploi, mais la vie en a décidé autrement pour moi.

Je passe au comptoir me commander un café et Sarah
me suit.

— Je me disais qu’on pourrait aller souper demain
soir, propose-t-elle. On en profiterait pour féter mon
lancement et, peut-étre, ton nouvel emploi!

— Eh bien, oui. Pourquoi pas? Je serais étonnée
d’avoir des nouvelles si rapidement, mais sortir de la
maison me ferait assurément un peu de bien. Jai
I'impression de m’enliser depuis les six derniers mois.

— (est parfait, je te prends en charge! Je te texte
I’endroit et I'’heure.

— Merci! J’y vais, souhaite-moi bonne chance.

Elle me fait une accolade et je quitte le restaurant.
Pendant que je marche, je golte a mon café. Il est
délicieux: exactement ce dont j’avais besoin. J’arrive
a la bonne adresse avec quelques minutes devant moi.
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Je m’assois sur un banc pour terminer ma boisson en
laissant les chauds rayons du soleil caresser mon visage.
Jespére vraiment obtenir cet emploi. La boite pour
laquelle je travaillais a fermé ses portes sans avertisse-
ment, et toutes les actions que j’y détenais ont chuté de
facon radicale en bourse. Je suis donc devenue chomeuse
et pauvre du méme coup. Pas facile pour ’orgueil et pour
le portefeuille. Heureusement, Justin, mon conjoint, et
moi avons des économies et nous pouvons faire face a ce
revirement financier, mais je dois me remettre a contri-
buer au bas de laine familial. J’en ai besoin, autant pour
notre santé financiere que pour ma santé mentale. J’ai
passé les six derniers mois sur mon divan a éplucher les
offres d’emploi. On pourrait croire qu’une profession-
nelle comme moi se trouverait un boulot en claquant
des doigts, mais non. Je ne suis pas préte a accepter un
salaire de misere non plus! Justin m’a démontré son
soutien, mais je sens tout de méme une certaine forme
d’impatience se manifester en lui. C’est peut-étre moi
qui interprete mal, mais, peu importe ce qu’il pense,
jen ai assez d’étre inactive. Je jette mon gobelet a la
poubelle et je me léve, préte a entrer. Je réalise soudain
que j’ai laiss¢é mon porte-documents sur le banc. Je
m’en retourne pour le récupérer et je reviens sur mes
pas quand je percute un homme. Sous I'impact, mon
porte-documents tombe par terre.

Je me penche pour le ramasser, lancant des excuses a
I’homme dans la foulée. Je me redresse et plonge dans
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les yeux les plus bleus qu’ll m’ait été donné de voir. Je
me fige quelques secondes. Je reconnaitrais ce regard

entre mille.
— Edouard!
— Catherine ! Quelle surprise de te voir ici!

Nous nous observons en silence un instant, nos yeux
ne se quittant pas une seconde. Je sens un remous au
plus profond de mon cceur. Un sentiment que je n’ai

pas éprouvé depuis des années. Enfin, je baisse les yeux.
— (a fait un bail, dit-il. Quatre ou cinq ans, peut-étre ?
— Six, soufllé-je.

Je pourrais méme dire: six ans, trois mois et des

poussieres, mais je n’irai pas jusque-la.

— Wow, la vie file beaucoup trop vite! En tout cas,
le temps n’a pas d’emprise sur toi. Tu es toujours aussi

magnifique.

Son compliment me fait vraiment plaisir. Lui non plus
n’a pas changé depuis notre derni¢re rencontre. Ses
cheveux, autrefois tres foncés, sont maintenant parsemes
de meches grises, mais pour le reste, il est pareil. Il a
toujours un teint bronzé, qui met ses yeux bleus en
valeur, et ses larges épaules... Je reviens soudain a la

réalité et je regarde ma montre.
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— Désolée, Edouard, mais je dois filer. J’ai un rendez-
vous.

— Oui, moi aussi. Mais c’est un plaisir de te croiser,
Catherine.

Sa maniére de prononcer mon prénom me fait frisson-
ner. Je ne sais pas comment il s’y prend, mais il y arrive
encore apres toutes ces années.

— Moi aussi, Edouard. A bient6t, peut-étre.

Je n’attends pas sa réponse et j’entre dans I'immeuble.
Quand la porte se ferme derriere moi, je sens I’émotion
me gagner. Méme apres toutes ces années, mes senti-
ments pour Edouard sont toujours aussi forts. Chaque
fois que je le vois, c’est la méme chose. Le destin nous a
joué un tour et je ne m’en suis jamais remise.

Aodit 2003

Jentre dans mon appartement, les yeux rougis et
boursouflés. J’ai pleuré toute la soirée. Les traitements de
maman ne fonctionnent pas comme prévu. Mes parents
ont eu une rencontre avec le médecin aujourd’hui et le
pronostic n’est pas tres bon. Mon pére et ma mere ont
méme décidé d’arréter la chimiothérapie afin que ses
derniers moments avec nous soient plus paisibles. Je ne
sais pas combien de temps elle a devant elle, mais nous
allons en profiter au maximum. Les prochains mois
seront difficiles. Je me promets d’étre présente pour eux,
autant que possible.

11
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La porte de mon appartement s’ouvre et Edouard
apparait.

— Quelles sont les nouvelles ? demande-t-il.
— Pas bonnes.

Il s’assoit pres de moi et me caresse les cheveux douce-
ment. Je suis aussitot apaisée. Il me fait toujours cet
effet, je me sens bien pres de lui. Je me colle un peu plus
et 1l me serre fort dans ses bras. Je croise les doigts afin
qu’ll m’accompagne dans ces prochains mois qui me
terrifient.

— Et toi, ta journée? demandé-je, pour changer
I’atmosphere.

— J’al eu une rencontre avec Max et un groupe de
volontaires en train d’organiser un voyage humanitaire
au Nicaragua.

Je me crispe aussitot. Méme si je tente de respecter
son désir d’aider les habitants de ce pays pauvre, jai
toujours 'impression que je passe en second quand le
Nicaragua est en jeu.

— Le groupe est tres motivé. Il souhaite se rendre
dans un petit village a I’est de Rivas. Son objectif serait
de batir un ponceau permettant de relier...

Je n’écoute méme plus. Je me leve et vais me servir une
biere. Je n’en offre pas a Edouard. Je prends ma premiere
gorgée en regardant par la fenétre. Le soleil se couche

12
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a ’horizon et les couleurs sont a couper le souftle. En
d’autres temps, je trouverais le paysage féerique, mais
pas aujourd’hui. Aujourd’hui, tout est gris.

— Et qu’est-ce qui se passerait si tu décidais de ne pas

aller la-bas? lancé-je soudain.
— Qu’est-ce que tu veux dire?
— 51 je te demandais de ne pas partir. Le ferais-tu?

Je me tourne vers lui. Je vois aussitot le malaise s’ins-
taller. Edouard n’aime pas étre prisonnier; se sentir
obligé a quoi que ce soit. Il vogue a gauche et a droite,
au gré de ses envies. Rien n’arrive a le retenir. Je pensais
que notre amour parviendrait a le changer, mais a voir

son air, ce n’est pas le cas.

— Catherine, je comprends que tu as de la peine et
je seral toujours la pour te soutenir, méme si je pars
quelques mois. Ce n’est pas parce que je suis absent que

je suis «absent».

Je ne vois pas trop la nuance, mais bon, ce n’est pas

tellement ce détail qui accroche.

— Quelques mois? Je pensais que tu prévoyais quel-
ques semaines seulement.

— Au départ, oul, mais construire le ponceau sera
probablement plus long que prévu. Les volontaires ne
sont pas des ingénieurs, ajoute-t-il en plaisantant.

13
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— Donc, tu ne resterais pas, méme pas pour moi, si je
te le demandais.

— Tu souhaites que je reste ici, assis dans ton salon, a
te tenir la main?

— Dit ainsi, ¢a semble horrible...
Il ne retient pas mon sarcasme.

— 'Tu sais que je t’aime, Catherine, mais j’aime aussi
voyager et aider les plus démunis. Tu as ta vie ici, ta
session universitaire, tes amies... Tu vas accompagner
ta mere. Je ne serai pas utile.

— Tot ausst, tu fais partie de ma vie. C’est si difficile
d’étre présent?

— Cle nest pas difficile. Je suis présent! Etre présent
peut avoir plusieurs significations, pas juste étre la physi-
quement, répete-t-il.

Je secoue la téte. Nous n’avons vraiment pas la méme
définition de présence.

— Donc, c’est ainsi que tu imagines notre vie ? Moi,
icl qui tattends, alors que toi, tu pars quand bon te
chante? On ne va pas s’acheter une maison? Fonder
une famille? Se marier?...

A voir son air, il n’a méme jamais pris le temps de
considérer ces aspects. Je réalise pour la premiere fois

que nous n’avons pas du tout les mémes ambitions.

14
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Dans ma téte, mes objectifs ont toujours ¢été clairs et je
pensais que c’était pareil pour lui, ou qu’il les envisa-

geait, dans un avenir pas si lointain.

— On est jeunes encore, il faut profiter de la vie
et faire les activités qu’on aime. Je n’ai pas envie de

m’enchainer.
Je laisse échapper un petit rire méprisant.

— Je me suis mal exprimé, reprend-il. Je ne me sens
pas enchainé avec tol. Je pensais que notre relation te
plaisait. On est ensemble, on s’aime, et c’est plus fort
que tout, méme la distance ! L'important, c’est de savoir

qu’on sera toujours la 'un pour I'autre, non?

— Eh bien, justement! Je te demande d’étre la et tu te

défiles.
Un silence plane.

— J’a1 compris, tes voyages sont ta priorité. Mais si
mol, je désire autre chose, on n’en tient pas compte? Je
trouve que j’ai fait preuve de flexibilité dans les dernieres
années, mais je commence a croire que je suis la seule
a fournir des efforts. Ca ne fonctionne pas comme ¢a

dans un couple. Les deux doivent faire des compromis.

— Je serais prét a beaucoup pour toi, tu le sais, mais
je me suis engagé de mon co6té. Je suis conscient que la

nouvelle concernant ta mere te fait beaucoup souflrir.

15
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Mais je ne peux pas abandonner tous mes projets non
plus. Je ne sais pas quoti te dire, Catherine. Quoi que je
décide, quelqu’un sera blessé ou insatisfait.

I’émotion déja bien présente refait surface. J’ai des
trémolos dans la voix et les larmes sont prétes a couler.

— Je croyais que tu m’aimais, souftlé-je, mais apparem-

ment, tu ne m’aimes pas assez.

— Tout ne peut pas étre noir ou blanc! Mes senti-
ments pour tol n’ont rien a voir avec le reste. Les voyages
font partie de moi, tu fais partie de moti; je fais de mon
mieux pour tout concilier et ce n’est pas facile. Tu crois
que je me sens bien quand je pars et que tu es toute
bouleversée ? Non!

— Ne pars alors, ca m’apparait simple !
— Catherine...

— Un jour ou 'autre, tu vas devoir choisir.
Il secoue la téte.

Je vois qu’il est déchiré. Je me sens coupable de lui
adresser un tel ulimatum a ce stade de notre relation.
Je 'aime profondément, et lui aussi, je le sais. Je n’ai
jamais douté de ses sentiments depuis le départ. Mais
amour ne rime pas avec engagement dans son ccoeur.

— Tu ne peux pas me demander de choisir.

— Pourquoi pas?

16
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— Parce que c’est injuste.

— (C’est injuste pour moi que tu te rendes a lautre
bout du monde en me laissant en plan ici.

— Je vais revenir, je reviens toujours.

— Je ne peux pas te promettre que je serai la a
t’attendre.

Ce sont les mots les plus difficiles que j’ai eu a exprimer
dans ma vie. J’évite son regard et je fixe la boule de feu
qui disparait tranquillement a I’horizon. Je m’attends
a ce qu’il s’approche de moi, qu’il me prenne dans ses
bras et me dise qu’il a changé d’avis, qu’il va rester, mais
il n’en fait rien. Je sens toujours sa présence derricre
mol.

— J’aimerais pouvoir t’offrir ce que tu désires, since-
rement, mais c’est impossible pour le moment. Je t’offre
mon ceeur, 1l tappartient. C’est le mieux que je puisse
faire dans les circonstances.

— (e n’est pas suffisant, dis-je du bout des leévres.

Je ne sais pas pourquoi je suis si entétée. Je pourrais lui
ouvrir les bras et laisser passer cet épisode, mais j’ai le
sentiment que, si je lache prise, je n’aurai jamais ce que
je désire, c’est-a-dire Edouard, juste pour moi.

— Viens avec nous! lance-t-il.

— Voyons! Je ne peux pas m’en aller. Je ne vais pas
abandonner ma mere.
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