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Ce roman, je le dédie à mes bêta-lectrices, passées et présentes, qui, 
depuis le tout début, me soutiennent et me sont d’une aide précieuse.

Merci pour tout… 



Ce livre est une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des 
personnages ou des faits existants ou ayant existé ne saurait être 
qu’une coïncidence fortuite, mis à part certains faits historiques 
concernant Basile II, Vladimir, Harald, Sven, ainsi que la vie à 
l’époque de l’Empire byzantin, et certains événements survenus 
dans le monde viking.

Le début de  cette histoire  concorde avec  la fin de mon autre 
roman, La promise du Viking.
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Prologue
Palais d’Omar à Constantinople, hiver 986

Aisha observait avec tendresse son fils d’à peine trois ans, Ali, 
qui  courait avec  insouciance parmi  les  femmes du harem, en 
présence des autres membres de sa fratrie, inconscient des intri-
gues et du climat malsain qui régnaient entre les murs du sérail. 
Il représentait tout pour Aisha, illuminant par sa seule présence 
son  existence  de  servitude,  adoucissant  son  quotidien  depuis 
qu’elle n’avait plus l’attention d’Omar, le maître des lieux. Par 
chance,  même  si  Omar  délaissait  désormais  sa  couche,  elle 
demeurait la favorite en titre, et continuait de bénéficier de ses 
largesses.

Contre  toute  attente,  une  ombre  obscurcit  ses  prunelles  à 
cette pensée. Certes,  sa position était enviable et  lui apportait 
un  nombre  considérable  d’avantages,  mais  à  quel  prix ?  Son 
regard se voila en voyant Ali engloutir une sucrerie offerte par 
la Vâlide, la mère d’Omar, celle qui régentait ces appartements 
privés d’une main de fer. C’était cette femme qui s’était chargée 
de son instruction à son arrivée en ces lieux maudits, cinq ans 
plus tôt. Cet instant lui paraissait lointain, en dépit de la colère 
et de la souffrance qui  la rongeaient de l’intérieur, comme un 
fiel corrosif.

Des images défilèrent devant ses yeux, de celles qu’elle aurait 
préféré  oublier  à  tout  jamais. Mais  les  scènes  étaient  gravées 
dans sa mémoire telles des empreintes de feu. Il y avait d’abord 
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eu  l’attaque  de  son  village  en Normandie  par  un  groupe  de 
barbares venus du Nord. L’un de ces barbares l’avait vite repérée 
au cœur de  la  cohue générale. Lorsque  le  colosse avait  foncé 
sur elle, Aisha n’avait pas été de taille à lui résister. Le Viking 
l’avait attrapée avant qu’elle ne puisse détaler, et l’avait jetée sur 
son épaule sans ménagement, après lui avoir ligoté les poignets. 
Elle se souvenait de l’odeur nauséabonde qu’il dégageait, de sa 
sauvagerie. Lui et ses comparses n’avaient eu aucune pitié pour 
les femmes,  les enfants et  les vieillards du bourg. Les hommes 
avaient tenté de  les repousser, en vain ; c’était perdu d’avance 
contre ces brutes sanguinaires.

Aisha  passa  une main  tremblante  sur  ses  paupières  qu’elle 
venait  de  fermer  pour  masquer  sa  souffrance.  Même  si  ses 
grands-parents  étaient morts  ce  jour-là,  le  reste des membres 
de sa famille avaient échappé de justesse au massacre, puisqu’ils 
étaient  absents  au moment de  l’attaque. Si  elle-même n’avait 
pas été obligée de veiller son aïeule malade, elle ne se retrouve-

rait pas dans cet enfer aujourd’hui, loin des siens.

L’âme écorchée, Aisha survola les lieux d’un regard doulou-

reux. Comme la plupart des femmes présentes, elle avait évité 
le  calvaire  des  marchés  d’esclaves,  une  piètre  consolation  en 
soi,  puisqu’elle  était  retenue  prisonnière  et  surveillée  étroite-
ment par le chef  des eunuques, Nasir, un être vicieux, dépourvu 
de toute compassion. Ses ravisseurs n’avaient eu qu’à prendre 
contact avec l’un des marchands qui travaillaient pour le compte 
d’Omar  après  avoir  flairé  une  bonne  affaire  la  concernant. 
Elle  était  une  prise  de  choix,  avec  ses  longs  cheveux  couleur 
de feu, ses prunelles d’un vert étincelant, ainsi que ses  formes 
rondes et avantageuses. Omar l’avait vite remarquée parmi ses 
concubines.

N’étant  pas  idiote,  Aisha  avait  compris  que  son  existence 
se verrait adoucie  si  elle  se hissait au  sommet de  la chaîne et 
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devenait  la  favorite  en  titre  d’Omar.  Les  résultats  avaient  été 
au-delà de ses espérances. Non seulement Omar avait-il éprouvé 
du plaisir à partager sa couche, mais il avait appris à l’apprécier 
pour son intelligence vive. Peu à peu, il avait même commencé 
à  lui  demander  son  avis  sur  différents  sujets,  se  fiant  davan-

tage à son  jugement  lorsqu’il était  tracassé par des problèmes 
épineux  qu’à  celui  de  ses  conseillers.  Les  privilèges  dont  il 
l’avait dès lors comblée pour la remercier avaient fini par irriter  
plus  d’une  personne  à  l’intérieur  du  palais,  dont  la Vâlide et 

l’épouse d’Omar, celle qui avait accouché de  son premier-né, 
Zayd ; le fils qui lui succéderait à sa mort.

Tout  comme  Aisha,  plusieurs  femmes  avaient  assuré  une 
descendance  nombreuse  à  Omar.  Mais,  contrairement  aux 
autres mères, il l’avait gardée dans son lit après la naissance d’Ali,  
ce qui avait d’autant plus attiré l’opprobre sur la tête d’Aisha. 
Après tout, la coutume voulait que le maître des lieux ne requière 
plus les services d’une concubine dès lors que celle-ci lui avait 
donné un fils. Même s’il avait fait une exception avec elle, Omar 
s’était finalement plié aux traditions et ne lui avait plus rendu 
visite après  la venue au monde de  leur deuxième enfant ; une 
fillette  déclarée mort-née. Cette  tragédie  avait  été  le  coup de 
grâce qui avait relégué Aisha aux oubliettes, tel un vieux chiffon 
usé. Par bonheur, Omar avait  eu  suffisamment d’estime pour 
elle pour  lui permettre de continuer de bénéficier de certains 
avantages.

La  gorge  d’Aisha  se  noua  au  souvenir  de  sa  fille  disparue. 
Même si  la petite  lui avait été arrachée un an plus  tôt, Aisha 
ressentait toujours cette perte au plus profond de son être. Elle 
serra  les  poings  et  cilla  lorsque  ses  ongles  s’enfoncèrent  dans 
ses  paumes.  Elle  devait  refouler  son  chagrin,  ne  rien  laisser 
transparaître, car toute faiblesse risquait d’être exploitée par ses 
ennemies, ce qu’elle devait éviter à tout prix pour la sauvegarde 
d’Ali.
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Alors qu’elle reportait  son attention sur son fils, elle vit  l’un 
des  eunuques  se  diriger  vers  lui,  sans  doute  pour  le  ramener 
dans les quartiers réservés aux fils d’Omar, ce lieu isolé du reste 
du  palais  où  les  garçons  étaient  maintenus  enfermés  sous  la 
supervision de Nasir, ce qui l’angoissait au plus haut point. Elle 
se méfiait du chef  des eunuques, qui ne cachait pas l’animosité 
qu’il lui vouait, et redoutait plus que tout de savoir Ali avec lui, 
hors de sa portée pendant une trop longue période. Par chance, 
elle  pouvait  compter  sur  l’amour  fraternel  qui  unissait  Zayd, 
l’aîné de la fratrie, à Ali. Une situation pour le moins inusitée. 
En  réalité,  elle  ignorait  pour  quelle  raison Zayd  avait  décidé 
de  prendre  le  petit  sous  son  aile,  de  le  traiter  d’une manière 
différente  de  ses  autres  demi-frères.  Elle  espérait  seulement 
qu’il soit sincère dans son affection, qu’il ne se livre pas à un jeu 
tordu avec Ali. Après tout, ce n’était un secret pour personne 
que Zayd  cherchait  par  tous  les moyens  à  obtenir  l’approba-

tion de  son père,  cet  être absent de  sa vie. Aisha éprouva un 
élan de compassion pour le jeune homme de quinze ans. Sentir 
le  poids  du  regard  d’Omar  peser  sur  ses  frêles  épaules,  sans 
pouvoir  partager  son  quotidien  avec  lui,  était  sûrement  diffi-

cile  à  supporter.  Tout  comme  la  sienne,  l’existence  de  Zayd 
devait être menacée de par sa position de fils aîné. Les complots 
étaient légion dans leur univers, sans parler des alliances qui se 
nouaient et se défaisaient au fil des événements. Dans ce vase 
clos,  il y avait peu d’options, mis à part  la mort elle-même, à 
moins qu’Omar ne décide d’affranchir l’un d’entre eux dans sa 
grande magnanimité. C’était ce qu’il avait promis à Aisha, mais 
elle fondait peu d’espoir à ce sujet. De toute façon, advenant le 
cas où cela se produirait, elle savait qu’elle serait incapable de 
quitter Ali, de l’abandonner derrière elle.

Échappant à  l’eunuque qui  l’entraînait par  la main vers  ses 
quartiers, Ali se précipita vers elle et se jeta dans ses bras. Aisha 
le serra contre son cœur en humant avec bonheur son odeur si 
particulière.
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— Se agapó1, murmura-t-elle à son oreille.

Elle eut  tout  juste  le  temps d’effleurer  sa  tignasse ébouriffée 
qu’il lui fut arraché. Des larmes lui montèrent aux yeux, qu’elle 
s’empressa de refouler. Malgré l’inquiétude qui lui comprimait 
la poitrine, elle offrit un sourire rassurant à Ali. Ce dernier lui 
retourna un salut enjoué de ses petits doigts potelés. Dès qu’il 
fut hors de sa vue, Aisha ploya la nuque l’espace d’un instant 
avant de s’obliger à relever le menton et à raidir l’échine. Elle 
ne pouvait pas se permettre de laisser libre cours à son désarroi ; 
mieux valait qu’elle s’occupe  l’esprit afin d’oublier  le déchire-
ment de la séparation.

u

Cette nuit-là

Aisha  fut  réveillée  en  sursaut par des bruits  de pas précipi-
tés dans le couloir. Il semblait régner une agitation inhabituelle 
dans  le palais, ce qui attisa  son  inquiétude. Que se passait-il ? 
Elle  se  mordit  les  lèvres,  un  mauvais  pressentiment  logé  au 
creux du ventre. Tout son être lui enjoignait de rejoindre Ali, lui 
hurlait qu’il était en danger. Folle d’angoisse, elle bondit et fonça 
droit sur le battant, qu’elle secoua de toutes ses forces. Mais elle 
eut beau s’échiner pour tenter de  l’ouvrir, rien ne fonctionna. 
Seul l’eunuque derrière la porte massive pouvait décider de le 
faire. Paniquée, Aisha frappa de plus belle la surface lisse de ses 
poings, tout en criant le nom du garde en faction cette nuit-là. 
En vain.

De  l’autre  côté,  des  ordres  étaient  lancés,  mais  ils  étaient 
étouffés  par  l’épaisseur  des  murs.  Impossible  pour  elle  d’en 

1.  Je t’aime, en grec.
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saisir  le  sens.  Puis,  des  hurlements  de  terreur  lui  parvinrent, 
faisant dresser ses cheveux sur la tête. Son cœur s’arrêta avant 
de redémarrer à toute vitesse.

—  ALI ! ALI ! rugit-elle en secouant la poignée avec l’énergie 
du désespoir.

Quelqu’un s’en prenait aux enfants ! Les mères, qui commen-

çaient elles aussi à redouter  le pire, rejoignirent Aisha. Quant 
aux  compagnes qui n’avaient pas donné de fils  à Omar,  elles 
se regroupèrent en silence au fond de la pièce principale, leur 
regard  inquiet  rivé  sur  les  malheureuses  qui  se  déchaînaient 
contre la porte massive.

Un grincement sinistre retentit, et Aisha faillit perdre l’équi-
libre  lorsque  le  battant  s’ouvrit  brusquement,  livrant  passage 
à  une  armée  d’eunuques.  Elle  se  rattrapa  de  justesse  à  l’un 
d’eux en se sentant partir vers l’avant, mais fut immédiatement 
repoussée avec brutalité.

—  Reculez ! commanda Nasir d’un ton impérieux.

Mais les pauvres étaient trop angoissées pour obéir. Des dagues 
furent aussitôt tirées de leurs fourreaux, prêtes à embrocher les 
plus récalcitrantes d’entre elles. La respiration d’Aisha se bloqua 
dans sa gorge en remarquant la  lueur implacable au fond des 
prunelles de Nasir, puis un hurlement vrilla dans ses  tympans 
quand l’une des concubines fut pourfendue. Aisha aperçut avec 
horreur des gouttes de sang glisser  le  long de  la  lame  lorsque 
l’homme la retira du ventre de la malheureuse.

—  J’ai dit RECULEZ ! tonna Nasir.

Les femmes s’exécutèrent d’un même mouvement en voyant le 
corps de l’infortunée s’effondrer mollement au sol. Retrouvant 
un  semblant  de  lucidité,  Aisha  avisa  l’une  de  ses  consœurs 
demeurée figée d’effroi et l’empoigna par le bras pour la forcer 
à bouger.
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Nasir afficha un rictus pernicieux en les regardant se regrou-

per  dans  un  coin,  telles  des  brebis  apeurées.  Il  était  échauffé 
par ce qui venait de se produire dans la cage dorée où étaient 
circonscrits  les  fils  d’Omar.  Il  n’éprouvait  aucun  remords 
pour l’outrage que lui et ses comparses y avaient perpétré. Au 
contraire,  il  s’était  livré à une douce revanche, vengeant ainsi 
l’ablation sauvage dont il avait été victime enfant, puisque jadis, 
à l’instar de ses hommes, il avait été émasculé contre sa volonté, 
et vendu à des marchands d’esclaves par ses propres parents. Il 
avait d’ailleurs failli décéder des suites de cette boucherie, mais 
il  avait  survécu,  et  vingt  ans  plus  tard,  il  se  souvenait  de  cet 
instant fatidique avec clarté, comme si le tout s’était déroulé la 
veille. Il n’était pas surprenant qu’une noirceur sans fond l’ait 
habité dès lors, nourrie par sa rancœur. Et l’idée que les femmes 
qui se tenaient devant lui payaient pour le sacrilège commis par 
sa mère à l’époque était jouissive.

—  Notre  maître  vous  châtiera  pour  ce  meurtre,  murmura 
l’une des concubines en désignant  le corps  sans vie de  la fille 
étendue au sol, baignant dans son sang.

— Omar  est mort,  ainsi  que  tous  ses  bâtards !  lâcha Nasir 
avec hargne. Zayd est le nouveau pacha ! 

Un  silence  funeste  s’abattit  sur  l’assemblée  avant que  l’hor-
reur  de  ces  paroles  fasse  son  chemin  dans  l’esprit  confus  de 
celles  présentes.  Puis,  un  cri  d’animal  à  l’agonie  retentit  avec 
force, suivi de plusieurs autres. Aisha, quant à elle, glissa avec 
lenteur le long de la colonne sur laquelle elle prenait appui, les 
bras enroulés autour de sa taille. Elle comprenait avec un temps 
de retard qu’Ali avait été exécuté par ces monstres. Comment 
était-ce possible ? Elle avait cru que Zayd tiendrait suffisamment 
à son jeune frère pour l’épargner, le moment venu. À la pensée 
de son petit garçon assassiné avec tant de cruauté, un froid létal 
l’envahit, la glaçant de l’intérieur.
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—  Pourquoi ? hurla l’une des femmes éplorées.

Nasir se tourna vers cette dernière, une expression caustique 
sur le visage. Il se repaissait de leur souffrance.

—  Vous connaissiez toutes les risques qu’encouraient les fils 
que  vous  engendriez  avec  le maître, mais  cela  ne  vous  a  pas 
retenues pour autant de partager sa couche, cracha-t-il, pétri de 
ressentiment.

Aisha  réagit  avec  vivacité.  L’eunuque  était  injuste.  Aucune 
d’entre  elles  n’était  ici  de  son  plein  gré. Omar  les  choisissait 
selon  son  plaisir  et  disposait  de  leur  corps  à  sa  guise.  Elles 
n’étaient  que  des  génitrices  bonnes  à  lui  donner  une  descen-

dance. Se refuser à lui ou empêcher toute conception les aurait 
condamnées à une mort certaine. 

— Meurtrier ! hurla-t-elle en se relevant, la rage au ventre.

Nasir se tourna dans sa direction avec une délectation évidente 
qui fit mal à Aisha.

—  Zayd  étant  l’unique  héritier  légitime,  les  autres  demi- 
portions devaient disparaître. Notre nouveau pacha avait l’obli-
gation d’assurer une transition nette en se débarrassant de ces 
imposteurs, déclara Nasir avec dureté.

Aisha resta sans voix face à tant d’inhumanité. Chaque mot 
prononcé par l’eunuque était empreint de fiel et lui lacérait le 
cœur.

—  Tu ne dis plus rien, Aisha ? la nargua-t-il. Croyais-tu que 
ton  fils  serait  épargné ?  Le moment  des  privilèges  est  révolu, 
garce ! cracha-t-il.

Il  survola  la  pièce  d’un  regard  empli  d’une  haine  à  peine 
dissimulée.
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— Vous allez vous montrer de bonnes petites soumises main- 
tenant et m’obéir ! ordonna-t-il.

Ne  voyant  personne  réagir,  il  leva  sa dague dans  les  airs  et 
remua la lame ensanglantée sous la lumière des chandelles d’un 
candélabre.

—  Est-ce  que  c’est  compris ?  insista-t-il  en pointant  l’extré-
mité de l’arme sur chacune d’entre elles.

Les femmes prirent peur et reculèrent afin de mettre le plus 
de  distance  possible  entre  elles  et  les  hommes.  Conditionnée 
à  obtempérer,  Aisha  s’exécuta  sans  quitter  Nasir  des  yeux.  
Ce dernier, qui s’en était aperçu, s’en irrita. Un rictus mauvais 
déforma à nouveau ses lèvres. Il allait faire ravaler sa superbe 
à cette gueuse. Tout en s’avançant vers elle, il plongea la main 
dans  la  poche  de  son  ample  tunique.  Aussitôt,  le  vide  se  fit 
autour d’Aisha.

—  Tiens, c’est pour toi, décréta-t-il en lui lançant au visage 
la cordelette de soie qu’il venait de saisir. C’est moi qui me suis 
chargé d’étrangler ton fils.

Là-dessus,  il  tourna  les  talons,  abandonnant  Aisha  à  sa 
douleur. Machinalement, elle prit le ruban satiné qui avait servi 
à  tuer  son enfant,  le privant à  tout  jamais d’une existence de 
bonheur et de découvertes. Elle referma le poing sur le lien ténu 
en émettant une longue plainte d’agonie. 


