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SANDRA LANE





À tante Andréa

Que ton paradis soit aussi magnifique
Que le monde merveilleux de La Pointe-aux-Saules
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1

Très  tôt  ce  matin-là,  le  vent  s’était  levé  et  la  tempête  s’était 
abattue sur La Pointe-aux-Saules. Il n’était pas encore midi et la 
neige recouvrait déjà les routes, les toits et la nature des alentours. 
Une  lourde  couche de  glace  ralentissait  le  flot de  la  rivière,  qui 
semblait  prisonnière  d’une  douce  somnolence.  Dans  la  forêt, 
les  cimes des  arbres  étaient  entièrement blanches. Dans  la  zone 
rurale, un tapis immaculé s’étendait sur les champs et les fermes. 
Au village, le clocher, fier et blanc, s’élevait vers les cieux, alors que 
la montagne,  juste derrière, offrait  le magnifique  tableau de  son 
sommet enneigé. 

Avec la fin novembre arrivait enfin la première grosse tempête 
de l’hiver. Les écoles étaient fermées et la majorité des travailleurs 
avaient pris congé. À la fabrique de jouets, les soldats de bois, les 
poupées en chiffons et les chevaux à bascule avaient tous été délais-
sés par les artisans. À la scierie, la neige s’accumulait sur les billots 
de bois. Le travail serait toujours là demain. Aujourd’hui, il fallait 
profiter pleinement de l’hiver.

Elliot avait attelé  ses chiens à  son  traîneau et  les avait amenés 
courir.  Même  sa  sœur,  Bernadette,  qui  quittait  rarement  ses 
chevaux,  s’était  laissé  convaincre  et  avait  pris  place  à  bord  du 
traîneau pour une randonnée folle dans les bois. Sur les sentiers, 
ils  ont  croisé  une  bande  d’enfants  débordants  de  joie  en  route 
vers  la chaumière des Saint-Amour. Au loin,  ils ont aperçu Ben, 
ami de  longue date d’Elliot, qui avait déserté  sa  ferme  le  temps 
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d’une balade à motoneige. Dans la vallée, ils ont envoyé la main à 
Violette, l’horticultrice, qui venait de couvrir ses serres après avoir 
cueilli ses derniers légumes de la saison. Puis, en s’aventurant près 
du lac, ils ont reconnu Jérôme et Elsie, les propriétaires de l’épice-
rie, qui installaient leurs brimbales sur la glace.

Au  village,  Marie-Christine  et  Steve  avaient  bien  emmitouflé 
leurs cinq enfants et se dirigeaient vers  le parc de la Pointe avec 
un  traîneau  rempli  de  tubes  pour  dévaler  la  montagne  et  de 
patins pour s’amuser sur l’une ou l’autre des patinoires. En route, 
ils ont rencontré Geneviève,  la sœur de Steve et amie d’enfance  
de Marie-Christine. Elle était accompagnée de sa fille, Justine, et de 
son fils, Samuel, deux adolescents qui, miraculeusement, avaient 
délaissé leurs tablettes, ordinateurs et consoles de jeux pour profi-

ter, le temps de la tempête, des joies de l’hiver.

Même Aurélie Gratton  affichait  un  large  sourire  alors  qu’elle 
descendait lentement, en compagnie de son vieux grand-père, le 
chemin privé qui zigzaguait dans la montagne depuis la demeure 
du maire. Le cœur de la jeune fille a fait un bond dans sa poitrine 
lorsque, au loin, elle a reconnu Simon Fortin, tout en bas, dans le 
parc de la Pointe. Il s’était joint à un groupe d’enfants qui s’adon-

naient à la construction d’un fort et d’une armée de bonshommes 
de neige. 

Julie, l’esthéticienne, n’avait pas pris la peine d’ouvrir son salon 
de  beauté.  Elle  avait  préféré  enfiler  son  nouvel  habit  de  neige 
Ralph Lauren,  ses  bottes  à  talons  hauts  et  ses  lunettes  de  soleil 
Christian Dior. Elle déambulait dans les rues du village, sans but 
précis,  avec  au  fond  du  cœur  l’espoir  fou  de  rencontrer  enfin 
l’homme de  sa vie. Un coup de  foudre par un  jour de  tempête. 
Peut-être Ben ou Patrick ? Et pourquoi pas le docteur Parenteau ? 
a-t-elle souri en passant devant le centre médical. Il était fort sédui-
sant et célibataire. Elle imaginait déjà l’histoire qu’elle raconterait 
à ses petits-enfants. Même à La Pointe-aux-Saules, une fille avait 
le droit de rêver !
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Avec son  jeu d’échecs bien emballé dans un sac  imperméable, 
Jean-Hugues, fils des épiciers et blogueur en herbe, avançait face 
au vent en gardant le dos droit. Malgré l’apparente impassibilité 
de son visage, on pouvait remarquer, dans l’œil du jeune homme, 
un éclat admiratif   lorsqu’il avait posé  le  regard  sur  la  silhouette 
bien galbée de la jolie esthéticienne qui venait de croiser sa route. 
En bifurquant vers la rue Principale, Jean-Hugues a tourné la tête 
un instant pour la regarder s’éloigner. Puis, il a poussé la porte de 
Chez Gaby. 

Dans  ce  charmant  casse-croûte  de  style  rétro,  deux  grandes 
vitrines sur la façade laissaient entrer une luminosité naturelle et 
agréable. Une douzaine de tables occupaient le centre de la salle 
à manger,  alors que quelques banquettes,  aux  sièges de  cuirette 
rouge,  longeaient  l’un  et  l’autre  des murs  du  resto. Au  bout  de 
la  pièce,  une  dizaine  de  tabourets  s’alignaient  devant  un  grand 
comptoir, près duquel on  remarquait une  toute petite  scène qui 
accueillait un piano ainsi qu’un juke-box. Celui-ci, un modèle de 
1959, affichait encore aujourd’hui sa sélection de chansons d’ori-
gine. À gauche du comptoir, tout au fond de la salle à manger, se 
trouvait  une  porte,  toujours  ouverte,  qui  donnait  sur  la  cuisine. 
Alors  que  sur  la  droite,  une  porte-fenêtre  donnait  accès  à  une 
terrasse arrière avec vue sur le parc de la Pointe.

En  ce  jour  de  tempête, Chez Gaby  était  plein  à  craquer.  Les 
villageois, petits et grands, venaient boire un chocolat chaud entre 
deux glissades ou manger une soupe pour se réchauffer avant de 
retourner s’éclater dans la neige. Même Patricia, propriétaire de la 
pizzéria située juste en face de Chez Gaby, avait préféré laisser son 
établissement fermé aujourd’hui, car les jours de tempête, c’était 
toujours Chez Gaby que ça se passait.

De  son  pas  claudicant,  Marc  Laforêt  allait  de  table  en  table 
prendre les commandes et jaser un brin avec les clients. À la cuisine, 
son fils, Patrick, sifflotait en préparant les plats, alors qu’Évelyne, 
sa copine, lui donnait un coup de main sans rechigner pour une 
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fois. L’ambiance était déjà à la fête à l’intérieur du petit resto. Tous 
savaient qu’avant la fin de la journée, on tasserait quelques tables, 
Patrick  sortirait  sa  guitare  et Marc  se  mettrait  au  piano.  Chez 
Gaby, entre voisins et entre amis, on était toujours en famille.

À trois cents kilomètres de la petite municipalité de La Pointe-
aux-Saules,  les  rues  et  les  toits  de  la métropole montréalaise  se 
couvraient  aussi  de neige. Rapidement,  le  vent  s’était mis  de  la 
partie. Vers l’heure du souper,  la visibilité réduite et la neige qui 
n’en finissait plus de tomber rendaient les déplacements difficiles. 

Dans un petit resto de l’est de la ville, Gabrielle et sa mère, Annie, 
frottaient chacune un bout de comptoir. Les deux serveuses avaient 
depuis  belle  lurette  accepté  le  sort  qui  leur  était  réservé. Annie 
avait désespérément tenté de percer sur la scène et à l’écran, mais, 
même si à cinquante-quatre ans sa beauté était encore frappante, 
son  talent  d’actrice  restait  limité.  Elle  s’était  donc  remise  à  ce 
qu’elle  faisait  de mieux :  serveuse  dans  un  casse-croûte.  Elle  ne 
s’en attristait plus depuis longtemps, surtout depuis qu’elle savait 
que son calvaire tirait à sa fin. Bientôt, elle et Frank auraient leur 
propre commerce. 

Gabrielle, quant à elle, avait déjà connu  le  succès en  tant que 
chanteuse pop. Lorsque sa carrière et ses amours s’étaient écrou-

lées du jour au lendemain, elle avait posé des gestes qu’elle regret-
tait amèrement. Ne sachant comment réparer ses erreurs, elle avait 
choisi  de  venir  se  cacher  à Montréal,  le  temps que  la  poussière 
retombe. 

Même si elle ne ressemblait pas une miette à sa mère, Gabrielle 
était,  tout  comme  elle,  une  fort  jolie  femme.  Sans  être  grande 
ou  petite,  elle  avait  de  longues  jambes  effilées  qui  allongeaient 
sa silhouette, alors que sa taille fine mettait en valeur ses formes 
féminines. Ses longs cheveux blonds attachés en queue de cheval 
dégageaient son visage d’un ovale parfait. Ses grands yeux bleus 
bordés d’épais cils noirs intensifiaient son regard nostalgique.



11

Les deux femmes ont pris une brève pause. Ensemble, elles ont 
poussé un long soupir avant de se remettre à frotter un nouveau 
bout de comptoir. Le restaurant était presque vide, seuls un groupe 
de  quatre  femmes  et  deux  jeunes  hommes  à  l’allure  dépravée 
avaient bravé les intempéries pour venir y manger. Contrairement 
à La Pointe-aux-Saules, à Montréal, on n’aimait pas sortir de chez 
soi lors des tempêtes de neige.
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2

—  C’est  la  troisième  fois  qu’on  frotte  ce  comptoir  depuis  la 
dernière heure,  je  crois qu’il  est propre,  a dit ma mère en  riant 
franchement.

Celle-là, il n’y avait rien pour entacher sa bonne humeur. Depuis 
qu’elle  et  Frank  avaient  finalisé  les  papiers  pour  l’achat  de  leur 
boulangerie dans l’ouest de la ville, son large sourire ne la quittait 
plus. Elle en devenait exaspérante.

—  Il faut bien trouver le moyen de se garder occupée quand il 
n’y a que six clients dans un resto, ai-je répondu en lui renvoyant 
un sourire forcé.

—  Courage, ma chérie, encore un mois et demi et nous démé- 
nagerons.  Je  suis  certaine  que  les  affaires  vont mieux  là-bas,  les 
jours de tempête.

J’ai levé les yeux au ciel. Ma mère n’en démordait pas. Elle tenait 
à  ce  que  je  quitte mon  emploi  pour  aller  travailler  pour  elle  et 
Frank  lorsqu’ils ouvriraient  leur boulangerie à  l’autre bout de  la 
ville.

—  Maman,  on  en  a  déjà  parlé  vingt  fois  au moins.  Je  n’irai 
pas travailler pour Frank et toi. J’irai peut-être dans un an, si vos 
affaires vont bien et si vous pouvez vous permettre de payer une 
employée.
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—  Gabrielle,  sois  un  peu  plus  optimiste,  c’est  certain  qu’on 
pourra payer des employés. Je suis d’accord que ce sera à temps 
partiel  et  que  tu  ne  feras  pas  les  paies  que  tu  fais  ici,  mais  tu 
habiteras avec nous. Le logement au-dessus de la boulangerie est 
immense. Tu auras ton coin à toi et on ne te chargera pas de loyer.

—  Je  t’en prie,  je vais  tout de même pas retourner vivre chez  
ma mère à trente-sept ans !

—  Oh !  Je  te dis,  toi,  t’as vraiment mal choisi  ton temps pour 
quitter Kevin. Tout serait tellement plus simple si tu ne restais pas 
seule dans ce quartier.

Je n’ai rien répondu. J’étais trop lasse. Depuis des semaines, on 
ne faisait que ressasser les mêmes discussions. 

Du coin de  l’œil,  j’ai remarqué que Julien,  le fils d’une de nos 
collègues, avait rejoint les deux jeunes installés près de la fenêtre. 
Il m’a  fait un  signe de  la main.  Je me  suis  empressée d’aller  lui 
répondre.

—  Salut, Julien. Tu veux manger quelque chose ?

—  Qu’est-ce que t’as comme dessert ?

—  J’ai de la crème glacée, vanille ou chocolat, de la tarte aux 
pommes, de la tarte au sucre et du pouding chômeur.

—  C’est tout !

—  Oui, c’est tout ce que j’ai aujourd’hui.

Puisque sa mère travaillait ici, Julien était un habitué. Il n’avait 
que dix ans lorsque je l’ai connu, mais en quelques années, il avait 
bien changé. Depuis quelques mois,  il  fréquentait une bande de 
garçons un peu plus âgés que lui qui ne m’inspiraient rien de bon. 
Sa mère, une femme de mon âge, monoparentale, avait complè-

tement perdu le contrôle sur son fils, qui sombrait tranquillement 
dans le banditisme.
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—  Ça sera la tarte au sucre.

Juste avant de m’éloigner, j’ai vu un de ses copains lui porter un 
coup de coude dans les côtes en affichant un air courroucé. Julien 
m’a aussitôt interpellée.

—  Hé, Gabrielle ! C’est-tu vrai que tu sors pus avec la police ? 
Parce qu’après manger, on s’en va à la brasserie en face… Tu viens 
avec nous ? Tu pourras chanter, ils ont un karaoké maintenant.

—  Merci, mais ça fait des années que je n’ai pas chanté. Puis, 
je  peux  pas,  j’ai  des  amis  qui  sont  de  passage  en  ville  et  qui 
m’attendent chez moi, ai-je menti.

Je  me  suis  empressée  de  retourner  derrière  le  comptoir  pour 
couper la pointe de tarte. Le restaurant n’étant pas très grand, il 
était aisé de se comprendre en se parlant d’un bout à  l’autre du 
lieu, surtout quand l’endroit était presque désert et qu’aucun bruit 
de conversation ne dérangeait l’ouïe.

—  Viens, toute la gang va être là, on va avoir du fun. Pis, Lucas a 
un char, a-t-il ajouté en pointant du doigt un de ses compagnons. 
Y pourra te ramener chez toi après.

—  Merci, les gars, mais c’est pas possible.

Ma mère  s’est  emparée de  la pointe de  tarte que  je venais de 
couper et est allée elle-même  la porter à  Julien.  Je  l’ai entendue 
lui  faire un peu  la morale,  car  à  seize  ans,  il  n’avait  pas  encore 
l’âge d’aller traîner dans une brasserie. Un des gars lui a dit de se 
mêler de ses affaires, alors que son complice  lui proposait de  les 
accompagner.

—  Je  suis  sûr  que  tu  vas  plaire  à  une  couple  de  vieux  qui  se 
tiennent à la brasserie, a-t-il ajouté à l’endroit de ma mère.

—  Ce ne sera pas nécessaire, j’ai déjà trouvé mon vieux, a-t-elle 
rétorqué en gardant son sourire.
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—  Annie, Gabrielle,  tout va bien  ici ? a demandé Frank de sa 
voix forte en sortant de la cuisine.

Il n’en a pas fallu plus pour que les trois jeunes reprennent leur 
trou. Frank était bien connu dans ce quartier. C’était un dur à cuir 
qui, en plus d’afficher quelques tatouages sur les avant-bras, avait 
gagné bien des combats de boxe illégaux tenus dans certains lieux 
sombres. Il était baraqué comme une armoire à glace et, malgré 
ses tempes grisonnantes, il gardait la forme.

Julien a mangé sa pointe de tarte en vitesse, alors que ses deux 
acolytes sont allés l’attendre dehors. Une fois son assiette vide, il 
s’est  approché du comptoir  en affichant un air de défi, mais  au 
travers duquel je remarquais de l’embarras.

—  Tiens, m’a-t-il dit en me tendant une pièce de deux dollars. 
C’est ton tip. Je vais venir demain pour payer ce que je dois.

—  Pourquoi tes amis ne paient pas leur part, si tu n’as pas assez 
d’argent ?

—  J’ai assez d’argent, c’est pas ça, c’est juste que c’est mon tour 
de payer. Pis, je préfère garder tout ce qui me reste pour offrir des 
tournées à la brasserie.

—  Tu ne devrais pas  te  tenir avec eux,  Julien,  je ne crois pas 
qu’ils soient une bonne influence.

—  Y a assez de ta mère qui m’a fait la morale. Commence pas 
toi aussi.

—  Ah ! Fais donc ce que tu veux, lui ai-je répondu en prenant un 
ton agacé. Pis, garde ton deux piastres, je m’occupe de la facture.

Julien ne s’est pas fait prier. Il s’est empressé de ramasser sa pièce 
de monnaie  avant  de  quitter  les  lieux.  Par  la  grande  vitrine  du 
resto, je l’ai vu rejoindre ses amis qui l’attendaient sur le trottoir 
d’en face, juste devant la brasserie.
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—  Pauvre Mélissa, a soupiré ma mère. Elle a fait tant de sacri-
fices pour cet enfant-là et regarde comment  il  la remercie. C’est 
déjà  assez  difficile  d’élever  des  enfants.  Une  chance  que  j’avais 
Marc quand tu es née, je n’y serais jamais arrivée toute seule.

Ma mère  s’est  tue  brusquement.  Elle  avait  encore  trop  parlé. 
Elle n’avait que dix-sept ans lors de ma naissance. Je me doutais 
bien que ça n’avait pas été une période facile pour elle. Mais, j’en 
savais bien plus qu’elle ne  le soupçonnait. La Pointe-aux-Saules, 
mon patelin, n’était pas une  très grande ville ;  en  fait,  ce n’était 
même pas une ville,  juste un village au milieu de nulle part. Les 
gens  jasaient  et  les  murmures  de  leurs  bavardages  étaient  plus 
d’une fois tombés dans mes oreilles. Je suppose que ma mère avait 
trop  souffert  à  l’époque.  Très  jeune,  elle  avait  aimé  un  garçon 
qui l’avait laissée tomber en apprenant qu’elle était enceinte. Par 
chance, Marc était arrivé dans sa vie un peu avant ma naissance, 
juste  au  bon moment. Mon  frère  était  né  quelques  années  plus 
tard et, malgré les non-dits, nous avions été une famille heureuse 
durant de nombreuses années. Jusqu’au jour où ma mère en avait 
eu assez. De quoi au juste ? De la vie en région éloignée, des tâches 
ménagères, du resto familial, des habitants, des ragots ? Elle en avait 
peut-être juste eu assez d’être mère, elle qui l’était devenue alors 
qu’elle était encore bien trop jeune. J’avais douze ans  lorsqu’elle 
nous avait quittés, mon frère était âgé d’à peine sept ans. Pour elle, 
c’était sa dernière chance pour conquérir la grande ville et tenter 
de percer en tant qu’actrice comme elle l’avait toujours souhaité. 

C’est  seulement  huit  ans  plus  tard,  lorsque  je  suis  venue  la 
rejoindre  à  Montréal,  que  j’ai  compris  que  son  rêve  ne  s’était 
jamais  réalisé. Elle avait obtenu quelques contrats de figuration, 
mais pour payer le loyer ou l’épicerie, ma mère travaillait comme 
serveuse dans un casse-croûte très semblable à celui de mon père. 
Montréal ne lui avait pas ouvert les portes qu’elle avait tant espéré 
franchir.
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Toutefois,  pour  moi,  Montréal  avait  été  plus  clémente.  Du 
moins, durant un certain temps. J’y avais rencontré Will, un agent 
d’artistes, qui m’avait prise sous son aile et avait fait de moi une 
chanteuse. Une vraie chanteuse ! Avec des albums, des tournées, 
des chansons qui  jouaient à  la radio. J’étais même tombée folle-
ment amoureuse de Will. Comment aurais-je pu faire autrement ? 
J’avais à peine vingt ans et il m’offrait une vie à laquelle j’avais à 
peine osé rêver : chanter sur  les plus grandes scènes du Québec. 
Mon premier album avait été un franc succès. Je vivais la vie de 
star, j’étais heureuse, j’aimais Will et Will m’aimait. Nous habitions 
un grand loft lumineux, situé au dernier étage d’un luxueux édifice 
du Vieux-Montréal.  Les  soirs  où  je  ne  donnais  pas  de  concert, 
nous mangions  dans  les  restos  gastronomiques  ou nous  sortions 
dans  les bars branchés. Will  gérait  tout,  autant ma carrière que 
mes finances. Moi, je n’avais qu’à chanter en y mettant le meilleur 
de moi-même. Ce qui n’avait pas été suffisant, car mon deuxième 
album  n’avait  pas  connu  le  même  succès.  Alors,  Will  s’était 
empressé de m’en faire faire un troisième, qu’on avait bâclé et qui 
s’était  avéré  être  un  flop monumental.  Les  critiques  avaient  été 
acerbes et les ventes avaient chuté. Will s’inquiétait sérieusement, 
car  l’argent n’entrait pas et nous avions des dettes, beaucoup de 
dettes. Puis, du  jour au  lendemain,  tout était fini.  Il n’avait plus 
besoin de moi. Il avait trouvé une autre chanteuse, une qui avait 
du succès et qui lui permettrait de payer mes dettes.

Une bourrasque froide m’a fait  frissonner. J’ai  levé  la tête vers 
la porte d’entrée qui  s’ouvrait. C’était un couple d’habitués, qui 
résidait  tout près,  et  qui  aimait  bien,  en début de  soirée,  parta-

ger une part de pouding chômeur en sirotant un café. Enfin, des 
clients ! Ma mère et moi nous sommes presque disputées pour les 
servir. 

—  Frank  et  toi devriez partir. Le  reste de  la  soirée  s’annonce 
trop tranquille. On ne pourra jamais justifier trois salaires.
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—  Gabrielle, tu sais que je n’aime pas te laisser seule ici.

—  Dès que les derniers clients seront partis, je vais fermer.

—  OK ! Mais j’appelle Kevin.

—  Maman, s’il te plaît, ne dérange pas Kevin. 

—  Ça me rassure quand  je sais qu’il veille sur  toi. C’est  telle-
ment un bon gars. 

Ma mère avait raison, Kevin était un homme à marier. J’aurais 
pu être bien avec  lui,  j’aurais peut-être même pu être heureuse. 
Mais, ce que ma mère  ignorait,  il m’avait  trompée. Il y avait eu 
l’affaire avec Mélissa, ma collègue.  Je  les  avais  surpris un matin 
en  allant  travailler.  Ils  s’embrassaient  à  pleine  bouche  dans  la 
voiture de police. Je n’en avais parlé à personne. Kevin et Mélissa 
ne  savaient même  pas  que  j’étais  au  courant. Quelque  part  en 
moi, je savais bien que je l’avais poussé dans les bras d’une autre 
femme.  Il  voulait  qu’on  emménage  ensemble,  qu’on  fonde  une 
famille.  Je préférais qu’il me  trahisse maintenant, à une période  
de notre relation où je pourrais m’en remettre sans qu’il y ait trop de  
dégâts. Rien dans sa personnalité ne pouvait me laisser croire qu’il 
serait  infidèle, mais  il  l’aurait  fait,  comme  tous  les  autres  avant 
lui. Il n’aurait pas su résister à toutes ces femmes qui s’émeuvent 
devant un homme en uniforme. L’amour ne cause que des ennuis, 
je ne comprenais plus pourquoi je m’étais laissé séduire au départ. 
Avais-je  seulement  été  amoureuse  de  Kevin ?  Quelques  années 
plus tôt, avais-je même été amoureuse de Will ? Ou me languissais- 
je  encore  pour  le  tout  premier  des  hommes  que  j’avais  connus, 
celui auquel j’avais tout donné ?

—  C’est un bon gars pour une autre fille, ai-je enfin rétorqué. 
Il est bien trop jeune pour moi. En plus, il veut des enfants. Non, 
mais tu me vois, moi, avec des enfants ?
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—  Ça te ferait peut-être du bien, m’a dit ma mère en détachant 
son tablier.

Je lui ai lancé le torchon que je tenais à la main, elle l’a évité en 
faisant un pas de danse plutôt comique et s’est empressée d’aller 
rejoindre Frank à la cuisine. 
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3

La soirée avait été des plus tranquilles,  je n’avais servi que des 
desserts et des cafés au groupe de femmes qui s’attardaient. Elles 
étaient les dernières clientes depuis longtemps. En attendant leur 
départ, j’ai entrepris de nettoyer et de ranger les étagères sous le 
comptoir. On entassait  là-dessous  toutes  sortes d’objets hétéroclites, 
souvent des effets personnels oubliés par les clients ou déposés par 
les employés qui omettaient de les reprendre. J’ai été très heureuse 
d’y  retrouver  le  couteau  de  chef   de  mon  arrière-grand-mère 
Gaby, celle dont j’avais hérité le prénom. Je l’avais égaré quelques 
semaines plus tôt. Je supposais qu’un autre employé l’avait trouvé 
et déposé dans le fouillis sous le comptoir.

C’était un magnifique couteau, d’excellente qualité et bien affilé, 
qui faisait partie d’un ensemble que mon arrière-grand-mère avait 
reçu en cadeau de mariage. Celui-ci était le plus court des trois. Il 
était petit, mais massif, avec un manche de bois et une fine lame, 
bien pointue. J’aimais l’utiliser, car il permettait de découper des 
pointes de tarte impeccables, sans aucune bavure.

Lorsque l’une des clientes m’a demandé d’apporter les additions, 
j’ai  rapidement  déposé mon  couteau  près  de  la  caisse  avant  de 
m’avancer jusqu’à leur table. Il n’était pas encore tout à fait vingt-
deux heures  et  il  ne me  restait plus qu’à mettre  la  vaisselle  sale 
dans le lave-vaisselle. Je me réjouissais à l’idée de rentrer chez moi 
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si tôt. Ma joie a été de courte durée, un nouveau client a poussé 
la porte du resto en y faisant tinter la clochette. Qui pouvait bien 
s’aventurer ici par un temps pareil !

C’était Julien qui, sans même me saluer, s’est empressé de s’asseoir 
à l’un des tabourets au comptoir et s’est emparé d’un menu qu’il 
s’est mis à lire avec attention. Son attitude m’a tout de suite paru 
étrange, il avait certainement trop bu à la brasserie.

—  Tu veux manger quelque chose, lui ai-je demandé en passant 
derrière le comptoir.

—  Ben… si… si j’suis dans un resto, ça doit être pour manger, 
m’a-t-il  répondu  en  levant  les  yeux  vers  la  porte  que  venaient 
d’ouvrir les quatre femmes qui quittaient le resto.

Sa voix était tremblante et son ton hésitant. C’était évident qu’il 
avait  bu bien plus  qu’il  n’aurait  dû.  Je  l’ai  laissé  à  son menu  et 
suis allée débarrasser  la  table que  les dernières clientes venaient 
de quitter. Lorsque je suis repassée devant lui, un plateau chargé 
de vaisselle à la main, Julien s’est levé d’un bond. Il a regardé tout 
autour, comme pour s’assurer que nous étions bien seuls, et m’a 
saisie par un bras. Son geste m’a déstabilisée  et m’a  fait  perdre 
mon chargement. Les verres et les assiettes se sont écrasés au sol 
dans un fracas assourdissant.

Toutefois, Julien ne semblait pas remarquer le dégât qu’il venait 
de causer. Ses doigts enserraient mon bras avec force, alors que son 
regard était fuyant.

—  J’ai  besoin  d’argent,  tu  peux m’en donner,  a-t-il  prononcé 
rapidement. Je vais te rembourser, j’te jure que j’vais te rembourser.

—  Euh… non, j’ai pas d’argent, ai-je répondu en lui lançant un 
regard étonné. Aide-moi plutôt à ramasser.
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Julien  a  lâché mon  bras  et  s’est  agenouillé  pour  ramasser  les 
morceaux de verre et de porcelaine qui  jonchaient  le  sol.  Je me 
suis accroupie à mon tour et j’ai entrepris de mettre les débris sur 
le plateau.

—  Gabrielle, j’vais faire tout ce que tu veux, j’ai vraiment besoin 
d’argent.

—  Pourquoi ? 

—  C’est pour payer des tournées à la brasserie. Dans leur gang, 
y veulent juste du monde sérieux. J’ai vraiment été con de penser 
que je pouvais être pris au sérieux avec cent quarante piastres.

—  T’as pas besoin d’être dans une gang, Julien. Laisse faire ça et 
rentre chez toi.

Dans un geste furieux, Julien a jeté au sol  les débris qu’il avait 
commencé à  ramasser,  il  s’est  relevé brusquement  et  s’est mis  à 
parler vite et fort.

—  Non ! Tu sais pas de quoi j’ai besoin. J’veux pas finir comme 
ma mère ni comme toi. J’veux pas me retrouver avec une  job de 

cul.  Je  veux de  l’argent,  beaucoup d’argent. Pis  la  gang  va m’en 
donner,  quand  j’vais  leur  avoir montré que  je  suis  assez  sérieux 
pour travailler avec eux autres.

—  Travailler ! Tu penses que ça travaille, ce monde-là ! C’est pas 
honnête, ce qu’ils font…

—  Qu’est-ce  que  t’en  sais ?  a-t-il  hurlé  avant  de  pousser  un 
soupir et de reprendre plus lentement. Donne-moi juste deux cents 
piastres, je devrais être correct avec ça.

—  Ben  voyons,  ai-je  lancé  d’un  ton  impatient,  j’ai  pas  deux 
cents piastres à te donner.



24

—  Prends l’argent de la caisse. J’te jure que j’vais te rembourser. 
Une fois dans la gang, j’aurai plein d’argent.

J’étais  abasourdie.  Je  ne  pouvais  pas  croire  que  le  fils  de  ma 
collègue, ce garçon charmant et si brillant, en était arrivé là.

—  T’es vraiment naïf  si tu crois ça !

Je me suis remise sur pied tout en soulevant mon plateau avec 
lassitude. J’ai jeté la vaisselle brisée à la poubelle et me suis dirigée 
d’un pas rapide de l’autre côté du comptoir pour prendre un balai 
et  un  porte-poussière.  Lorsque  j’ai  voulu  revenir  sur  mes  pas, 
Julien était planté à l’extrémité du comptoir, me bloquant ainsi le 
passage.

—  Excuse-moi, Kevin  va  arriver d’une minute  à  l’autre,  ai-je 
menti. J’aimerais terminer de nettoyer avant qu’il soit là.

—  C’est pas vrai ! m’a-t-il craché à la figure. Tu sors pus avec lui, 
pourquoi il viendrait te chercher. T’sais, Gabrielle, j’suis pas aussi 
con que tu le crois.

—  Alors pourquoi tu perds ton temps avec des cons ?

—  Mes amis sont pas mal plus brillants que toi. Eux autres, ils 
ne  sont  pas  obligés  de  se  fatiguer  à  travailler  pour  des  pinottes. 
Deux ou trois heures par jour, c’est tout ce que ça prend pour être 
riche.

J’avais envie de le prendre par les épaules et de le secouer forte-
ment, mais il avait beau n’avoir que seize ans, il devait bien faire 
sept  ou  huit  centimètres  de  plus  que  moi.  Il  avait  même  déjà 
une  carrure  d’homme,  enfin,  presque. Disons  qu’avec ma  taille 
moyenne et mes cent dix  livres,  je ne  faisais pas  le poids.  Je  l’ai 
poussé gentiment avec  l’espoir qu’il me  laisse passer, mais Julien 
avait une idée en tête et ne semblait pas vouloir en démordre.
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—  Là, tu vas reculer jusqu’à la caisse, pis tu vas l’ouvrir, m’a-t-il 
dit en appuyant son index sur ma gorge.

—  Franchement, Julien ! ai-je rétorqué d’une voix que j’aurais 
souhaité plus assurée. Avec  la  tempête de neige qui nous  tombe 
dessus depuis ce midi, il n’y a presque pas eu de monde au resto 
aujourd’hui, j’ai même pas cent piastres dans la caisse.

—  Tu penses vraiment que j’vais croire ça ! 

Il avait le regard vif  et dément. La colère avait durci les traits de 
son visage. Il m’a saisie par les épaules d’un geste si brusque, que 
j’en ai échappé le balai et le porte-poussière que je tenais à la main. 
Il m’a forcée à reculer rapidement jusqu’au bout du comptoir et 
s’est  arrêté  seulement  lorsque mon  dos  a  violemment  heurté  la 
caisse.

—  Tu vas l’ouvrir là, la caisse, hein !

Je le connaissais depuis qu’il avait dix ans, mais il était désormais 
bien plus grand et plus costaud que moi. Son attitude colérique 
m’inquiétait,  ce  que  je  tentais  de  lui  cacher  en  prenant  un  air 
défiant.

—  NON ! me suis-je écriée en plantant mon regard dans le sien.

Julien est devenu rouge, je ne lui avais jamais vu un regard si dur. 
D’une main, il a saisi mon menton, qu’il a serré entre ses doigts.

—  Ouvre  la  caisse,  a-t-il  prononcé  en détachant bien  chaque 
syllabe.

—  Julien,  ai-je  articulé  malgré  l’étau  de  ses  doigts  sur  ma 
mâchoire,  je  ne  te  laisserai  pas  voler  l’employeur  de  ta  propre 
mère.

—  Ostie,  c’est  quoi  ton  problème ?  a-t-il  hurlé  en  serrant 
encore plus fort son étreinte. C’est pas du vol, je t’ai dit que j’allais 
rembourser.
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—  Lâche-moi, tu me fais mal, ai-je rétorqué en tentant de me 
dégager.

Julien s’est un peu plus avancé vers moi, me coinçant davantage 
entre le comptoir et son corps. Il a même eu l’audace d’insérer son 
genou entre mes jambes pour s’assurer que je ne lui échappe pas 
d’un côté ou de l’autre.

Je  refusais pourtant de me  laisser  intimider par un gamin que 
je connaissais depuis des années, un gamin avec  lequel  j’avais  ri 
bien des fois. Je n’avais qu’à me dégager de cette situation délicate 
et  je pourrais  lui  faire entendre raison. Discrètement,  j’ai  tâté  le 
comptoir  derrière moi  dans  l’espoir  de  trouver  un  objet  que  je 
pourrais utiliser comme arme.

—  Combien de temps qu’on va rester comme ça ?

—  Jusqu’à ce que Kevin arrive.

—  J’le sais que tu mens. T’es célibataire, astheure, je peux même 
t’embrasser si je veux.

—  Fais pas l’imbécile, Julien. J’ai le même âge que ta mère, ai-je 
tenté alors que je sentais la peur s’installer en moi.

—  Peut-être, mais t’es ben plus sexy qu’elle. Pis je connais plein 
de filles qui aimeraient ça être à ta place en ce moment. Tu sais 
que j’suis populaire à l’école.

—  Crois-moi, il n’y a aucune fille qui aime ça se faire embrasser 
de force, même si c’est par le gars le plus populaire de la place.

Sans  tenir  compte  de mes  propos,  Julien  a  avancé  sa  bouche 
vers  la mienne. C’est  à  cet  instant que  j’ai  compris qu’il  n’avait 
pas  seulement  bu,  mais  qu’il  était  aussi  sous  l’influence  d’une 
quelconque substance illicite, du moins pour un jeune de son âge. 
Il ne pouvait pas être lui-même et agir de la sorte.
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J’ai détourné la tête en faisant une grimace de dégoût. J’ai tenté 
de le repousser d’une main, alors que je tâtais toujours le comptoir 
derrière moi de l’autre main.

—  Essaie pas, tu ne gagneras pas, tu vas m’embrasser, et après, 
tu vas me donner tout l’argent qu’il y a dans la caisse.

Il a pris mon visage entre ses deux mains pour m’empêcher de 
tourner la tête. J’ai dégluti en serrant les lèvres. Mon cœur battait 
si  fort  que  je  craignais  qu’il me  rompe  la  poitrine.  J’avais  peur 
maintenant, mais  je  n’allais  pas  pour  autant me  laisser  faire.  Je  
me  débattais  tout  autant  que  je  pouvais.  En  farfouillant  sur 
le  comptoir  derrière moi,  je  tentais  d’agripper  un  objet  qui me 
permettrait de me défendre. Quand j’ai senti un manche de bois 
sous mes doigts, j’ai su que j’étais sauvée. Ce n’était pas pour rien 
que j’avais retrouvé le couteau de mon arrière-grand-mère à peine 
quelques minutes plus tôt. C’était mon salut.

Alors que Julien s’énervait de plus en plus en cherchant à s’empa-

rer  de ma  bouche,  j’ai  saisi  solidement  le  manche  du  couteau. 
Je n’ai pas hésité,  j’ai agi  rapidement. D’un geste vif,  j’ai  frappé 
fortement mon assaillant à l’épaule. Il a poussé un cri de douleur 
alors que la surprise figeait les traits de son visage. J’ai profité de 
sa stupeur pour retirer le couteau d’un coup sec. Il a porté la main 
à son épaule en reculant de quelques pas et en criant davantage.

—  Qu’est-ce que t’as fait ? a-t-il gémi en posant les yeux sur son 
épaule ensanglantée. Mais… mais tu m’as poignardé ! T’es folle… 
tu m’as poignardé…

J’ai  refermé  solidement  mes  deux  mains  sur  le  manche  du 
couteau que je pointais encore vers mon agresseur. Je tremblais de 
la tête aux pieds et je respirais avec difficulté.

—  Tu vas partir d’ici, ai-je réussi à prononcer d’une voix chevro-

tante. Tu vas partir maintenant parce que j’te jure que le prochain 
coup va faire mal pour vrai.
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—  T’es rien qu’une crisse de folle.

—  Non ! ai-je hurlé. C’est toi qui es malade.

Je n’avais jamais ressenti une telle fureur. J’avais des larmes qui 
me brûlaient les yeux et un bourdonnement dans les oreilles. Plus 
rien n’existait, sauf  la rage que je ressentais pour Julien. L’envie de 
le frapper à nouveau me démangeait. J’étais plongée dans un état 
second. Parmi  le brouillard qui m’entourait,  j’ai cru entendre  la 
porte d’entrée s’ouvrir. Je n’ai pas osé me retourner, je ne voulais 
pas quitter Julien des yeux.

—  Gabrielle, tout va bien maintenant, tu peux lâcher ton arme.

C’est  avec  soulagement  que  j’ai  reconnu  la  voix  de Kevin.  Je 
savais qu’il viendrait. Il venait toujours au resto lorsque je travail-
lais, il n’était pas capable de lâcher prise. Du coin de l’œil, je l’ai 
vu contourner le comptoir pour venir se placer derrière Julien. Il 
avait une main sur sa hanche, prêt à sortir son revolver en cas de 
nécessité.

—  Qu’est-ce qui se passe ici ? a-t-il demandé d’une voix calme.

—  Elle m’a poignardé, a répondu Julien d’une voix geignarde. 
C’t’une crisse de folle, ton ex, regarde, elle m’a planté un couteau 
dans l’épaule.

—  Enlève-le de ma vue, ai-je dit d’une voix tremblante. Je ne 
veux plus le voir. Tu m’entends, Julien, je ne veux plus jamais te 
revoir. JAMAIS !

J’ai  senti mes  jambes  faiblir, puis  tout mon corps s’est ramolli. 
J’ai dû me laisser choir sur le sol, je n’arrivais plus à supporter mon 
poids. Le couteau m’a glissé des mains. Il a atterri sur le plancher 
dallé  juste à mes côtés.  J’ai perdu  la notion du temps. Je n’avais 
plus conscience de rien. 
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Alors que je reprenais mes esprits, j’ai vu que Julien était toujours 
là,  assis  à  l’une  des  tables  de  la  salle  à  manger.  Kevin  l’avait 
menotté et avait appliqué une compresse sur son épaule blessée. 
Rapidement, une autre auto-patrouille est arrivée et deux policiers 
sont entrés dans le restaurant.

—  Que s’est-il passé ici ? a demandé l’un d’entre eux en affichant 
un air assuré. Quelqu’un va devoir commencer à parler.

—  Ça ne  sera pas  la peine,  a  répondu Kevin. Toute  la  scène 
a  certainement  été  captée  par  la  caméra  de  surveillance  que  le  
propriétaire  a  installée  il  y  a  quelques  semaines,  lorsqu’il  soup- 
çonnait qu’un employé se servait dans la caisse.

À ces propos, Julien a levé les yeux vers Kevin, puis vers moi. Dès 
que son regard a croisé le mien, tout son corps a semblé s’affaisser 
alors qu’il laissait son front tomber sur la table devant laquelle il 
était assis. Il venait de comprendre qu’il était perdu. Je ressentais 
encore  ses  doigts  sur ma mâchoire  ainsi  que  la  douleur  dans  le 
bas de mon dos, là où j’avais brutalement heurté le comptoir. J’ai 
secoué la tête comme si ce simple geste pouvait effacer toutes les 
images troublantes qui s’y trouvaient. La violence était de plus en 
plus présente, elle se pointait même dans les traits d’un adolescent 
que je connaissais bien. J’avais encore une fois été trahie. 

Comprendrait-il  un  jour  l’ampleur  du  geste  qu’il  avait  posé ? 
C’est à cet instant que j’ai été frappée par l’évidence. Au fil des ans, 
j’avais été  trahie et abandonnée, certes, mais  il était  temps pour 
moi de comprendre que j’avais aussi trahi et, surtout, que j’avais 
abandonné ceux qui ne le méritaient pas. Il était temps pour moi 
de faire la paix avec mon passé.

—  Je veux rentrer chez nous, à La Pointe-aux-Saules, me suis-je 
entendue murmurer.


