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À toutes les femmes qui s’exigent la perfection.

Le changement n’est jamais douloureux : seule la résistance au 
changement est douloureuse.

Bouddha
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1

Assise au très chic 347c, l’un des restaurants les plus huppés 
de Montréal, je suis entourée de mes collègues pour célébrer ma 
nouvelle promotion. Tout est parfait. La cuisine est la meilleure qui 
soit, le décor est élégant, le service est courtois et l’atmosphère est à 
la fête… ou du moins devrait l’être. Aujourd’hui, j’ai été officielle-
ment nommée associée de l’un des plus prestigieux cabinets d’avo-
cats de la région. Toute ma vie, je me suis vue gravir les échelons 
pour obtenir ce titre. Je suis exactement là où je me visualisais 
être. À vingt-neuf  ans, je deviens la plus jeune associée à accéder 
à ce titre. Pourtant, j’ai juste envie de m’étendre sous la table pour 
pleurer. Je regarde ce titanesque jéroboam de champagne en 
songeant à le subtiliser en cachette pour aller l’engloutir en entier 
aux toilettes du restaurant. Avec un peu de chance, je tomberais 
dans un coma éthylique et je ne me réveillerais plus. 

 — Champagne, Emmanuelle ? me demande Thomas, un 
collègue de travail, qui s’avère être aussi mon amant.

Détrompez-vous, ce n’est pas parce que j’ai la cuisse légère que je 
couche avec un avocat du cabinet, c’est simplement la seule façon 
d’avoir une vie sexuelle lorsqu’on travaille pour White & Harris. 
Je suis au bureau plus de cent heures par semaine. Alors, soit je 
couche avec un autre avocat, soit avec le concierge de l’immeuble. 
Thomas étant le plus séduisant des deux, mon choix s’est arrêté 
sur lui. 

Je grimace un sourire en levant ma coupe vers Thomas qui 
referme un œil séducteur en me remettant mon verre. Puis, je 
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recommence à écouter les histoires ennuyeuses de mon supérieur, 
M. White, en m’efforçant de paraître intéressée. Il y a un an à peine, 
j’étais suspendue à ses lèvres, comme tous les autres présents ici ce 
soir. J’ignore quand les choses ont changé exactement, mais tout 
ce qui m’entoure ne me fait plus envie. Ce monde auquel j’appar-
tiens me donne maintenant la nausée. Pourtant, j’ai travaillé fort 
pour l’obtenir cette fichue promotion. En vérité, toute ma vie a été 
organisée en fonction de ça. Je me sens comme si j’étais en haut de 
la plus haute falaise du monde et que la seule option intéressante 
était de sauter… sans parachute.

 — J’ai une grosse journée demain, annonce Mickaëlle. Je vous 
laisse vous amuser sans moi.

Whoohoo, c’est fou comme on s’amuse !

Pendant que j’ai cette pensée, je m’imagine monter sur ma 
chaise et brandir ma serviette de table. J’aimerais tellement voir 
leur tête si j’osais. Ce genre d’écart de conduite dans ce restaurant 
me vaudrait de me faire virer de l’endroit et assurément de mes 
nouvelles fonctions aussi. C’est justement pour ces raisons que je 
me sens coincée dans cette vie. J’ai toujours eu et je devrai conti-
nuer à avoir une attitude irréprochable, jusqu’à ma mort. Cette 
pensée me donne envie de me suicider. Rien de moins.

 — Moi aussi je vous laisse. J’ai un rendez-vous à la première 
heure, renchérit M. White.

C’est probablement un mensonge. En fait, il est vrai qu’il a 
un rendez-vous à la première heure, c’est toujours le cas. Mais, 
je soupçonne qu’il part rejoindre Mickaëlle. Je pense qu’ils ont 
une aventure. Je suis assez certaine de ce que j’avance, même s’ils 
forment un drôle de couple et que les imaginer ensemble est un 
peu bizarre. D’ailleurs, la simple évocation d’une relation sexuelle 
pour l’une ou l’autre de ces personnes est étrange. Comme si tous 
ces gens ne faisaient jamais autre chose dans la vie que de travail-
ler en s’évertuant à conserver une image impeccable. Pourtant, 
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quand j’observe autour de la table, je me dis qu’il y a probable-
ment beaucoup plus de couples que ce que je crois. Comment 
pourrait-il en être autrement ? Je ne dois pas être la seule à avoir ce 
genre de besoin, non ?

Sur l’annonce du départ de M. White, quelques autres se sont 
levés tour à tour en prononçant des paroles similaires. Chacun vient 
me saluer et me féliciter avant de tirer leur révérence. L’instant 
d’après, je me retrouve seule en tête à tête avec Thomas qui, je 
m’en doute, attend l’invitation à venir finir la soirée à la maison. 

 — Je te reconduis, propose-t-il en posant un regard feutré sur 
moi.

Ses iris étincelants ne laissent aucun doute sur ses intentions, 
alors je ne passe pas par quatre chemins.

 — Merci, Thomas, mais j’ai envie d’être seule.

 — OK, répond-il sur un ton visiblement déçu. 

Néanmoins, il ne perd pas une seconde pour se lever et attra-
per son veston. Avec lui, il y a au moins cet avantage ; les choses 
sont claires. Dès que nous l’avons fait pour la première fois, il y a 
quelques mois à peine, j’ai senti que pour lui, c’était un peu plus 
que du sexe. Thomas me tournait autour depuis un moment. 
Pour être honnête, sa façon pas si géniale d’essayer de me séduire 
me faisait surtout rire. Comme j’ai rompu avec un type de qui je 
n’espérais rien il y a près d’un an et que ma libido commençait à 
en souffrir, j’ai cédé. Mais voilà qu’à peine quelques secondes après 
avoir couché avec Thomas, il s’est mis à planifier notre avenir. Je 
lui ai coupé l’herbe sous le pied en lui disant : « Je préfère qu’on soit 
amants. » Il a été surpris. Je crois qu’il ne se doutait pas que j’étais 
ce genre de fille. 

Moi non plus d’ailleurs !

Mon ami Ian se moque de moi sans cesse parce qu’il prétend que 
je suis l’incarnation de la perfection. Lorsqu’on s’est rencontrés 
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à l’école secondaire, ça me plaisait de l’entendre me le répéter. 
Non seulement il a raison, mais ça résume ma vie. Autrefois, c’était 
une fierté d’être un modèle de compétences et de bonnes mœurs, 
aujourd’hui, c’est une épine dans le pied. J’en ai assez d’être cette 
fille qui s’efforce de tout accomplir à la perfection. Thomas a été 
le premier pas vers un changement. L’idée d’avoir des relations 
sexuelles avec un homme sans que nous soyons officiellement 
engagés ne me ressemble pas. Ça peut paraître idiot pour la 
plupart des gens, mais accepter de m’allouer une entorse aux 
règles politiquement correctes a eu un effet libérateur. Sauf  que ça 
ne suffit plus. J’en veux plus. J’ai envie de me rebeller contre cette 
recherche incessante de perfection qui n’arrive jamais. La perfec-
tion est une illusion et j’en ai assez de courir après un mirage. 

 — Je vois que ce n’est pas la grande forme ce soir, remarque 
Thomas. Je veux que tu saches que je suis là pour toi si je peux 
aider.

Sur ces gentilles paroles, Thomas se penche pour écraser ses 
lèvres sur les miennes l’espace de quelques secondes. Je sens 
des larmes se pointer, mais je les ravale en même temps qu’une 
nouvelle goulée de champagne.

Maintenant seule dans ce restaurant, sauf  pour les quelques 
employés qui préparent les tables pour demain, je réfléchis à tout 
ce que je ne veux plus. Je songe à tout ce que je ferais, si seulement 
j’arrivais à me laisser aller à ce dont j’ai envie, au lieu de ce que 
l’on attend de moi. La première chose qui me traverse à nouveau 
l’esprit, c’est cette énorme bouteille de champagne. Je n’en ai jamais 
vu une aussi grosse. Je m’imagine inviter les quelques personnes 
restantes à partager un dernier verre avec moi. Nous pourrions 
nous amuser et danser ; avec une bonne dose d’audace, je pourrais 
même le faire debout sur cette table. Cette fois, ce serait une vraie 
célébration. Pas une fête de gens coincés comme celles auxquelles 
j’assiste toujours, mais plutôt une complètement déjantée. Un 
party où un invité trop saoul finit par faire un striptease et pendant 
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lequel tous les interdits sont permis. Ce fantasme farfelu, et à des 
années-lumière d’un scénario possible quand on est Emmanuelle 
Sanders, me fait sourire un moment. 

N’empêche que me saouler est une option. Ça me permettrait 
au moins d’oublier ma vie monotone. Je suis en train de réfléchir 
à un moyen de prendre cette bouteille quand je remarque le gentil 
serveur qui me sourit pour la troisième fois en autant de minutes. 
Il est mignon. Dommage qu’il soit si jeune. À peine majeur selon 
moi. Ça ne l’empêche pas d’avoir de larges épaules et des biceps 
bien musclés que je peux deviner même à travers sa chemise. 

 — Bonsoir ! Vous me semblez bien triste pour quelqu’un qui 
célèbre une promotion.

Il étire le coin des lèvres pour me faire découvrir cette dentition 
parfaite comme on les voit seulement dans les pubs de dentifrice. 

 — J’ai fini de travailler. Est-ce que je peux m’asseoir avec vous 
pour boire un verre ?

Je vois qu’il avait déjà prévu ma réponse affirmative parce 
qu’il tient une flûte. Je me contente donc de hocher la tête pour 
acquiescer.

 — Ce serait dommage de gaspiller tout ce champagne, alors je 
me permets de vous en voler.

 — Je n’allais pas le laisser. J’avais prévu subtiliser la bouteille 
pour la boire aux toilettes.

 — Vous avez déjà votre ration depuis un bon moment, alors 
j’en doute, réfute-t-il avant de cogner son verre sur le mien.

 — Comment sais-tu que j’ai assez bu, j’ai l’air ivre ? 

 — Non, j’ai calculé le nombre de verres que vous avez pris 
et en fonction de votre taille menue, j’évalue que vous dépassez 
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largement la limite permise. Comme vous n’êtes pas le genre à 
vous permettre des abus de ce genre, ça m’étonnerait de vous voir 
l’engloutir.

Mon réflexe devant ces drôles de propos est d’éclater de rire.

 — Enfin ! Un sourire sincère, commente-t-il en s’installant 
devant moi tout en retroussant ses manches de chemise. 

 — Ça t’arrive souvent de calculer ce que tes clients boivent ?

 — Non, juste quand elles sont de jolies clientes pour qui j’ai un 
intérêt… et avec lesquelles j’ai envie de finir ma soirée.

Bouche bée, j’observe ce serveur sans ciller. Je devrais trouver 
ces paroles déplacées, pourtant elles me plaisent. Et pas juste parce 
qu’il vient de me complimenter. Il représente ce que je ne suis pas. 
Tout ce que je fais est toujours selon les règles de bonnes conduites, 
alors que lui est tout l’inverse. Ce que j’aimerais avoir son audace.

 — Quel âge as-tu ?

 — Je suis majeur, se contente-t-il de répondre en arquant un 
sourcil libidineux. 

Contrairement à ce qu’il semble croire, ma question n’était pas 
destinée à savoir si j’étais légalement autorisée à passer la nuit avec 
lui. Hélas ! Je ne suis pas aussi spontanée dans la vie. Quoi qu’il en 
soit, à nouveau, sa réponse m’amuse.

 — Je sais que ça ne se produira pas. Vous n’êtes sûrement pas 
non plus le genre à partir avec un parfait inconnu, je m’en doute. Il 
ne faut pas m’en vouloir d’essayer. Je ne peux pas m’en empêcher 
parce que je vous trouve très belle. Vos longues boucles rousses 
sont magnifiques ; vous avez les plus beaux cheveux que j’ai vus de 
ma vie. Et puis, je suis certain que de passer une nuit avec moi est 
exactement ce qui vous ferait du bien en ce moment, ajoute-t-il en 
me gratifiant d’un sourire séducteur.
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PARDON ? !

 — Je suis désolé si je vous parais mal élevé. D’ailleurs, si on 
m’entendait, je serais viré sur-le-champ. J’ignore pourquoi au juste, 
mais ma voix intérieure me crie de vous dévoiler ce que je pense. 
Je vous ai observée durant la soirée ; vous me paraissez bien triste. 
De ce que je vois et comprends, vous êtes jeune, incroyablement 
jolie et vous avez visiblement des compétences exceptionnelles 
pour obtenir un titre comme celui auquel vous venez d’accéder. 
En plus, l’homme séduisant qui vient de partir est amoureux de 
vous… Bref, même si d’un point de vue extérieur vous semblez 
avoir tout pour être heureuse, vous ne l’êtes pas. J’oserais même 
affirmer que vous êtes profondément malheureuse. J’ai l’impres-
sion que vous êtes coincée dans un personnage que vous n’êtes pas 
vraiment. C’est dommage !

Les mots de ce jeune inconnu ont l’effet d’un poignard dans mon 
cœur. Il a raison sur toute la ligne. Je n’ai aucune idée de la façon 
dont il a pu me deviner de manière aussi juste, mais il sait tout. Je 
réalise que je pleure seulement quand il me le fait remarquer.

 — Je ne voulais pas vous rendre triste, se désole-t-il en me 
tendant une serviette de papier.

 — Quel est ton nom ?

 — Josh.

 — Tu as raison, Josh. Je suis malheureuse parce que ma vie ne 
me correspond plus. 

 — Alors, changez votre vie. 

Je me contente de balancer la tête. Si seulement j’avais le courage 
d’assumer des choix différents.

 — Tu as une petite amie, Josh ?
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 — Est-ce que ça influencera votre décision pour plus tard ? 
demande-t-il en prenant une gorgée de champagne tout en conser-
vant ses yeux malicieux dans les miens. 

Ce type est incroyable ! 

 — Non, je n’ai pas de copine. Je pense que je leur fais un peu 
peur.

 — Avec raison ! Je n’ai jamais vu un garçon de ton âge avoir 
autant confiance en lui. 

 — Je n’ai pas plus d’assurance qu’un autre, je suis juste authen-
tique. Je choisis d’être honnête, même si ça dérange parfois. Les 
gens sont si habitués de côtoyer le mensonge qu’ils sont effrayés 
par la vérité.

Il a tellement raison. C’est désarmant d’entendre de tels propos 
de la bouche d’un aussi jeune homme. Je fantasme à l’idée d’avoir 
ne serait-ce qu’une fine parcelle de cette authenticité. Mes choix 
sont toujours effectués en fonction de ce qui est moralement accep-
table et de ce qui est bien vu par la société. Lui agit à l’inverse. 
Non, seulement je l’envie d’être aussi audacieux, mais je suis d’avis 
que c’est incroyablement attirant. 

 — Tu sais, Josh, si j’avais ton âge, je voudrais avoir un petit ami 
comme toi. Être vrai a quelque chose de très séduisant. 

 — Alors j’aime mieux ne pas imaginer à quel point vous seriez 
sexy en étant celle que vous rêvez d’être.

Moi, ce dont je rêve en ce moment, c’est de me permettre quelques 
folies avec lui. J’ignore ce qui me prend, mais son approche bizarre 
et sans détour me séduit totalement. Si je ne me retenais pas, je 
le surprendrais en lui proposant de baiser sur cette table en plein 
restaurant. Mais, bien sûr, la sage et gentille Emmanuelle Sanders 
n’oserait jamais.

s
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Dès que j’ouvre les yeux, l’étau qui serre ma tête me rappelle 
l’abus de champagne que j’ai fait. Même mes battements de cils 
me semblent trop brusques en ce lendemain de soûlerie. 

 — Bien dormi ? 

NON !

Je me lève d’un bond comme si une alarme d’incendie venait de 
retentir. Enroulée dans un drap de Spider-Man et le cœur battant, 
je fixe le corps de ce jeune homme nu qui se tient debout près de 
moi avec une tasse de café. 

 — Oups ! Dur réveil, constate Josh en insistant d’un léger 
mouvement vers l’avant pour que je prenne la tasse.

 — Mon Dieu ! Quelle heure est-il ? Je dois rentrer. 

 — À peine huit heures.

 — Huit heures ! Seigneur, quel jour sommes-nous ?

 — Samedi. « Dieu », « Seigneur », il faut arrêter de me glorifier, 
je finirai par avoir la grosse tête, plaisante-t-il.

Voyant mon air hébété, Josh reprend plus sérieusement.

 — Oh là, Emmanuelle. Calme-toi. Viens ici, m’ordonne-t-il 
gentiment en ouvrant les bras. 

Josh me tutoie maintenant, je suis chez lui et il est nu devant 
moi. J’ai beau essayer de démentir les faits, c’est difficile. Je fixe 
son corps parfaitement sculpté, en essayant, sans trop de succès, 
d’éviter de poser le regard sur ce truc étrangement énorme pour 
être au repos. Je détourne mes yeux pour observer l’appartement 
où je suis. C’est un loft propre et assez luxueux pour être celui d’un 
gars aussi jeune. Josh continue de se tenir nu devant moi avec les 
bras ouverts et une tasse de café dans la main. 

 — Tu voudrais t’habiller, s’il te plaît.

Je prefere qu'on soit amants_MEP_FINALE2.indd   15 17-06-16   13:42



16

Ce qu’il fait aussitôt. Il dépose la tasse sur une table, après quoi 
il se dirige vers une commode où il attrape un caleçon. Pendant 
qu’il l’enfile, j’observe sa silhouette digne d’un Dieu grec. Ce petit 
bout de tissu a beau cacher la partie la plus virile de son anatomie, 
il n’est pas suffisant pour m’empêcher de le lorgner. 

 — Josh, dis-moi qu’il ne s’est rien passé.

La bouche de mon jeune hôte se tord lorsqu’il me rend ma 
culotte qu’il vient de récupérer sur le poteau du lit.

Merde !

 — Pas trop de choses, au moins ?

De nouveau, Josh se mordille la lèvre en plus de réprimer un rire.

Remerde ! 

 — Quel âge as-tu ?

 — J’ignorais que tu ne te souviendrais de rien, Emmanuelle, 
sinon je ne l’aurais pas fait. Je sais bien que tu as beaucoup bu, 
mais je ne te croyais pas ivre. Je suis désolé, tu…

 — Ton âge, Josh !

Lentement, il se dirige vers la table où il a déposé le café afin d’y 
récupérer son permis de conduire.

 — Tu m’as obligé à te montrer mes cartes d’identité hier soir 
avant de…

 — Non ! Je ne veux pas savoir ce que nous avons fait. Je veux 
qu’on oublie tout. 

 — Tu peux le regretter autant que tu veux, mais en ce qui me 
concerne, il est hors de question que je chasse cette nuit de mon 
esprit, riposte-t-il avec l’ombre d’un rictus qui se glisse sur ses lèvres.
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Malgré tout, Josh a prononcé ces paroles sur un ton calme. En 
plus, son regard est gentil, comme celui d’un enfant.

Probablement parce que c’en est un !

 — Emmanuelle, souffle-t-il en s’approchant de moi pour me 
prendre dans ses bras.

Mon premier réflexe est de me retirer, mais sa peau est si douce 
et son odeur tellement enivrante que je n’y parviens pas.

 — Rassure-toi, j’ai dix-huit ans. Et, on n’a rien fait de mal. Je 
suis un peu plus jeune, c’est vrai, mais je refuse de croire que tu 
n’as pas aimé notre nuit. 

À ces mots, je m’efforce de revoir des images, mais rien ne vient. 
Même en creusant mon crâne pour me remémorer des caresses, 
des baisers, des paroles, l’écran est vide. Dommage. Tant qu’à 
faire des conneries, j’aimerais au moins m’en souvenir les jours où 
je m’emmerde dans ma vie morne et sans action. N’empêche qu’il 
a raison, ce n’est rien de mal s’il est majeur. 

 — Je ne suis pas ce genre de fille, Josh. Je n’ai pas d’aventure 
d’un soir.

 — Alors, on n’a qu’à se revoir.

 — Jamais !

Josh esquisse un vague sourire avant de soupirer longuement. 
Ensuite, il grimpe sur le lit pour récupérer mon soutien-gorge qui 
est accroché au luminaire. J’ai encore les yeux écarquillés d’éton-
nement, au point d’avoir les sourcils qui se mêlent à mes cheveux, 
lorsqu’il me le remet. 

 — Pour être honnête, je m’en doutais. Je suis déçu, mais je 
comprends que je ne cadre pas avec tes plans à long terme. C’est 
bien normal, je suis trop jeune et notre relation serait mal vue aux 
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yeux de certains. Je trouve que c’est idiot, mais je saisis ta situation. 
Seulement, Emmanuelle, je veux au moins qu’il te reste une chose 
de cette nuit. 

Oh my God !

 — T’inquiète pas, j’ai utilisé des préservatifs, m’assure-t-il 
comme s’il venait d’entendre mes réflexions.

 — Des préservatifs ?

 — Oui, un chaque fois.

 — Chaque fois ? On a… plus d’une fois ?

Un air malicieux lui sert de réponse. Josh s’est rapproché et 
touche d’un index indiscret, la peau à la naissance de ma poitrine. 
Voulant entendre la suite, je lève les yeux vers les siens.

 — Tu retourneras dans ta vie bien rangée où tout est organisé et 
prévu. Quand tu vaqueras à tes occupations en fonction de ce qui 
est bien vu aux yeux de la société, rappelle-toi à quel point c’était 
bon de te laisser aller.

J’imagine que c’était super de déroger au fichu plan, mais je ne me souviens 
de rien ! ai-je envie de crier. De toute manière, c’est mieux de cette 
façon. Ça m’aidera à tout oublier. Ma vie ne me permet pas ce 
genre d’écart de conduite, alors personne ne doit savoir. 

Jamais.
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