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1
le complexe de Popaul

Bureau du psychologue
— Assoyez-vous, monsieur Beaulieu. Je vous écoute.
— Bon, ben voila. Comment dire...
— Prenez votre temps.
— (’est a cause de... euh... Vous savez...
— Non, pas encore. Allez-y.
— C’est que... C’est un peu compliqué...

— Dites-mo1 simplement pourquoi vous venez consulter,
suggere le psy.

— Je viens consulter parce que... parce qu’lLL a arrété de
se mettre au garde-a-vous. Malgré mon ordre de comman-
dement, IL est demeuré replié, la baionnette par en bas,
désireux de se faire oublier. J’ai tenté des manceuvres manu
mulitarr pour I'inciter a monter au front. Peine perdue, IL
persistait a vouloir rester planqué dans sa tranchée. Méme
I'arsenal de lingerie fine de Noémie n’a pas réussi a le faire
arquer le moindrement. Un déserteur dans un calecon. La

déroute totale. Waterloo. ..



— Attendez une minute. Juste pour qu’on se comprenne
bien. IL désigne qui ou quoi exactement ?

— Ben, euh... Le principal intéressé : Popaul.
— Popaul?
— Ouais, je lui ai donné un p’tit nom.

— Vous appelez votre pénis Popaul? Parce qu’on parle
bien de votre pénis, n’est-ce pas?

— En plein ¢a, confirme Victor.
— Donc, Popaul est un soldat?
— Vous n’allez pas vous moquer de moi, hein?

— Euh, non. Bien siir que non. Je ne me moque jamais de
mes patients, mais avouez que cela est quand méme étrange,
fait remarquer le psy.

— Je ne trouve pas, non. Popaul ne peut quand méme pas
étre notaire ou comptable.

— Vu comme qa...

— Maintenant que je suis la, de toute fagon, autant tout
vous dire. Je n’ai pas pris la décision de consulter sur la base
d’une seule défaite. Non. Je suis retourné au combat plusieurs
fois. Mais j’ai beau étre le chef d’un valeureux fantassin, je
crois qu’ll a déposé les armes pour de bon.

— Je vois. Une petite chose, avant que nous poursuivions:
vous faites quoi comme métier?

— Je suis plombier. Pourquoi?



— Pour rien. J’ai cru un instant que vous étiez militaire.
— Parce que Popaul est un soldat?
— Oul

— Je ne viendrais quand méme pas consulter pour un

probléme de tuyauterie.

Dans la salle d’attente, I'oreille appuyée contre la porte, je
dois me mordre les joues pour ne pas éclater de rire. J’étais
loin de me douter que cette écoute clandestine allait se révéler
aussl divertissante ! Quelle chance que de pouvoir surprendre
les confidences d’'un homme! Cela a le mérite de chasser
momentanément mes idées moroses en attendant ma propre

consultation.

— Hum, hum... passons, enchaine le psy. Cependant,
j’aimerais vraiment que nous poursuivions notre échange en

nommant les choses comme elles doivent I’étre.
— Comme vous voulez.
— 'I'rés bien. Alors, reprenons. Vous consultez pour...?
— Je ne bande plus.
— Parfait.

— Comment cela «parfait»? Vous trouvez qu’il y a de

quot étre fier, vous?

— Non, absolument pas. Je voulais simplement dire que

votre réponse a au moins le mérite d’étre claire maintenant.

— Cela doit arriver aux psys aussi de ne plus bander, non?
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— Dérection n’est pas une question de profession.
— (est une question de quoi, alors?

— De, de, de...

— Ou?

— Ma foi, de désir, de confiance, de... plein de choses!
A propos, en avez-vous parlé avec votre conjointe ?

— Avec Noémie ? Vous voulez rire ? Pourquoi est-ce que je
lui en parlerais? Elle voit bien que Popaul...

— ...que votre pénis...

— ...que mon pénis ne veut plus lui rendre visite. Et puis,
franchement, plutét mourir que de parler de problémes
d’érection avec les femmes. C’est le genre de truc qui soit les
fait se tordre de rire, en plus de devenir un sujet de plaisante-
rie a n’en plus finir avec leurs copines, soit les fait fondre en
larmes, puisqu’elles associent toujours ce ratatinage humiliant
a une absence de désir. Avouez que, ce faisant, elles se rendent
coupables de haute trahison.

— Laissons tomber le registre militaire, s’il vous plait! Mais
avec votre femme a vous, la discussion doit bien étre possible,
non?

— Ecoutez... Quand une femme ne veut pas faire 'amour,
elle dit qu’elle a mal a la téte et cela finit la. Alors, pourquoi
est-ce que, mol, je devrais justifier pourquoi je ne bande plus?

— Avez-vous mal a la téte?

— Non.
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— Donc, 1l doit y avoir une autre raison.
— Probablement.

— Et vous pensez que vous ne pouvez pas la trouver en

discutant avec Noémie.
— Non. Je ne peux pas en parler aux copains, non plus.
— Pourquoi pas?

— Mon meilleur chum, c’est José. Un Espagnol pur-sang:
les cheveux noirs comme du jais, le regard de braise, le teint
basané, toujours vétu d’une chemise blanche entrouverte sur
sa poitrine musclée et velue, sa chaine en or autour du cou
avec la Sainte Vierge en pendentif et ses lunettes de soleil sur
le pif méme quand il pleut... C’est une béte de sexe. Un male

extréme.
— Qu’en savez-vous?

— Comment je le sais? Tabarnouche, il saute sur tout ce

qui bouge!
Peu habitué a des propos aussi directs, le psy toussote.

— Vous connaissez le dicton: «grand parleur, petit

faiseur»?

— Quais, je connais, mais ce n’est pas le cas de José, je vous

assure.

— D’accord. Et vous pensez que votre meilleur chum,
comme vous dites, ne pourrait pas comprendre que vous avez

actuellement des problémes d’érection ?
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— Diable! Je n’en sais rien, s’il pourrait comprendre! Je

sais juste qu’il n’est pas question que je lui en parle!
— Et pourquoi?
— Parce que ce serait bien trop humiliant!
— Il n’y a rien d’humiliant a vivre ce genre de situation.

— Peut-étre, mais d’en parler, ¢a fait chier, ronchonne
Victor.

— C’est pour cela que vous venez consulter, alors?
— Mouais.

— Parce que ca fait chier.

— Mouais.

— (Pest assez rudimentaire comme motivation, mais je vais
m’en contenter. Cependant, pour que je puisse vous aider, il
va falloir laisser votre orgueil de coté et accepter d’aller au

fond des choses.
Victor léve les yeux au ciel avant de répliquer sans détour.

— Mo, tout ce que je veux, c’est aller au fond du vagin de

ma... Hum, euh... Vous voyez ce que je veux dire...
— Cela ne peut pas étre plus imagé...
— Excusez-mol, je ne voulais pas étre vulgaire.

— 51 vous saviez ce que je peux entendre dans ce bureau,
vous seriez surpris! Mais au moins, vous étes direct et franc.

Votre spontanéité vous aidera au cours de votre thérapie.
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— Etelle va étre longue, ma thérapie?

— Cela dépend grandement de vous. Mais je vous rassure :
selon moi, les thérapies les plus courtes sont les meilleures!
répond le psy avec un large sourire.

— Ben la, ¢a n’a pas d’allure ce que vous dites la: plus vous
étirez le temps, plus vous gagnez de I’argent!

Le psy éclate de rire.

— Vous verrez, vous risquez d’étre surpris! En attendant,
je vais vous donner un petit devoir pour notre prochaine
rencontre. Je veux que vous preniez des notes sur comment
cela se passe a la maison, votre rythme de vie, ce que vous
faites comme activités avec Noémie, comment vous interagis-
sez avec elle et le reste de la famille... Au fait, avez-vous des
enfants?

— 'Trois, dont un bébé. Enfin, il n’est plus tout a fait bébé. ..
Drailleurs, nous n’avons plus eu de relations sexuelles depuis

sa naissance.

— Ca, c’est normal. Les femmes ont besoin d’un peu de
temps pour se remettre de I'accouchement. L’épisiotomie
peut demeurer douloureuse...

— L’¢épisio... quoi?

— L’épisiotomie. Ou alors, le périnée peut avoir perdu de
son élasticité. ..

— Dites donc, je ne savais pas que vous étiez médecin, en
plus, s’étonne Victor, suspicieux. De quel élastique parlez-
vous ?

— Je ne suis pas médecin...

13



— Tant mieux. Parce que je ne suis pas icl pour une
prescription de la petite pilule bleue, hein? rigole Victor. Pour
en revenir a Noémie, a part ses maux de téte de plus en plus

fréquents, elle est préte, je pense. Plus que moi, en tout cas.

— Ah? C’est également compréhensible. Vous avez assisté

a I’accouchement?

— Oui. Quelle épreuve! Je me suis senti tellement mal. Je
tremblais de tout mon corps tandis que les cris percants de

ma femme me déchiraient les tripes. J’ai manqué m’évanouir.

— Certains hommes ont un peu plus de difficulté & oublier
la vision du vagin grand ouvert de leur femme... Cela va

passer rapidement, je vous assure. Le bébé a quel age?
— Deux ans et cinq mois.
— Misere de misere!

Moment de silence durant lequel le psy étudie cet étrange
spécimen de la classe male alpha qui peine a enchainer les
phrases de plus de dix mots et a exprimer ce qu’il ressent.
Pour autant, 1l parle sans filtre. Le psy s’en réjouit presque.
Il n’en peut plus de ces patients qui s’écroulent dans son
bureau, s’épanchent ad vitam aternam, se disent victimes de
cabales et s’accrochent désespérément a leur ¢go. Ruminer
ses problemes, ¢a enferme. Lui, il veut libérer ses patients.
Les approches cognitive et comportementale, dynamique-
analytique, humaniste existentielle ou systémique interac-
tionnelle, 1l les a toutes étudiées et les a toutes testées. Avant de

les délaisser peu a peu: il n’aime pas la doctrine. Ne voulant
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étre niun archéologue des émotions ni un stratege des conflits
refoulés, 1l se congoit plutét comme un guide qui dérange,

surprend et réveille.

A ses yeux, chaque patient, quel que soit le motif de sa
consultation, mérite avant tout son attention bienveillante,
méme s’1l s’agit — en apparence du moins — d’un probléeme
d’érection! Le psy sait qu’il doit amener Victor a se raconter
davantage pour bien le cerner. Afin qu’il se détende, 1l I'invite
donc a s’installer confortablement dans le fauteuil inclinable

et a fermer les yeux.
— Je suis obligé de les fermer, mes yeux?
— Non, vous n’étes pas obligé.
— Tant mieux, j’aurais peur de m’endormir.
— Alors, mettez-vous debout.

— Hein? Me mettre debout? A la télé, les psys veulent

toujours que leur patient s’allonge.

— Ici, on n’est pas a la télé. Moi, que vous restiez assis,
couché ou debout, peu m’importe. Vous pouvez méme faire le
poirier si cela vous chante, pourvu que votre position favorise

notre échange.
— Ah ben... Je vais rester assis finalement.

— A votre convenance. Reprenons depuis le début. Dites-
moi ce qui se passe a la maison pour que vous soyez perdu a

ce point-la.
— Je suis perdu, moi?
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— C’est une fagcon de parler, soupire le psy dont le seuil
de patience baisse a une vitesse vertigineuse. Allez, je vous

écoute.

— Généralement, cela commence apres le souper. Juste
au moment ou, fatigué de ma grosse journée au travail, je
me laisse enfin tomber sur le canapé. C’est le moment de
tranquillité tant attendu. J’allume la télé: RDS, parce que les
nouvelles a LCN ou RDI, c’est trop déprimant. Et comme
je dis toujours a Noémie, il ne faudrait quand méme pas
traumatiser les enfants avec toutes ces images de guerre, de
famine et de désastres écologiques sur la planete. Au moins, a

RDS,; il n’est question que de sport.
— C’est le concept méme du réseau.

— Opuais. Et pour le hockey; ils sont difficiles a battre. Bref,
je suis avachi sur le canapé, heureux a I'idée de suivre un
match, idéalement avec les Canadiens. Sauf que cela ne
fait pas cinq minutes que le match a débuté que jentends
crier dans la cuisine : « Victooor, c’est I’heure du biberon du
petit!», « Victooor, le théoréeme de Pythagore, c’est quoi?»,
«Victooor, la toilette est bouchée!», « Victooor, j’ai cassé un
verre!» Bref, il y a toujours quelque chose. J’ai beau essayer
de faire le sourd, de négocier un délai jusqu’a la pause, il n’y

a rien a faire. C’est maintenant.
— Et que faites-vous, alors?
— Je me leéve... le fusil sur la tempe.
— A ce point-la?
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— 'Tout a fait. Parce que, voyez-vous, la raison pour laquelle
Noémie m’appelle est toujours suivie d’une autre. Il y a la
sécheuse a vider, I’histoire a raconter, les lunchs a préparer
pour le lendemain... si bien que, lorsque je peux enfin me

rasseoir devant la télé, le match est fini!

— Il est quand méme normal d’aider votre femme si elle en

a plein les bras avec les enfants.

— Bien sir, bien sir, je ne prétends pas le contraire. Mais
il ne s’agit pas seulement de cela. C’est qu’elle n’arréte pas
de me donner des ordres: «Les sandwichs de Simon, fais-les
avec de la moutarde, pas avec de la mayo», «]J’ai inscrit le
petit a la natation, c’est toi qui feras le cours dans I’eau avec
lui», «Le gazon est trop haut, va donc passer la tondeuse,
mais laisse les rognures sur place». Vous voyez le genre? Ma
blonde sait tout, a réponse a tout et décide de tout, tandis que
moi, je ne fais que courber ’échine!

— Elle fait quoi comme métier, Noémie ?

— Policiere.

— Elle doit étre excellente...

— La meilleure! Elle finira capitaine, j’en suis convaincu.

— Et comment vous sentez-vous lorsqu’elle fait preuve
d’autorité envers vous?

— Bof.
— Mais encore?

— Ordinaire.

17



— Mal.

— On progresse, ’encourage le psy. Est-ce qu’il y a d’autres
situations durant lesquelles vous vous sentez «mal» ?

— Durant la période des devoirs des enfants. Les devoirs,
c’est Noémie qui s’en occupe. Pis souvent, elle est fachée
apres moi parce que je ne I'aide pas assez. Elle dit que je ne

m’intéresse pas aux études des enfants.
— Est-ce exact?

— Non, c’est faux. C’est juste que moi, les devoirs, ca me
rend dingue.

— Et pourquoi donc?

— Parce que je ne sais pas quoi répondre. Tenez, un
exemple. Ma grande fille, Emilie, a la manie de douter de
tout. D’absolument tout! Elle ne croit rien sur parole, si bien
que, lorsqu’elle étudie sa lecon d’histoire, elle soupconne un
complot international derriere chaque fait historique. « Mais
on est sirs que ¢a a vraiment existé ?», «Elles sont ou, les
preuves que Vercingétorix a vraiment vécu?», «Mais si ca
se trouve, le Parthénon, il n’est pas si vieux que ca, il peut
parfaitement avoir été construit récemment avec de vieilles
pierres!» Et ce n’est pas tout! Elle n’a pas sa pareille pour
poser une question qui tue: «Si 'oxygene a été découvert au
18¢ siecle, ils faisaient comment pour respirer, avant ? », « Elles
devenaient quoi, les offrandes faites aux dieux égyptiens?
On devait bien voir qu’elles pourrissaient et que donc les dieux
n’existaient pas, non?» ou encore: « Comment la France
peut-elle a la fois avoir inventé la guillotine et étre le pays des
droits de 'Homme ? »
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— Le doute est une belle qualité dans le parcours d’appren-
tissage, vous savez. N’est-ce pas Descartes qui soutenait que
seul ce qui résiste a ’épreuve du doute peut étre tenu pour

vrai?
— J’sais pas. Je ne le connais pas, ce gars-la.
— Vous n’avez jamais entendu parler de Descartes?
— (’est un joueur de poker?
Le psy ne peut s’empécher de glousser.

— Pas vraiment, non... Passons. Soyez néanmoins rassuré,
il est tout a fait normal de ne pas toujours avoir les réponses

aux questions posées par nos enfants.

— Cest en plein ce que je dis 2 Noémie! On ne va quand
méme pas faire une encyclopédie sur deux pattes de notre
fille! Mais Noémie voudrait plutot que je fasse des pieds et
des mains chaque fois pour trouver les réponses: « Vérifie sur
Internet», « Appelle ton pere», « Enregistre telle émission »,
etc. PfI... J'essaie pourtant de satisfaire du mieux possible la
curiosité de ma fille, croyez-moi. Par exemple, elle m’a déja
demandé qui avait décidé que le masculin 'emportait sur le
féminin. J’ai aussitdt répondu qu’il s’agissait d’'un monsieur
trés sage, en avance sur son temps, qui a entrevu que ’homme
ne resterait pas nécessairement le sexe fort indéfiniment et
qui a donc statué, pour le salut de tous les hommes de la
postérité, qu’il y aurait toujours au moins un domaine dans
lequel la supériorité masculine serait incontestée, c’est-a-dire

en grammaire.

— Je ne suis pas certain que ce soit la bonne réponse.
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— Moi non plus, a vrai dire. Quelle est-elle alors?
— Aucune espece d’idée!

— Bon, vous voyez! A quoi ¢a sert de se casser la téte avec

des questions impossibles ?

— Arrien, vous avez raison, concede le psy. Laissons Emilie

de coté. Et avec votre fils, cela se passe comment?

— Lécole, ce n’est pas son truc a mon p’tit Simon. En plus,
il a un déficit d’attention. Il perd toujours ses feuilles, 1l gigote
constamment comme s’1l avait des sauterelles dans sa culotte,
1l fait ses exercices a I’envers. Je ne peux pas lui en vouloir,
car les pommes ne tombent jamais bien loin du pommier.
Par contre, il a de I'imagination a revendre et il est doué pour
le dessin, méme qu’il orne ses cahiers de dictées avec des

esquisses de maitre Yoda super bien réussies.
— Vous vous entendez bien avec lui?

— Oy, bien sir, on rigole souvent ensemble. Tenez, I'autre
jour, il m’a montré son devoir de géométrie pour lequel il
n’avait pas eu une bonne note. A la question: « Donnez la
définition d’un triangle rectangle», il avait répondu: «C’est
un triangle qui a trois cotés paralleles»! Qu’est-ce que j’ai
pu me marrer! Et puis, hier, quand je lui ai demandé¢ de me
dire ou se trouve le sujet dans la phrase: «Le voleur a volé
une caisse d’or», 1l m’a répondu: « En prison!» Avouez qu’il
a de la suite dans les idées! Noémie, elle, cela ne 'a pas fait

rire et on s’est encore chicanés.
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— Donc, si je résume ce que vous essayez de me dire, c’est
que les devoirs sont une source de disputes récurrentes avec
votre femme.

— Ou

— Et comment vous sentez-vous dans ces moments-la ?
— Pas a la hauteur.

— Ah, ah! Voila qui devient intéressant.

— Je ne vois pas le lien entre les devoirs et Popaul!

— Monsieur Beaulieu, je vous rappelle que nous avions
convenu de ne plus désigner votre pénis par un surnom!
s’énerve le psy.

— Ah. C’est vrai, excusez-moi. On ne peut pas oublier un

viell ami facilement, hein?

— (C’est un fait, admet le psy. Passons. Ce dont je voudrais
que vous preniez conscience, monsieur Beaulieu, c’est que
I’harmonie conjugale est indispensable a une vie sexuelle
épanouissante. Il est important que chaque membre du
couple trouve sa juste place dans la relation, quelle que soit
cette place, et que la relation soit satisfaisante pour chacune
des parties. Vous me suivez?

— Oucga?

Le psy se fige, completement interloqué. Est-ce que ce
Victor Beaulieu se paie sa téte ?

— Mais nulle part, voyons! Je veux juste savoir si vous
comprenez ce que j’essaie de vous dire.
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— Pourriez-vous arréter d’«essayer» de me le dire et plutot

me le dire directement?
Méme le plus flegmatique des psys a ses limites.

— 'Tensions dans le couple = baisse de la libido! Bon sang,

c’est clair? s’emporte-t-il.
— Evidemment. Dis comme ca.

— Bon. On avance. 5’1l vous plait, essayez de rester concen-

tré jusqu’a la fin de notre entretien.

Victor, un peu embarrassé d’avoir faché le psy, garde la

mine basse tout en se tortillant dans le fauteuil.

— Argh! Levez-vous donc, monsieur Beaulieu. Vous aurez

les 1dées plus claires debout.
— Je croyais que je choisissais la position que je voulais.

— Opuais, sauf que la, j’ai moi-méme trés envie de me

dégourdir les jambes.

La picce est en effet assez spacieuse pour que les deux
hommes I’arpentent sans avoir I'impression de virer en rond
comme des poissons rouges dans un bocal. Faisant fi de
Victor qui ne peut s’empécher d’émettre des commentaires
sur chaque bibelot et chaque toile accrochée au mur, le psy

enchaine.

— Je voudrais vous poser une autre question. Quand vous

vous disputez avec votre femme, que faites-vous?
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— Je pars. Je sors de la maison et je me réfugie dans mon
puck-up. C’est un Ford Ranger 2016! Je I'ai acheté il y a deux
ans flambant neuf. Plus d’espace dans I’habitacle, fauteuils en

cuir, systéme de son amélioré... Je 'adore.

— Tant mieux, tant mieux. C’est important d’avoir un

endroit a so1. Cela vous permet de vous détendre ?

— Exactement. Cela fonctionne bien. L’autre jour, j’étais si
détendu que Pop... que mon pénis avait envie de reprendre
du service. J’ai tenté un rapprochement avec Noémie, qui n’a
rien voulu savoir au début, contrariée par le fait que je sois
allé me planquer au moment de la vaisselle, comme elle dit.

Je me suis excusé.
— Cest tres bien, ¢a.

— Merci. Tranquillement, je I’ai prise contre moi. On a

commencé a se caresser, évoque lentement Victor.

— Je vous interromps! Je n’ai pas besoin d’avoir les détails!

Vous éprouviez donc du désir a ce moment ?

— Oui, tout a fait, mais dehors, I'orage a éclaté. Il s’est mis

a tomber des trombes d’eau! Du coup, cela m’a coupé 'envie.
— Mais pourquoi donc?
— Tabarnak! J’avais laissé les vitres du pick-up baissées!

— Seigneur! lache le psy, consterné. Je suis sidéré. Vous

étes vraiment... spécial, vous.

— Je n’allais quand méme pas laisser ’eau inonder mon

wck-up, non ? proteste Victor.
) P
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— Non, je vous comprends. D’une certaine maniére, du
moins. Dites-moi: quand vous étes rentré, avez-vous repris la

ou vous en étiez avec Noémie ?

— Ben non. Faut croire que 'orage lui avait coupé 'envie
a elle aussi.

— A moins que...
— Ou1?

— Que ce soit davantage le fait de s’étre fait damer le pion
par un camion! Vous avez quand méme jugé plus urgent
de remonter les vitres que d’aller jusqu’au bout avec elle,
alors méme que cela faisait des mois que vous ne 'aviez
pas touchée!

— Ben voyons donc. Elle le sait bien, Noémie, a quel point
J’y tiens a mon puck-up. Je passe mon temps a le frotter avec
une peau de chamois pour le faire briller. J’aime tellement ses
formes...

— Oh 1a la! Iriez-vous jusqu’a dire que vous entretenez

une relation exclusive, voire amoureuse, avec votre véhicule ?

— Je ne sais pas. Je n’avais jamais vu les choses sous cet
angle... Maintenant que j’y pense, c’est vrai que Noémie est
un peu jalouse du camion. Elle pique une crise chaque fois

que j’en parle comme de ma «grosse gourmande ».
— Votre quoi?

— «Ma grosse gourmande ». Vous comprenez, c’est une
grosse Américaine qui bouffe pas mal d’essence...
Victor.

, rigole
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— Sapristi! C’est une manie chez vous, les surnoms?
«Grosse gourmande»... Voyons, monsieur Beaulieu, ne

voyez-vous pas la connotation érotique de ce surnom?

— Hé¢, minute! Je ne suis pas ici pour discuter des petits
noms affectueux que je donne aux objets qui me sont chers!

— D’accord, d’accord... Avant de clore ce sujet, dites-
moi seulement une chose: Noémie, vous I’avez surnommée
comment ?

— Euh... «pitoune»?

Le psy se laisse tomber dans son fauteuil. Un dréle de
moineau quand méme, ce Victor Beaulieu. La subtilité n’est
manifestement pas son fort. Avec lui, les grandes théories ne
fonctionneront sans doute pas. Autant revenir a Iessentiel,

avec un consell de base.

— II est important de témoigner de laffection a votre
femme. Avec 'affection vient le désir. Je suis d’ailleurs certain
que vous partagez des bons moments ensemble.

— Bien str! Tenez, pas plus tard que la semaine dernieére,
je ai emmenée a la quincaillerie! Une sortie en amoureux,
sans les enfants, que j’ai envoyés chez ma meére a cause de

leur nez qui coulait d’un vert suspect.

— Ah... Et elle aime ¢a, les sorties a la quincaillerie,
Noémie?

— En général, pas trop. Sauf que cette fois-ci, on s’est
promenés dans les allées en révant a notre future cuisine. On a
pris notre temps, c’était sympa. On regardait les matériaux et
on se faisait des plans dans notre téte. Le plus drole, c’est que
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je n’avais pas prévu magasiner et que je suis ressorti quand
méme avec trois sacs pleins! Il y avait vraiment des bonnes
aubaines, ce jour-la! C’est ce que jai expliqué a Noémie
qui m’attendait dans la voiture parce qu’elle trouvait que je
n’allais pas assez vite... La pauvre, elle était toute gelée! Elle
n’avait pas pu démarrer le moteur parce que j’avais gardé
les clés dans ma poche. Elle n’était pas trop contente. Méme
qu’elle a commencé a me faire une scene et que j’étais soulagé
qu’il y ait de la buée sur les vitres pour ne pas que les gens
dans le stationnement nous remarquent. C’est vrai que j’avais
¢été un peu long, mais ce n’est quand méme pas ma faute si
le commis de plancher voulait me vendre des vis de montage

rapide alors que je voulais des vis pour panneaux agglomérés!
— Quel enfoiré! ne peut s’empécher de commenter le psy.

— Absolument! En plus, il voulait me refiler un paquet de

quarante-cinq vis au prix d’un paquet de soixante !
— Un sacré voleur!

— Je ne vous le fais pas dire! Alors, comme cela, vous étes
bricoleur dans vos temps libres ? demande Victor, heureux de

la tournure de la conversation.

— S1 peu. Je n’ai guére de talent manuel. D’ailleurs, j’a1
un probléme de plomberie en ce moment. Il faudrait que je
vous en parle éventuellement... Euh... Mais qu’est-ce que

je suis en train de dire ? Excusez-moi, je me suis égaré.
— Il n’y a pas de quoi. Moi, j’étais en terrain connu.

Nouvel éclat de rire de la part du psy.
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— Décidément, je ne vais pas m’ennuyer avec vous! Vous
avez le sens de la répartie! Donc, vous considérez qu’une

sortie a la quincaillerie constitue une marque d’affection?
— Bien s, malgré le fait que celle-1a ait foiré, je I’avoue.

— Que faites-vous d’autre pour montrer a votre femme

que vous 'aimez?

— Bonne question. Laissez-moi réfléchir... Ah, je sais!
Vous voulez connaitre le top du top?

— Si ce n’est pas trop vous demander...

— Je vais vous le dire, parce que je commence a vous trouver
plutét cool pour un psy: on va voir un match des Canadiens!

— Elle aime le hockey?

— Pas tant. Par contre, moi, j’adore montrer ma pitoune a
mes copains! Est-ce que je vous ai dit qu’elle est bien roulée,
Noémie ?

— Non, mais je sens que je vais avoir droit aux détails...

— Une jolie brune, avec des jambes superbes et de beaux
yeux verts... verts comme, euh... les prés en été? Une
pomme Granny Smith? Eh merde, je ne suis pas doué pour
la poésie, moi... C’est un petit modele, Noémie, mais elle en
a dedans, je vous assure. Un jour, je suis allé la voir a son
cours de piloxing. ..

— De quoi?

— De piloxing! Moi non plus, je ne connaissais pas ca,
avant. C’est un sport bizarre qui méle la danse, la boxe et le
Pilates. Pff... comme si on pouvait faire tout cela en méme
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temps. Franchement! Est-ce que je débouche un siphon,
change mes pneus d’hiver et fait cuire un roéti de boeuf en
méme temps, moi? En tout cas, elle est sacrément douée
avec ses gants de boxe. Je ne sais pas a qui elle pense quand
elle boxe, mais 5’1l se trouvait devant elle, 1 mangerait une
sacrée volée! Mes chums, ils disent qu’elle dégage une «force

tranquille» et qu’elle a de la classe.
— C’est un beau compliment.
— Je crois méme qu’ils sont un peu jaloux.

— Qui sait... Et donc, vous trouvez que c’est une belle
marque d’affection que d’emmener Noémie voir un match
de hockey? A vous entendre, on dirait plutét que vous vous

faites avant tout plaisir a vous-méme !

— Evidemment, que je me fais plaisir! Si je n’ai pas de

plaisir, comment je peux ressentir du désir ?

— C’est a votre tour de ne plus suivre, la. Je vous explique.
Je sors avec ma femme. Elle me tient par la main ou par le
bras. Je lui dis qu’elle est belle et je I'embrasse devant les
copains. Ses yeux brillent quand elle me regarde. Je me sens

fier et honoré. Je la désire. Elle me désire. Bingo!

— Parfait, je vous suis! Mais alors, pourquoi n’allez-
vous pas plus souvent ensemble voir les Canadiens? Vous

n’auriez pas besoin de consulter!
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— Bon sang! Sur quelle planete vous vivez, vous? Les
Canadiens, trois fois sur quatre, ils perdent! Il y a de quoi vous
couper Ienvie, non? Ca fait que je finis par aller boire une

biere avec mes amis pendant que Noémie rentre a la maison.
— Vous ne finissez pas la soirée avec elle ?

Un ange passe. Le psy est sur le point d’avaler ses lunettes.

Victor poursuit sur un ton penaud.

— Ben... sielle rentre la premiére a la maison, c’est a cause
de la gardienne. Au prix qu’elle demande ! Ce n’est pas parce

u’on a trois enfants qu’elle nous fait un prix de gros.
q q P g

— Et une fois la gardienne partie ? Que se passe-t-il quand

vous rentrez a la maison?

— Je trouve habituellement Noémie endormie sur le
canapé avec son livre sur les genoux. Elle a I’air d’'un ange
quand elle dort..., évoque Victor avec tendresse. Je baisse la
lumiére, remonte une couverture sur ses jambes, insere un
signet dans le livre... et dépose un baiser sur son front en lui

murmurant « bonne nuit, ma douce»...

Ces derniers mots, Victor les a prononcés presque en
chuchotant. Ses yeux sont humides. Il se laisse choir a
nouveau dans son fauteuil et demeure immobile, la téte entre
les mains. Seule sa jambe droite tressaute sous l'effet d’un
nerf capricieux qui se contracte et se décontracte. Durant
les minutes qui suivent, le volubile plombier demeure muet,

plongé dans ses pensées.
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Dans son dos, le psy esquisse un demi-sourire bienveillant.
Meéme si son patient n’en est pas conscient, il sait, lui, qu’a
travers son silence, Victor vient de lui ouvrir une fenétre sur
sa sensibilité. Un dur au coeur tendre.

Peu apres, la consultation prend fin. Victor Beaulieu sort du
bureau du psy légerement plus voité que lorsqu’il y est entré.
Je m’empresse de me rasseoir dans la salle d’attente et de
dissimuler mon visage derri¢re un magazine. Mon caeur bat
a tout rompre et mes joues doivent étre cramoisies, comme
lorsque j’abuse des épices dans le chuls con carne. J’ai 'impres-
sion d’étre une enfant honteuse qui vient de commettre un
mauvais coup et qui craint d’étre réprimandée.

Dissimulée derriere la porte, je n’ai en effet pas perdu
un seul mot de cet entretien.
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