I etact wie fous

u\,o&tﬂ e



Catalogage avant publication de Bibliothéque et Archives nationales
du Québec et Bibliothéque et Archives Canada

Titre: I était une fois en octobre / Marie-Krystel Gendron
Nom : Gendron, Marie-Krystel, 1986- , auteure
Identifiants: Canadiana 20250026546 | ISBN 9782898671999
Classification: LCC PS8613.E537 142 2025 | CDD (C843/.6-dc23

© 2025 Les Editeurs réunis

Illustration de la couverture : Anouk Noél

Les Editeurs réunis bénéficient du soutien financier de la SODEC
et du Programme de crédit d'impoét du gouvernement du Québec.

| L
Financé par le gouvernement du Canada | Canadé

) Edition ’
LES EDITEURS REUNIS

lesediteursreunis.com

Distribution nationale
PROLOGUE

prologue.ca

Imprimé au Canada

Dépot légal: 2025
Bibliotheque et Archives nationales du Québec
Bibliotheque et Archives Canada



MARIE-KRYSTEL GENDRON

LES EDITEURS REUNIS



De la méme auteure
chez Les Editeurs réunis

Mlle fragments de nous, 2024

Une virée a Uhotel, 2024

Ma_famuille recomposée, tot + mor = 5, 2024
Ma_famille recomposée, 2023

11 état une fous en décembre

1. Livia, 2022
2. Romane, 2023

Célibatarre cherche animal de compagnie, 2021

Un été a Pauberge, 2020

Confidences d’une coiffeuse (éternellement exaspérée!), 2018
Confidences d’une coiffeuse (encore plus exaspérée!), 2017
Confidences d’une coiffeuse (exaspérée!), 2016

Marie-Krystel Gendron — Auteure

marie_krystel_gendron



A toutes ces guerriéres qui bravent la tempéte,
vous étes merveilleuses






PROLOGUE

Un an plus tot

Assise face au fleuve, jobserve les paquebots défiler d’est en
ouest — et vice-versa —, sans trop comprendre ce que je fais la. Ca
n’a jamais é¢té mon genre, la mélancolie. Et pourtant, elle m’habite
enticrement. Pas tous les jours, mais assez souvent derni¢rement.
Depuis le sixieme étage de I'immeuble dans lequel je vis — seule
comme les pierres —, la vue est saisissante. Surtout a cette période
de ’année. Davantage a cette heure de la journée. L’été s’est récem-
ment transformé, ’automne a repris ses droits, et le panorama qui
s’offre 2 moi n’a rien a envier aux paysages de Courbet. Ni de
n’importe quel autre peintre, d’ailleurs. Un coucher de soleil qui
aurait inspiré¢ Mallarmé. S’il avait été encore vivant, cela va de soi.
Et moi, le suis-je réellement? Vivante, je veux dire. J'imagine que
ouli, car lorsque j’ose effleurer I'une des cicatrices laissées en souve-
nir de ce passage que je préférerais oublier, mon cceur s’affole.
Alors, oui, dans cette optique, je suis certainement encore vivante.
Déja, les traitements de chimio se sont montrés voraces sur mon
corps, et bien que j’aie pu sauver mes cheveux, ma poitrine, elle,
n’aura pas survécu. Je suis consciente d’avoir été chanceuse dans
ma malchance, mais j’en ressors affaiblie. Effrayée. Voire impuis-

sante. Et voila qui est bien pire que tout le reste.

De lautre coté du fleuve, le soleil poursuit sa descente et,
malgré la tombée du jour, les nuances d’ambré se meélant aux

teintes de bordeaux demeurent saisissantes. Et pourtant, elles



ne m’impressionnent pas tant que ¢a. Plus rien ne m’émerveille
désormais. Ce que je donnerais pour réussir a croire que la beauté

du monde m’éblouira de nouveau, un de ces jours!

— Mais qu’est-ce que tu fais la? me surprend la douce voix de

Jeanne, depuis I'intérieur de 'appartement.

Comme j’ai laissé la porte-fenétre entrouverte, ma tante montre
le bout de son nez dans 'embrasure. Dans ses mains, un plat que
je devine encore fumant. Joyeuse, elle pose un regard bienveillant
sur moi, celul qui me fait toujours sentir comme une petite fille a

Ses yeux.

— Comme tu ne répondais pas a ton téléphone, j’ai décidé de

passer te voir directement! ajoute-t-elle.

Je lui souris et 'invite 2 me rejoindre sous mon plaid en lainage
en tapotant 'espace vacant a ma gauche. Jeanne ne se fait pas
prier plus longtemps et dépose le plat sur la table basse du salon.
Quand je dis que je vis seule ici, c’est vrai. Comme les pierres, en
revanche, c’est peut-étre un peu exagéré. Beaucoup. N’habitant
qu’a deux coins de rue de chez moi, ma tante est non seulement la
personne la plus importante a mes yeux, mais aussi la plus présente
dans ma vie. Depuis le déceés de mes parents — j’avais six ans a
I’époque —, Jeanne a bravement repris le flambeau de mon éduca-
tion, mais pas que celui-la. Ce serait injuste de la qualifier comme
simple tutrice a mon endroit, puisque cette femme représente tout

I'or du monde a mes yeux. Et je sais que c’est réciproque.

Depuis vingt ans déja, Jeanne assure son role de «maman de
caeur» a la perfection. Elle demeure ma tres chere tante, bien
entendu, mais puisque c’est la seule figure maternelle qu’il me
reste, je la considere comme telle, et parfois, je me sens coupable.

Comme si Rachelle, ma douce maman qui s’est envolée trop
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vite, me jugeait du haut de son nuage. C’est insensé, surtout que
je ne ressens pas du tout la méme émotion vis-a-vis mon pere.
Probablement parce que je ne lui ai jamais trouvé de substitut.

— Tu as passé une belle journée? s’informe-t-elle en posant
affectueusement une main sur la mienne.

— Quand méme, oui! m’exclamé-je en appuyant ma téte sur
son épaule.

Dévouée Jeanne aux bras ouverts grands comme le monde! Elle
qui, avant de voir sa sceur disparaitre tragiquement, sans préavis,
n’avait jamais souhaité avoir d’enfant. Par la force des choses,
Jeanne a da changer son chemin de vie apres le drame, et bien
qu’elle me répete sans cesse qu’elle n’aurait jamais envisagé la
situation autrement, je me sens redevable. Pour tout dire, je lui
seral éternellement reconnaissante de ne pas m’avoir abandonnée,
d’avoir pris sur ses fréles épaules la charge de sa jeune niece brisée
a tout jamais.

— T’es stre ? insiste-t-elle.

J’acquiesce en forcant un sourire parce que la derniere chose
que je souhaite, c’est de 'inquiéter davantage. Avec tout ce qu’elle
a di endurer par ma faute dans la derniére année, je ne veux
surtout pas qu’elle recommence a se faire un sang d’encre a mon
sujet. Méme si, en vérité, c’est presque impossible, la connaissant.
Reste que je me dois de ménager son petit cceur. Puisque Jeanne a
beaucoup souffert de me voir traverser la tempéte que mon corps
m’a imposée, j’essaie de ne pas en rajouter quand c’est possible de
I’éviter. Et bien que la menace subsiste, quelque part au-dessus de
ma téte, le plus gros de 'orage est derriere moi. Derriere nous. Du
moins, je 'espere.

— 'Tu sais que tu peux tout me dire, hein, ma grande ? prononce-
t-elle doucement en me caressant le bras.



— Je vais bien, je t’assure!

Ce n’est pas totalement faux, mais pas totalement vrai non plus.
Seulement, Jeanne mérite une accalmie. Il devient donc impératif
que je me ressaisisse, que je la tienne en dehors de ma tourmente

intérieure.

— II est magnifique, notre fleuve! lance-t-elle soudain. Tu as
bien fait d’emménager ici. C’est plus tranquille que dans ton

ancien immeuble, et la vue est incroyable.

Sa propension a vouloir me faire remarquer le beau dans chaque
petite chose du quotidien me fait du bien. Jeanne a toujours été
positive, n’a jamais méme envisagé que ¢a pourrait mal se termi-
ner pour moi. Ou alors, elle le cache bien, mais, dans tous les cas,
ma tante y croit pour deux, et ce serait égoiste de ma part de la
laisser y croire toute seule. Par conséquent, je préfere opter pour
le bluff. Un tout petit bluff de rien du tout afin de préserver sa
candeur. En fin de compte, on m’a retiré ce qui nuisait a la mienne,
alors pourquoi rester avec ce gout amer envers la vie ? Charcutée,
c’est ce que je suis devenue récemment. Charcutée, mais vivante,

alors me plaindre n’est plus une option.
— (’est vrai que c’est beau! renchéris-je.
Je me réjouis avec elle, prends sa main dans la mienne.
— Merci pour tout, ma tante !

Touchée, elle entrelace ses doigts autour des miens, conti-
nue d’admirer I’horizon avec, aux commissures des lévres, un
sourire qui renforce le mien. La palette de nuances qui danse
sous nos yeux me donne ’envie soudaine de me maquiller. Cia fait
longtemps que je ne me suis pas donné la peine de me refaire une

beauté. L'idée que je ne suis peut-étre pas si déprimée que ¢a, tout
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compte fait, me passe par la téte. Si je songe a m’appliquer du fard
sur les joues, a transformer mon visage pour lui donner de I’éclat,
c’est forcément signe que je guéris peu a peu, non? Parce que si
mon corps va mieux — en théorie —, ma téte, elle, c’est une tout

autre histoire.

— L’avenir est rempli de promesses, belle Mila, rien que du
doux, de ’'abondance, et méme... de Pamour! Tu verras, tout ira

bien maintenant.

Voila ce pour quoi Jeanne m’est essentielle. Pour sa présence,
oui, mais aussi pour ¢a. Ces mots, qu’elle trouve toujours précisé-

ment au moment ou il faut les dire.
— Je taime, murmuré-je.
— Je taime aussi, ma grande, je t'aime tellement!

Et pour ¢a, jamais elle n’a eu a me convaincre. Je le savais avant
méme que mes parents périssent dans cet accident de voiture, mais

c’est devenu encore plus clair par la suite.
— Tu as prévu quelque chose, ce week-end?

Je hausse les épaules. Qu’aurais-je bien pu prévoir, sinon que de
rester sous les couvertures a regarder des documentaires de #rue
crime en mangeant les petits plats dont me fait profiter ma tres chere
tante? Rien. Il n’y a rien d’autre qui m’apparait aussi attrayant a

I’heure actuelle.

— Loin de moi I'idée de vouloir te faire la morale, ma chérie,
poursuit-elle en remontant le plaid sur mes cuisses. Mais, oui... il

y a un mais!

Je ris tout bas, I'incite a poursuivre, méme si je me doute fort de

ce qu’elle a a me dire.
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— Passer tes journées a regarder des gens disparaitre, c’est bien
beau, mais il me semble que ¢a ne doit pas contribuer a élever ton

moral vers le haut.

Sa remarque m’amuse. Mon addiction aux séries mettant en scene
des crimes véritables et des disparitions mystérieuses ne fait pas
I'unanimité. En vérité, personne ne comprend pourquoi j’aime a

ce point visionner ce genre de choses.
— (a me détend, dis-je en rigolant.
— J'imagine! émet-elle, perplexe.

— Je te le jure. Au méme titre que certains lisent de la romance
pour s’évader, moi, c’est le true crime qui m’aide a mettre mon

cerveau a off!
— Si tu le dis, abdique-t-elle.

Depuis qu'une bombe a injustement explosé dans ma vie il y a
un an, Jeanne prend soin de moi comme d’un animal fragile. Trop
fragile méme, pour recevoir ses reproches. Pourtant, elle aurait le
droit de me sermonner. De me brasser la cage et de tenter le tout
pour le tout afin de me faire sortir de cette 1éthargie dans laquelle
je suis beaucoup trop a I'aise. Mais elle ne le fait pas ou, en tout
cas, elle ne s’acharne pas. Je pense que ma tante respecte mon

rythme et je lui en suis reconnaissante.

Qu’elle prenne en charge mon alimentation, en revanche, ¢a, je
ne m’en plains pas: Jeanne est un vrai cordon-bleu! Seulement,
pour tout le reste, le fait qu’elle me traite aux petits oignons me
ramene sans cesse a ma réalité. Moins qu’il y a six mois, mais
encore assez pour ne pas avoir prévu quoi que ce soit impliquant

de sortir de chez moi ce week-end.
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— Tu as toujours adoré te balader en forét a ce temps-ci de
I’année, continue-t-elle, souhaitant m’encourager. Et les couleurs
sont commencées, tu devrais en profiter parce que ¢a ne dure

jamais tres longtemps!

— Elles sont toutes aussi magnifiques vues d’ici, lancé-je, cher-
chant a atténuer mon cynisme et adoptant un ton jovial. J’y suis

plus a ’aise actuellement!

Mefforcant de paraitre enjoué¢e malgré le vague a ’'ame bien
présent, j’y vais méme d’une petite blague dans I’espoir de la faire

sourire :

— Je n’engloutis certainement pas toutes ces délicieuses calories
pour les dépenser la seconde apres, voyons! dis-je en pointant du
menton le plat resté a 'intérieur. Ce serait un véritable sacrilege de
m’en départir alors que tu mets tant d’efforts a st bien me remplir

Pestomac!

Ma tante pouffe de rire et me donne une légere poussée sur
I’épaule. J’en perds I’équilibre, ce qui la fait s’esclaffer de plus belle.

— Reste que sortir prendre I’air au lieu de rester emmurée serait
un bon moyen de te nourrir Pesprit, me lance-t-elle. C’est encore

douloureux?

Tante Jeanne aurait sans doute subi cette chirurgie a ma place
si elle avait pu, et je sais que de me voir souflrir la tourmente tout

autant.
— De moins en moins, lui assuré-je.

Et, pour lui prouver que je ne suis pas qu’une loque humaine
qui passe ses journées a se morfondre, je lui annonce la bonne

nouvelle:

— J’ai peut-étre trouvé un emploi!
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Ses yeux s’agrandissent, son sourire aussi.
— Ouca?

— Brian m’a offert de rentrer comme serveuse a sa brasserie, lui
exposé-je. Ma copine Margaux y travaille aussi, et je pense que ¢ca
pourrait me faire du bien!

— Et tu te sens assez en forme pour ¢a? s’assure-t-elle, méme
si son enthousiasme a I'idée que je reprenne un semblant de vie

normale est évident.
— Sije n’essaie pas, je ne le saurai jamais.

— Je suis sincerement heureuse pour toi, ma chérie! Je sais que
ce n’est pas la carriere dont tu révais, mais rien n’empéche que tu
recommences a voyager quand tu seras véritablement remise sur

pied.

J’aimerais la croire sur parole. Vraiment. Et j’essaie fort de
garder espoir, mais ne dit-on pas «chaque chose en son temps»?
Pour I'instant, je vais me concentrer sur ma reconstruction, et ¢a

commence par accepter ce job.

— Avec Margaux, ajoute Jeanne, alors que je ne m’y attendais
pas.

— Quoi, Margaux?

— Eh bien, j’ai cru voir qu’il y avait peut-étre quelque chose
entre vous, et ce n'est pas de mes affaires, je le sais, mais si tu

ouvres ton coeur a nouveau, je pense que. ..

— Nous ne sommes que de bonnes copines, petite curicuse! la

taquiné-je.

— D’accord, d’accord! capitule-t-elle. Dans tous les cas, je suis
ravie pour tol.
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L’espace d’un instant, un visage que j’essaie fort de ne pas me
rappeler me revient en pensée. Je repousse son image du mieux
que je peux, je vais méme jusqu’a balayer 'air d’'une main agitée.

— Ben voyons! s’exclame Jeanne en ouvrant des yeux étonnés.
Qu’est-ce que tu fais?

C’est a mon tour d’éclater de rire, mais devant I'insistance de
son regard, une nouvelle émotion se manifeste. Celle-la moins
agréable que la précédente.

— Penses-tu que...

Le nceud dans ma gorge s’amplifie. A croire qu’il est omniprésent,
ce maudit nceud! Le fait qu’il soit la en permanence commence
drélement a m’irriter. La plupart du temps, jarrive a le refouler,

mais alors que je tente de le ravaler encore une fois, tout explose.

— Tu penses que je serai encore bonne a aimer maintenant
que je n’ai plus... Maintenant que... J’ai peur, si tu savais combien
j’al peur, ma tante ! avoué-je.

Et ma peine se déverse comme une pluie diluvienne sur mes
joues. Avec la venue de cette maudite maladie, j’ai laissé beaucoup
de choses derriere. Des fragments de peau, certes, mais aussi de
mon cceur. Moins visibles, ceux-la. Néanmoins, je me questionne
a savoir ce qui me manque le plus entre les deux. Et la réponse
s’insinue dans ma téte.

Lui.

Cole.
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Awjourd’huz, 17 octobre

[Pautomne a une saveur différente cette année. Enfin, plus douce
que 'an dernier. Sur le chemin menant a la place publique — la
ou j’ai bien I'intention de m’arréter prendre le petit-déjeuner —, je
respire un bonheur qui, un matin de septembre, il y a deux ans,
alors que je réalisais mon plus grand réve de carriere a presque
quatre mille kilometres d’ici, m’a été arraché. Momentanément
arraché, c’est vrai... Parce que je suis bien consciente que ce cher
bonheur, je le retrouverai certainement un de ces jours. En plus
d’avoir quitté ce poste qui comblait mes ambitions, j’a1 aussi fait un
trait sur mon premier grand amour. Si je le regrette? Sans doute
que oul, mais je sais aussi que c’était la seule chose a faire étant
donné les circonstances. Le temps a passé depuis, et je recom-
mence a croire qu’une telle intensité peut encore exister.

En avangant sur la chaussée, je réalise que la beauté de mon
quartier ajoute a ma bonne humeur. Partout en ville, on ressent
bien cette atmosphere singuliere du mois d’octobre. Mon préféré.
Celui venant juste avant la débacle. Avec ses effluves épicés et ses
journées fraiches, mais ensoleillées. Ironique, tout de méme, que
juste apres, ce soit novembre. Novembre. Avec ses jours sombres et
dénués de chaleur. Novembre douloureux, novembre pernicieux.
Je hais le mois de novembre. Surtout le premier jour du mois. C’est
celui ou je suis devenue orpheline, et je I'exécre. L'espace d’un
instant, laissant mon cerveau se remplir de noirceur, je perds mon
sourire. Saleté¢ de noirceur.
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Reviens dans Uinstant présent, Mila, reviens la oil il fait doux!

J’y arrive. De peine et de misere, mais j’y arrive. Et je repense a
Cole. A ce début de passion interrompue par ma faute. Je pourrais
mettre ¢a sur le dos de cette fichue bosse, mais ce serait trop facile.
Ouais, beaucoup trop facile alors que je suis maitre de mes choix,
et que cette cassure, c’est moi qui ’ai causée. Mes souvenirs me
raménent en arriére. A cette époque ot un peu plus de cing mois
apres ce que je croyais étre le début de ma nouvelle vie, je rentrais
au bercail. Et hop, je suis revenue au Québec, aigrie, trainant
mes valises remplies de déceptions. L’hiver s’est pointé deux fois,
depuis. Et je sais aujourd’hui combien le temps file a une vitesse
inimaginable. Il me semble n’avoir que survécu depuis ce jour-la,
et bien qu’on me dise que c’est légitime, j’en ressens une certaine
frustration. Apres la vie, le destin, mon propre corps? Je ne sais
pas vraiment a qui ou a quoi j’en veux, mais je lui en veux. Le
sentiment est peut-étre moins vif qu’il y a deux ans, mais il n’a pas
completement disparu pour autant. Jeanne dit que ca viendra. Et
comme elle se trompe rarement, je m’accroche a cet espoir qu’elle

entretient a coups de belles paroles et de petites attentions.

Here comes the sun, doo-doo-doo-doo.
Here comes the sun, and I say.
1t’s alright.

La douce voix de George Harrison résonne dans ma téte et
me souflle que le beau temps est bel et bien revenu. D’arréter
de craindre la tempéte, de renouer avec la meilleure version de
moi-méme. Celle qui a toujours trouvé une solution aux probléemes
qui se dressaient sur sa route, jadis. Le médecin me I’a dit mot pour

mot, il serait peut-étre temps de lui faire confiance!
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En quittant la clinique, tout a I’heure, je me suis promis de
profiter a fond de cette journée de congé. Si je suis stressée par la
décision que j’ai prise, il est hors de question de me laisser submer-
ger par le doute. Et pour éviter la crise d’anxiété, quoi de mieux
que de passer décorer la brasserie pour I’'Halloween? Ma fascina-
tion pour cette féte ne s’épuise visiblement pas en vieillissant. Déja,
je révasse et j’imagine ce que je mettrai en place pour que I’endroit
soit renversant. Mais avant toute chose, me nourrir. Je passe donc
en revue les restaurants du coin et opte pour celui sur la place du

petit marché. Leurs pancakes sont imbattables.

— Bonjour! me salue joyeusement un homme aux cheveux
grisonnants, prenant une pause devant la boulangerie et détaillant

scrupuleusement le contenu de la vitrine.

Je le vois plonger la main dans la poche de son manteau et en
sortir un téléphone. Les yeux plissés, sa peau aussi — c’est beau
vieillir —, 1l appuie sur le clavier en n’ayant pas tellement ’air de
savoir ce qu’il fait, mais quand I’appareil coopére, un sourire nait
aussitot sur son visage. Je 'entends énumérer les différents pains
qui se dressent devant lui, puis saluer amoureusement celle que je

crois étre sa femme a l'autre bout du fil.
— Oui, ma chérie, je vais penser a la focaccia aux olives.

La scéne m’émeut. Et pour éviter d’inquiéter le pauvre homme
parce que je le dévisage effrontément — lui qui m’a seulement dit
bonjour —, j’essuie rapidement une larme naissante au coin de

b

mon ceil et poursuis mon chemin.

Me voila donc a déambuler dans les rues de mon quartier, a
errer un moment parce que ¢a contribue a me détendre. Bien que
mon ceeur soit plus léger, il reste paré a toute éventualité. La, tout

de suite, je me sens bien. Presque zen, méme.
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Ici, au beau milieu de la rue, les paupicres closes, j’inspire profon-
dément. Chose que je n’avais pas faite depuis beaucoup trop
longtemps maintenant. Je ne le faisais pas expres; seulement, ’air

restait coincé quelque part entre mes poumons et ma trachée.

Soulevant les quelques meches qui se sont échappées de mon
chignon, une brise délicate me donne envie de profiter du moment
encore un peu. Il fait si beau aujourd’hui. Les rayons du soleil,
brillant depuis la fin de I’été, diffusent une agréable chaleur sur
mon visage, et j’avoue que ca aussi, ¢ca gonfle ma réserve de petits
bonheurs. Durant une fraction de seconde, mon esprit s’égare
encore. Et si... Non, pas question de m’arréter a ces pensées intrusiwes et
perturbantes. Mila Forest est une battante, et awjourd’huz est un bon jour. Le

premier du reste de sa vee.
Bon, cay est, je parle de moi a la troisieme personne maintenant!

Le craquement des feuilles sous mes pas — aussi banal soit-il —
me fait sourire. Il n’y a pas a dire, je suis requinquée! Plus qu’hier
en tout cas. Bien qu’un doute subsiste dans mon esprit, j’essaie de
ne pas lui accorder plus d’importance qu’il n’en mérite. Au fond,
il n’a pas besoin de moi pour exister, alors qu’il se débrouille tout
seul, ce fichu doute. Je préféere me concentrer sur I’énergie positive
qui m’habite actuellement.

— Belle journée, n’est-ce pas? lance une dame a mon endroit,

alors que nos regards se rencontrent a une intersection.
— Merveilleuse !

Lui adressant mon plus beau sourire, je me remets en marche des
que le feu piétonnier indique d’avancer. En traversant le carrefour,
je repousse la petite nausée qui menace mon estomac. Me mettre
quelque chose sous la dent devient impératif, alors j’accélere la

cadence. En levant les yeux, je remarque qu’une feuille d’érable
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se détache d’une branche et amorce une lente descente jusqu’a
venir se déposer sur mon épaule. Anodin, certes, mais j’apprécie le
moment, peu importe son degré de simplicité.

— Salut, Mila! s’exclame Véronique, m’adressant un signe de
5 5
la main.

Je m’arréte devant la vitrine de sa patisserie, admire le souci du
détail des petites douceurs qui paraissent toutes plus délicieuses les
unes que les autres. Cette femme a un véritable don, non seule-
ment pour décorer la devanture de la boutique, mais également
pour confectionner des sucreries qui donnent ’eau a la bouche, et
mon ventre se remet sitot a gargouiller.

— Tes galettes a la citrouille sont-elles de retour sur le menu,
dis-moi?

— Romane doit justement étre en train de les sortir du four!
répond-elle joyeusement.

— Réserve-m’en une douzaine! la supplié-je. Je repasserai en

fin de journée.

La patissiere m’adresse un clin d’ceil et se remet a I’agencement
des citrouilles ornant la vitrine en fredonnant. Une symphonie.
Dans ma téte, dans mon cceur, dans mon corps tout entier, en
vérité. Une agréable vibration qui nait en mon centre et se répand
dans mon plexus. Eh bien, qu’elle se répande si ¢a lui chante; on
m’a déja envahie plus durement!

Je passe devant la boutique de décorations, une mélodie qui
s’échappe des haut-parleurs fixés a la balustrade parvient a mes
oreilles. Rassurante, cette mélodie.

Ma semelle écrase un autre amas de feuilles, et entendre leur
craquement me rend heureuse. Légere, méme. Jamais plus je ne
tiendrai le bruissement des feuilles pour acquis. Ni rien tout court,
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d’ailleurs. Avant, j’avais I’habitude de regarder sans voir véritable-
ment. Ca n’arrivera plus. Et au risque de me faire traiter de fleur
bleue, I'automne est la plus romantique des saisons. Qui plus est, il
se révele particuliecrement doux cette année. Et bien que la météo
annonce une belle température pour encore quelques jours, ’hiver
sera a nos portes plus tot que tard. Pas que ¢a me dérange, loin
de la, méme! J’adore I’hiver, mais j’aimerais pouvoir profiter de
toutes les couleurs jusqu’a ce qu’elles s’évanouissent pour laisser

place au tapis blanc.

Octobre a des allures de fin d’été. Hormis les feuilles qui jonchent
le sol, on se croirait en aout. Toujours animée, la rue Principale se
montre encore plus fréquentée que d’habitude aujourd’hui. On
dirait que les commergants se sont passé le mot pour décorer leurs
vitrines, et je ne m’en plaindrai certainement pas. Je fline dans les
rues du centre-ville depuis un bon moment quand j’arrive finale-
ment sur la place publique du petit marché et que je pénetre dans

le restaurant.

— Bonjour, Rose! salué-je la serveuse au sourire contagieux,
qui m’indique d’ailleurs de la suivre aussitot que je passe la porte

de I’établissement.
— Mila!s’exclame-t-elle. Tu seras seule ou tu attends quelqu’un ?
— Que mot!

Elle m’adresse un clin d’ceil, puis repart en direction des cuisines.
Je sais dé¢ja qu’elle reviendra sous peu avec un jus de pomme

fraichement pressé.

— Voila! s’exclame-t-elle en le déposant devant moi. Comme

d’habitude, ou je te laisse regarder le menu?

— J’ai envie de faire changement, aujourd’hui.
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— Nous avons re¢u une livraison de chocolatines pas plus tard
qu’il y a trente minutes! m’avise-t-elle alors que je salive déja.
Elles sont toutes fraiches et Romane y a ajouté une garniture a la
cannelle.

Le talent des sceurs Leclerc n’est plus a démontrer; 'entreprise
familiale est une véritable institution dans la région.

— J’en prendrais une alors, mais j’aimerais aussi avoir les ceufs
pochés spécial octobre, 5’1l vous plait. Oh, et des pancakes!

— 'Tu as une faim de loup, me taquine-t-elle.

Rose me sourit et, en moins de deux, s’élance vers le passe-plat
afin de passer ma commande. Admirant par la fenétre les teintes
orangées tapissant les arbres du centre-ville, je repense a Margaux.
La culpabilit¢ m’envahit. Je tente au mieux de me défaire de
I'image de sa mine déconfite quand je lui ai annoncé que je n’étais
pas amoureuse d’elle, mais c’est difficile. Je suis la mieux placée
pour savoir combien un cceur brisé, ca peut faire mal. Et je déteste
étre celle qui en écorche un.

— J’al entendu dire que tu t'occupais de transformer La
Fabrique pour I’'Halloween, cette année! me dit Rose, ce qui me
fait sortir de mes pensées.

Soudain excitée, je lui dévoile combien j’ai réfléchi a chaque
détail afin que 'endroit devienne le plus fabuleux qui soit.

— Bill m’a dit qu’il devait vous livrer des bottes de foin cet
apres-midi, me rappelle Rose.

— Quiiy, j’ai tellement hate de m’y mettre !

— Nous organisons un brunch costumé au refuge ce week-end,
s1 jamais ¢a te dit de passer! me propose-t-elle. Nous avons plusieurs
événements prévus tout au long du mois a venir. Margaux est la
bienvenue aussi!
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Mal a Paise, je feins 'enthousiasme. Si j’adore tout ce qui est en
lien avec la féte des esprits, la nuit des ombres, ce genre de choses,
je ne suis pas tellement ravie de savoir qu’on suppose que je viens
automatiquement en duo lorsque je suis invitée quelque part. Il est
vrai que Margaux et moi avons passé beaucoup de temps ensemble
depuis la fin de I’été dernier, mais était-ce si évident que nous
¢tions intimes? Moi qui déteste me donner en spectacle — ou ne
serait-ce que tenir la main de quelqu’un en public —, je croyais que
nous avions su rester discretes. Pas que j’aie honte de Margaux,
loin de la. Seulement, comme il n’y avait rien d’officiel entre nous,

j€ ne croyais pas que ¢a sautait aux yeux a ce point.
— Super, m’exclamé-je. Merci beaucoup !

Puisque je n’ai aucune envie de m’étendre sur mes amours inexis-
tants, je préfere changer de sujet. Et pendant que je m’emploie a
trouver quelque chose d’intéressant a dire, mon téléphone se met

avibrer sur la table. J’hésite a y jeter un ceil, mais Rose me devance.

— Je te laisse, m’adresse la serveuse. Je reviens avec ton assiette

dans quelques minutes!

Sur I’écran de mon téléphone, le prénom de celle que j’essaie
de fuir depuis maintenant une semaine apparait en grosses lettres
rouges. Bon, d’accord. Elles ne sont pas si grosses ni réellement
rouges, mais c’est ce que j'imagine tellement elles me sautent au
visage. Margaux m’accuse de ne pas lui répondre rien que parce

que je suis une dégonflée.

Au bout d’un moment, les vibrations cessent et je me reconcentre

sur le paysage qui s’offre a moi, de I'autre coté de la vitre.

)

Le ventre plein, j’arrive a la brasserie un peu avant dix heures

et, en pénétrant dans le batiment, je me sens aussitot comme si
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J’étais a la maison. J’adore travailler ici! I’endroit étant comple-
tement désert, je me questionne tout de méme a savoir si j’aurai
le temps de terminer avant 'arrivée des premiers employés. Il
faut dire que mes ambitions sont plutét élevées. Nichée au caeur
de la ville, la microbrasserie dont Brian est maintenant I'unique
propriétaire est un endroit prisé et fréquenté par une clientele
hétéroclite que j’adore découvrir jour apres jour. Au départ, mon
engagement a La Fabrique ne devait durer que quelques semaines.
Et les semaines se sont transformées en mois, pour finalement
devenir une année complete. Méme si ce n’était pas tout a fait ce
que j’envisageais concernant ma carriere, je suis surprise de m’étre
approprié la place ausst vite. Il faut dire qu’avec Brian pour patron
— rassembleur et si chaleureux —, I’équipe est une seconde famille

pour chacun d’entre nous.
— (lest parti! m’exclamé-je pour m’encourager.

M’ activant aussitot, je suis reconnaissante a Brian d’avoir pris
soin de tout sortir ce dont j’aurai besoin. (la m’évitera de perdre
du temps a chercher parmi les bacs de rangement et la panoplie de
décorations. Et pendant que je m’affaire a la transformation

de I'endroit, mon esprit s’égare.

Deux ans plus tot

Je me trouve a I'intérieur de ce petit appartement que j’al aimé
des le départ, en train de fixer I’écran de mon portable. Le coeur
lourd, je dois me rendre a I’évidence. De toute fagon, ma décision
est prise. Enfin, elle doit nécessairement I’étre, puisque mon vol est
réservé et que I'avion décolle dans une semaine — pas un jour
de plus — avec, a son bord, ma carcasse épuisée, mais je serai
soulagée de retrouver les miens. Une semaine, ou je n’aurai pas

dormi plus de trois heures d’affilée parce que mon cerveau part en
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vrille dés que la noirceur s’installe. La nuit, c’est 1a que ’angoisse
s’éveille alors que je n’ai jamais été de nature si anxieuse. Mais ca,
c’était avant. Avant que je ne découvre cette «étrangere » sous ma
peau. J’ai évidemment consulté une clinique médicale a Banff des
que j’al senti cette bosse s’installer dans mon sein gauche, mais
pour en savoir davantage, j’ai préféré retourner a la maison. Jeanne
a déja contacté¢ mon médecin de famille, et méme si j’ai tendance a
me vautrer un brin dans ce cher déni, je sais bien que je dormirai

beaucoup mieux lorsque je saurai enfin. Ou pas...

Six mois se sont écoulés depuis que j’ai quitté mon patelin, a
la poursuite de mon idéal professionnel. En arrivant ici, j’ai vite
compris que je ne m’étais pas trompée. Mon choix de carriere
était bel et bien le bon. Une technique en gestion hoteliere plus
tard, et voila que j’atterrissais dans ’Ouest canadien avec ce réve
de voyager partout dans le monde aprées la fin de mon premier
contrat. Et je suis tombée en amour avec les montagnes. Tellement
que je me suis demandé si j’allais vraiment finir par partir d’ici.
Et puis, rien que parce qu’une toute petite bosse se pointe un soir
d’octobre, mon aventure prend abruptement fin. Jeanne dit que je
pourrai toujours revenir, qu’elle est convaincue que je n’ai rien du
tout, mais qu’il vaut mieux prendre le taureau par les cornes, et
que lorsque je serai rassurée sur la nature de cette masse, je repren-

drai ma vie 1a ou je I'ai laissée.
— Are you okay?
La voix de Fiona me fait sortir de mes pensées.

— Oui, réponds-je par automatisme. Pourquoi je ne le serais

pas?
— You seem concerned. . .

— Je le suis.
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— You need to talk?
— (a va passer! dis-je, tentant de la rassurer.

Le sourire de mon amie arrive a m’apaiser, mais je sais que ce
sera temporaire. Le combat que se livrent ma téte, mon caeur et

mon corps est impétueux. Pour étre franche, la peur me paralyse.
— [ think you should come with me.

Elle a raison. Rester ici a broyer du noir ne ferait qu’accentuer
mon malaise. Ma coloc ne me laisse pas le temps de répondre que,
déja, elle repart vers la salle de bain.

— 1t gonna be fun, I promuse!

Depuis la fenétre de notre appartement, j’admire la vue. Elle
est a couper le souffle, et en songeant que je ne la verrai bientot
plus qu’en photo, je tremble d’émotion. Avec Fiona, la compli-
cité que nous avons rapidement établie, et ce, dés notre premier
jour d’embauche au complexe hotelier, s’est transformée en réelle
amitié. (a aussi, j’al du mal a accepter que je m’en sépare déja.
Et puis, le travail au Brewster est 'emploi le plus stimulant que
j’at eu la chance d’obtenir. Mon poste sera-t-il toujours disponible
advenant le cas ou je revienne ? Je suis bien consciente qu’une telle
occasion ne se représentera probablement pas de sitot. A cette

1dée, mon coeur se serre doublement.
— Je viens!

Le sourire qu’affiche Fiona en déboulant dans le couloir est
rempli d’affection.

— 1 promuse to help you forget your worries tonight, prononce-t-elle en
m’enlacant. And repeat after me. .. I am not sick! You are too young for that!

J’émets un rire nasillard, mais mon amie répéte:
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— Come on, say it! I am not...
— Sick.
— Again!

— Je ne suis pas malade! affirmé-je avec plus de vigueur cette
fois. Je ne suis pas malade!

Encouragée par ma copine, ’euphorie me gagne, et pendant
une nanoseconde, j’y crois sincerement.
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