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 Livia

MARIE-KRYSTEL GENDRON

décembredécembreenen
Il était une fois



De la même auteure 
chez Les Éditeurs réunis

Célibataire cherche animal de compagnie, 2021

Un été à l’auberge, 2020

Confidences d’une coiffeuse (exaspérée !), 2016

Confidences d’une coiffeuse (encore plus exaspérée !), 2017

Confidences d’une coiffeuse (éternellement exaspérée !), 2018

   Marie-Krystel Gendron – Auteure 

   mkgendron.com



Entre ces murs familiers, là où tout avait réellement commencé.  
Une simple fleur, annonçant pourtant sa plus belle épopée.  

Refuge ayant dessiné son passé, théâtre d’histoires nombreuses,  
demeurant à ce jour son plus précieux repaire.
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1

1er décembre

L’automne cédait lentement le pas à l’hiver. Doucement, au fil des 
semaines qui s’étaient écoulées, le cœur de Livia avait enfin retrouvé 
un rythme moins débridé. La dernière année, la jeune femme l’avait 
passée à nager dans un brouillard qui s’était estompé peu à peu. La 
pente à remonter s’était montrée particulièrement ardue, pénible. Et 
bien qu’il lui reste encore du chemin à parcourir, Livia était parvenue 
à panser quelques blessures. Du moins, en surface.

Quoique son passé revienne parfois assombrir ses meilleurs jours, 
elle anticipait l’arrivée de son mois favori avec fébrilité. Confiante, elle  
comptait bien profiter de cette période de réjouissances pour renouer 
avec les petits plaisirs qui la faisaient autrefois tant sourire. Aujourd’hui 
était d’ailleurs l’un de ces précieux moments, qui, année après année, 
contribuaient à lui réchauffer l’âme.

 — Ouch ! se plaignit Alexis en s’accroupissant pour ramasser un 
couteau tombé au sol.

Sa petite sœur se retourna prestement.

 — Ça va ?

 — Mon dos, expliqua-t-il. Ça va passer !

 — Ce n’est pas drôle avoir ton âge, hein ? le taquina-t-elle en tirant 
la langue.

Alexis lui adressa un air faussement indigné.
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 — Quoi, c’est vrai ! s’exclama Livia en riant. Le 31 décembre arrive 
vite, frérot… Faut te rendre à l’évidence : tu deviendras un quadragé-
naire ! Ta jeunesse est maintenant loin derrière !

 — Tu crois ça, hein ? rouspéta-t-il. Je me demande bien qui de nous 
deux est le plus en forme !

 — Ah, ça, rigola-t-elle, tout dépend du point de vue ! Mais ne t’en 
fais pas, tu ne fais pas du tout ton âge, vieille branche !

Ne faisant ni une ni deux, Alexis délaissa sa besogne. Sans avoir 
le temps de réagir,  la  jeune femme se retrouva prise au piège,  les 
poignets tenus fermement derrière son dos par son aîné, qui se mit 
à lui chatouiller les flancs de sa main libre.

 — Arrête ! s’écria-t-elle en cherchant à se défaire de l’emprise de 
son grand frère.

Jusqu’à ce qu’elle en vienne aux supplications, il redoubla d’ardeur.

 — OK, OK ! Alexis Rioux, prononça-t-elle avec difficulté, je t’en 
supplie…

 — Pardon ? la nargua-t-il. Je ne t’entends pas très bien !

 — Tu es le plus fort, poussa-t-elle, et…

 — Et quoi ? Allez, dis-le !

 — Le plus brillant de nous deux, ajouta-t-elle en haletant. Voilà, 
c’est dit ! Tu peux me lâcher maintenant ?

L’air  triomphant,  Alexis  desserra  sa  poigne  et  retourna  à  ses 
chaudrons.

 — Ne jamais oublier qui est le maître ! envoya-t-il, victorieux.

 — Pour un vieux tout sec, j’admets que tu n’es pas si…

Rapidement, Alexis pivota sur ses talons, puis adressa à sa sœur des 
yeux ridiculement menaçants en pointant un index vers elle. En se 
sauvant vers la porte battante, Livia éclata de rire.
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 — Ça suffit, les âneries ! On a du boulot, je te signale, le rabroua- 
t-elle.

 — Justement ! Sors de ma cuisine, petite insolente, lui ordonna-t-il 
en lui envoyant un clin d’œil.

Le talentueux chef  redirigea son attention sur son travail, puis entre-
prit de mettre  les  fèves au  lard sur  le  feu. Le cœur  léger,  la  jeune 
femme regagna la salle à manger en trottinant. Les gens n’allaient 
bientôt plus tarder à s’agglutiner dans l’entrée, et il y avait encore tant 
à faire.

 — Tu as rapporté la cantine de très bonne heure, ce matin ! envoya-
t-elle à Clarence, qui, dans le but de maximiser l’espace, s’occupait 
de regrouper des tables. Avez-vous pu dormir un peu, Alexis et toi ?

Tout sourire, son ami acquiesça et alla se servir un bon café noir.

 — Il fait un froid de canard. J’espère que ça n’empêchera pas les 
gens de venir nous voir ! s’adressa-t-il à sa complice en avalant une 
gorgée du liquide fumant.

 — L’odeur de tes beignets au sirop saura les attirer ! le rassura- 
t-elle. Je suis convaincue qu’on arrivera à ramasser une belle cagnotte 
encore cette année !

En ce premier jour de décembre, Livia et Alexis – fiers propriétaires 
du bistro À table – poursuivaient la tradition instaurée par leurs parents 
au moins deux décennies auparavant. Fondée en décembre 1970 par 
leurs grands-parents paternels avant d’être reprise par leurs parents, 
l’entreprise familiale maintenant dirigée par eux deux s’apprêtait à 
accueillir de trop nombreux estomacs vides. Spécialement conçu pour 
redonner aux plus démunis, le traditionnel brunch annuel promet-
tait d’être un franc succès. À la hauteur de sa réputation. Copieux. 
Savoureux.

 — Vous êtes combien sur le plancher déjà ? demanda Clarence.

 — Cinq ! l’informa Livia. Jessica et les autres viennent d’arriver.
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Emballé, le jeune homme alla embrasser son amoureux en cuisine 
avant  de  retrouver  ses  aises  à  l’intérieur  de  la  caravane,  installée  
pour l’occasion dans le stationnement du bistro. Principale source  
de collecte de dons – qu’ils redonnaient mensuellement au refuge de 
leur quartier –, la vente de beignets était devenue au fil du temps leur 
marque de commerce.

À l’intérieur du sympathique établissement, l’ambiance se révélait 
joyeuse et festive. Incessamment, des individus de tous les milieux se 
côtoieraient pour partager un moment de grande qualité. Soucieuse 
du confort de ses convives, Livia s’empressa d’allumer un feu dans le 
foyer de pierres grises trônant au beau milieu de la pièce. Consciente 
de la chance qu’elle avait eue de grandir dans une famille aimante 
et plutôt bien nantie, elle espérait procurer un peu de chaleur à ceux 
qui,  tristement,  affrontaient  sans  logis  les  nuits  froides  de  l’hiver 
québécois.

 — J’adore décembre ! s’exclama Jessica, sa meilleure serveuse, en 
la retrouvant tout près du foyer.

 — Et moi donc !

Sereine, Livia examina la pièce récemment rénovée. Des ardoises 
affichant les plats du jour étaient fixées aux murs de briques blanches. 
De style industriel, le mobilier se mariait à merveille avec la richesse 
des boiseries, et les luminaires suspendus ajoutaient au cachet de la 
place. Cette vieille et charmante bâtisse, où les gourmands venaient 
vivre une  expérience gastronomique,  était  située  tout près du parc 
de l’île Lebel et offrait à travers sa large fenestration une vue impres-
sionnante  sur  le fleuve Saint-Laurent. Manifestement,  cet  endroit 
gagnait  d’année  en  année  de  nombreux  adeptes  et  représentait  la 
plus grande fierté de Livia. Huit ans auparavant, quand ses parents 
leur avaient légué le bistro, à son frère et elle, pour profiter pleine-
ment de leur retraite, la jeune femme venait à peine de terminer ses 
études en gestion. Des projets plein  la  tête, elle n’avait pas hésité à 
sauter à pieds joints dans l’aventure avec Alexis, et jamais elle n’avait 
regretté son choix. La relation de confiance qu’elle avait développée 
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avec  les membres  de  sa merveilleuse  équipe  lui  tenait  particulière-
ment à cœur. Il ne lui suffisait que d’un coup d’œil vers la fenêtre pour 
constater le fourmillement de ses employés, dévoués à la tâche.

 — J’ai oublié le distributeur de chocolat chaud ! Pourrais-tu t’assu-
rer d’ajouter des chaises  tout près de  la vitrine ? demanda-t-elle à 
l’élancée rouquine, avant de partir récupérer l’appareil en cuisine.

 — C’est comme si c’était fait ! opina Jessica.

Livia inspira profondément pour s’imprégner de l’arôme de vanille 
flottant dans l’air. Absorbé par la cuisson de quiches aux asperges, 
Alexis fixait la vitre du four lorsque sa sœur vint déposer un baiser 
sur sa joue.

 — Mmm, ça sent drôlement bon, tout ça ! émit Livia alors que son 
alter ego émergeait de ses pensées.

Satisfait, Alexis adressa un tendre sourire à sœur. Bien que tirés, ses 
traits doux et rassurants restaient animés d’une passion débordante. 
Véritable gastronome, il traitait chaque aliment, chaque ingrédient avec 
le plus grand des respects.

 — Le record à battre ? questionna-t-il sa sœur en se pressant de 
terminer de fouetter son mélange d’omelette au jambon.

 — Si on arrive  à  livrer plus de  cent  repas,  on aura  largement 
rempli notre mandat ! On ouvre les portes dans quelques minutes, 
annonça-t-elle.

 — Oh, alors file, et cesse de venir me déranger ! plaisanta le chef  
en réprimant un bâillement.

 — J’étais seulement venue chercher ça, précisa Livia en mettant la 
main sur le distributeur. Tu as jeté un œil aux derniers curriculums 
qu’on a reçus ? Il serait grand temps de la trouver, cette perle rare ! 
ajouta-t-elle prudemment.

Agacé, Alexis soupira.
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 — Je vais commencer à croire que tu souhaites te débarrasser de 
moi !

 — Ne fais pas le malin ! l’avisa-t-elle. Tu sais trop bien que j’ai raison.

 — J’arrive encore à me lever sans trop de mal le matin, alors tout 
va bien ! chercha-t-il à la convaincre.

D’un roulement d’yeux, Livia se dirigea vers la porte battante.

 — C’était quand, tes dernières vacances, déjà ? souleva-t-elle rien 
que pour le titiller davantage.

 — Il y a plus d’un an, juste avant que…, envoya-t-il sans toutefois 
réfléchir aux répercussions de ses paroles. Désolé, je ne voulais pas 
remuer le couteau dans la plaie…

 — Ça va ! l’interrompit-elle. Ne t’en fais pas !

Navré, Alexis lui souffla un bisou en l’air.

 — Souviens-toi que tu es le meilleur, lança-t-elle avant de rejoindre 
le reste de l’équipe dans la salle à manger.

Dans l’espoir de recevoir le plus de gens possible, la propriétaire 
s’était assurée de réorganiser la pièce, qui semblait plus vaste que de 
coutume. Avant la cohue, elle y jeta un dernier regard, puis se hâta  
de déverrouiller la porte. Incessamment, un habitué de l’endroit passa 
le seuil et la jeune femme l’accueillit avec joie.

 — Bonjour, Bill ! Comment allez-vous ce matin ?

Anciennement un sans-abri, cet homme au cœur grand comme 
le monde avait trimé dur pour se sortir de la rue. Depuis plusieurs 
années maintenant, Bill apportait son soutien au refuge du quartier, 
et jamais il ne ratait le traditionnel brunch du 1er décembre. Livia 
éprouvait une sincère et profonde amitié pour celui qui, sans jamais 
rien demander en retour, venait chaque jour de tempête déneiger 
l’entrée du bistro. La bienveillance  incarnée,  il  était  de  ceux qui, 
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sans le savoir, avaient contribué à lui faire retrouver foi en l’amour. 
Ses  paroles  toujours  emplies  de  sagesse  laissaient  forcément  leurs 
empreintes sur son cœur.

 — Venez vous asseoir ! l’invita-t-elle à prendre place. Vous voulez 
un café ?

D’un large sourire imparfait, Bill accepta l’offre gaiement.

" " "

Seize heures allaient bientôt sonner lorsque Livia, comblée, sentit 
une douce béatitude  l’envahir. Elle  se  réjouissait d’avoir  servi pas 
moins d’une  centaine de  repas. Le  sentiment du devoir  accompli 
s’affichait sur chacun des visages des gens ayant participé à propager 
cette vague de solidarité. Dans un moment de franche camaraderie, 
les membres de l’escouade se félicitèrent tour à tour, et Alexis quitta 
sa cuisine pour venir les retrouver.

 — Votre efficacité est sans égale ! lança-t-il avec entrain. Merci à 
tous d’avoir accepté d’offrir de votre précieux temps ; Livia et moi 
vous en sommes infiniment reconnaissants ! Sachez que votre dispo-
nibilité et votre rigueur au travail seront récompensées.

De connivence, le frère et la sœur s’adressèrent une œillade amusée.

 — Pour la première fois, le bistro fermera ses portes durant presque 
une semaine complète ! annonça Alexis. Du 25 au 30 décembre, vous 
serez complètement libres et pourrez en profiter pour passer du bon 
temps en famille.

Instantanément, gloussements et exclamations fusèrent du groupe.

 — Vous ne serez évidemment pas pénalisés sur votre salaire, ajouta 
Livia. C’est un peu notre façon de vous démontrer notre appréciation 
et, puisque notre chef  se fait vieux, s’esclaffa-t-elle, c’est aussi une 
façon de lui offrir un peu de repos avant qu’il atteigne ses quarante 
printemps bien sonnés !
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Bon joueur, Alexis donna un faible coup de coude sur l’épaule de sa 
cadette avant de retourner nettoyer sa cuisine. Après avoir tout remis 
en place, Livia donna congé à ses employés.

 — Bonne soirée, à mercredi ! envoya Jessica à son intention en 
quittant la salle.

Maintenant désert, le bistro n’allait plus rester ouvert bien long temps, 
et Clarence ne tarderait certainement pas à venir retrouver les deux 
propriétaires à l’intérieur. Livia se demanda d’ailleurs combien de 
beignets il avait pu servir aux passants. Confortablement assise sur 
l’un des tabourets du bar, elle contemplait le fruit de son labeur des 
huit dernières années. Sans l’aide de son grand frère, la jeune restau-
ratrice savait pertinemment que son parcours n’aurait  jusqu’ici pas 
eu la même saveur. Ses plans avaient peut-être brusquement bifurqué 
de leur trajectoire l’an dernier, mais elle n’en restait pas moins fière de 
son succès.

Perdue dans ses réflexions, elle sursauta lorsque la clochette de la 
porte d’entrée tinta. Depuis ses fourneaux, Alexis passa un rapide 
coup d’œil par le passe-plat, puis figea l’espace d’un instant. Comme 
il arrivait souvent que des retardataires se pointent en fin de journée, 
la jeune femme s’était redressée et allait bondir, prête à servir une 
dernière assiette, lorsque ses yeux croisèrent ceux du visiteur. Dans 
le vestibule, les deux pieds ancrés au sol, il se tenait là, à la dévisa-
ger en silence. Fragile, Livia demeura fermée, inflexible. Au bout de 
quelques secondes – qui lui parurent une éternité –, elle le vit avancer 
d’un pas hésitant.

 — J’ai pensé t’appeler, mais…

Déroutée, la jeune femme n’entendait que les battements de son 
cœur cogner contre ses tempes.

 — J’aurais dû, je sais ! ajouta l’homme. C’est seulement que j’igno-
rais si…

 — Qu’est-ce que tu fais ici ? souffla Livia, désemparée, un nœud 
prêt à exploser dans le fond de sa gorge.
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 — Je dois te parler.

Témoin de la scène, Alexis restait sagement terré dans son repaire. 
Autrefois partagée avec celui qui venait de faire abruptement irrup-
tion, sa cuisine restait un lieu sûr pour éviter de balancer à Zack ses 
quatre vérités.

 — J’avoue que j’aurais préféré un appel, prononça Livia d’une voix 
plus brusque qu’elle ne l’aurait souhaité.

 — Je suis désolé, s’excusa le jeune homme. Je me suis tellement 
questionné sur la bonne façon d’agir et… j’ai cru que… enfin…

Penaud, il abaissa le regard.

 — Ça fait un an que je n’ai aucune nouvelle de toi… même si ça 
a été difficile au départ,  c’était  la meilleure  façon de gérer notre 
rupture, Zack ! Mais comment as-tu pu un seul  instant croire qu’il 
était préférable que tu te pointes ici sans d’abord vérifier si j’avais 
envie de te voir ?

 — Tu as raison, se contenta-t-il de reconnaître. Ce n’est pas parce 
que les mois ont passé que je suis moins con pour autant, chercha-t-il 
à la faire sourire.

Nerveuse, Livia se mordilla la lèvre inférieure.

 — Et donc, te voilà ! En chair et en os.

 — Comment vas-tu ? la questionna Zack. Je veux dire… Tu as l’air 
bien !

 — Je le suis, merci ! Et toi ?

 — Ça va, répondit-il.

 — Tant mieux, articula-t-elle en pesant ses mots. J’imagine que tu 
n’es pas seulement passé me saluer…
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 — C’est  vrai !  avoua-t-il. Hum,  écoute…  loin  de moi  l’idée  de 
vouloir ressasser le passé, mais je voulais éviter que tu l’apprennes par 
d’autres ! J’ai déjà tout fait foirer, alors j’espère que, cette fois-ci, j’ai 
trouvé une meilleure façon de… ouf  ! soupira-t-il d’embarras.

Intriguée, la jeune femme fronça les sourcils.

 — Je reviens dans le coin, j’emménage dans quelques jours !

Frappée de stupeur, Livia sentit une étrange sensation s’enraciner 
en elle. Le genre de ressenti qu’elle cherchait tant à étouffer depuis 
leur séparation. Visiblement, les plaies étaient encore vives, à tout 
moment prêtes à se fissurer.

 — OK… Et dans quel secteur, exactement ?

 — Dans le faubourg, l’informa-t-il. On s’est acheté un cottage…

 — J’en suis ravie, vraiment ! arriva-t-elle à  le  féliciter malgré  la 
secousse qui traversait son plexus.

 — C’est gentil !

À moitié  refermée,  Livia  peinait  présentement  à  faire  tenir  les 
sutures de la large entaille laissée sur son cœur.

 — J’apprécie tout de même que tu aies pris le temps de m’aviser 
de la situation.

 — Je ne voyais pas comment faire autrement. Bon… Je vais y aller, 
maintenant. Tu passeras le bonjour à ton frère !

Sur ces dernières paroles, l’homme de qui elle était dix ans aupara-
vant tombée éperdument amoureuse rebroussa chemin pour s’évapo-
rer aussi vite qu’il était apparu.

" " "

Un an plus tôt

Sa tête avait du mal à absorber le choc. Son cœur encore plus. C’était 
comme si le poids du monde venait de s’abattre sur elle, l’étouffait, 
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broyait sa cage thoracique. Où, quand, et surtout comment ça avait 
pu ainsi  tourner au vinaigre, elle  l’ignorait. Depuis neuf  ans que 
tout semblait pourtant au beau fixe. Avaient-ils passé trop de temps 
ensemble ? Peut-être que travail et vie privée ne faisaient pas si bon 
ménage,  tout compte  fait. Évidemment qu’on  leur avait déjà posé 
la question ! Des centaines de fois, même. Mais Livia n’avait jamais 
seulement osé penser que cette situation pourrait devenir nocive pour 
eux. Que leur relation au départ si parfaite fonçait droit dans un mur. 
Zack avait toujours eu la même opinion qu’elle, et voilà pourquoi la 
chute se montrait si brutale. Parce que si elle avait un seul instant cru 
la voir venir, elle aurait agi.

 — Je ne comprends pas ce qui  s’est passé,  suffoqua-t-elle entre 
deux sanglots.

 — C’est juste… arrivé.

 — Et nos projets ? Depuis des mois qu’on parle de  fonder une 
famille, d’emménager dans le faubourg, de…

 — Livia, prononça calmement Zack. Je t’ai aimée de tout mon 
cœur, j’ai vraiment souhaité que ça dure toute notre vie, seulement…

 — Tu m’as aimée…, répéta-t-elle. Pourquoi parles-tu au passé ?

Triste, il délaissa les yeux suppliants de Livia. Il avait beau chercher 
les mots, inévitablement, la femme avec qui il venait de partager de 
belles et douces années allait souffrir.

 — Je suis désolé.

 — Il y a quelqu’un d’autre ? demanda-t-elle, sans trop être convain-
cue de vouloir connaître la réponse.

Le jeune homme hocha la tête négativement.

 — Non.

 — Alors pourquoi ? Explique-moi, je t’en supplie !
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Zack  s’était  levé  du  canapé  en  ravalant  son  chagrin.  Parce  que, 
bien qu’il en ait été l’instigateur, cette rupture ne faisait jusqu’à tout 
récemment pas parti de ses plans, lui compressait également le cœur. 
Moins que celui de Livia, mais tout de même.

 — Je… je ne suis plus amoureux.

Livia cherchait son air, sentait une étrange panique monter jusque 
dans  son  plexus.  Un  douloureux  vertige  venait  de  monopoliser 
chacun de  ses  sens, chacun de  ses membres. Une panique qu’elle 
devrait dompter encore un long moment.

 — Tu n’es plus…

 — Je tiens à toi, Liv ! s’empressa-t-il de lui rappeler. Si j’avais pu 
éviter ça… Te faire du mal est la dernière chose que je souhaitais, 
seulement…

 — J’ai besoin d’être seule, pars, s’il te plaît.

Navré, Zack se risqua à avancer une main vers elle.

 — Pas comme ça ! objecta-t-il. On peut en discuter… En vérité, il 
FAUT en discuter, et je ne peux pas te laisser dans cet état. Je…

 — Ta pitié, garde-la pour toi ! se braqua Livia.

 — Ce n’est pas de la pitié, mais de l’affection !

Acerbe, la jeune femme poussa un rire se voulant méprisant, mais si 
perceptiblement marqué par un chagrin plus grand que nature.

 — De l’affection, de l’affection, répéta-t-elle.

 — Crois-le ou non, cette situation ne me fait pas plaisir.

 — Il aurait fallu que tu y penses avant, tu ne crois pas ?

Une  pression  menaçant  de  lui  faire  exploser  la  poitrine  et  une 
succession d’images de leurs plus beaux moments partagés s’appro-
prièrent l’entièreté de son système limbique.
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 — Tu sais trop bien qu’on ne choisit pas ces choses-là, tenta-t-il de 
rationaliser. Parce que si ça avait été le cas…

 — Mais ça ne l’est pas.

Et parce que quitter l’être avec lequel on vient de partager tellement 
de proximité, de fous rires, de hauts et de bas n’est jamais simple, il 
pensa se rétracter.

 — Ça fait longtemps que tu y penses ? Je veux dire… que tu as 
réalisé que tu ne m’aim…

Intérieurement violemment comprimée, Livia flancha. Des larmes 
en invitèrent d’autres et, malgré les essais d’étreintes répétés de son 
amour perdu, elle ne put empêcher le déferlement de se renforcer. De 
s’intensifier.

 — Je m’excuse, dit Zack. Je m’excuse tellement.

L’averse ne cessa pas, mais  s’amenuisa  juste assez pour  laisser  le 
temps à Livia de reprendre son souffle.

 — S’il y a quelqu’un d’autre, je préfère le savoir maintenant.

 — Ça n’a absolument rien à voir ! réaffirma-t-il.

 — OK… Tu dois vraiment partir, Zack ! Allez… Pars, je t’en supplie !


