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chapitre 1

Autant la foule nous pressait d’avancer quelques
minutes plus tot, autant maintenant les gens semblent
s’éterniser au comptoir. Qu’y a-t-il de si long dans
lacte de servir du pop-corn et des boissons gazeuses ?
Le gars qui m’a interpellée, et que je n’ai pas présenté
a mes amies, s’est déja éloigné depuis un moment.
Laurianne se ronge nerveusement les ongles a coté de
moi et Zoé a les bras croisés ainsi que le regard dur.
Je viens de lui faire un affront personnel, on dirait.
Pourtant, c’était tout a fait involontaire de ma part.
J’ai été mise sous le projecteur et, encore une fois, je
n’ai pas agi correctement. Je n’y peux rien, je suis faite
comme c¢a. C’est sir que je vais me réveiller en plein
milieu de la nuit en trouvant la réplique parfaite a
servir a ce garcon dont je ne connais pas le nom, mais
quivient de me traiter a la blague de voleuse d’enfants.
Comme je sens la tension au sein de notre trio augmen-
ter de plus en plus, et comme la file devant nous est
encore tres longue, je prends sur moi de raconter a
mes amies ce qul s’est passé quelques jours plus tot
alors que j’accompagnais Justine — une petite fille que
je garde de temps a autre — au centre sportif et qu’elle
a fait croire a tout le monde, tandis que je tentais de

Pattirer a Pextérieur, qu’elle ne me connaissait pas.
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(C’est ce gargon, celui qui vient juste de me parler, qui
a fin1 par régler la situation apres avoir appelé la mere
de la petite et m’avoir fait poireauter dehors un bon
moment. Je débite I’histoire tellement rapidement que

j’en postillonne presque sur mes amies.

— Je trouve ca trés dréle qu’l m’ait reconnue.
Personnellement, je ne l'aurais pas reconnu, j’étais
bien trop stressée, dis-je. Imaginez: passer pour une
fille qui veut kidnapper une enfant parce que celle-c1
fait croire a son animatrice qu’elle ne te connait pas.

Ayoye !

Je parle vraiment plus vite que d’habitude et quand
je ferme la bouche, j’attends de voir quel effet ont eu
mes paroles. L’attitude de Zoé ne change pas d’un
poil. Laurianne, elle, me regarde avec une certaine
empathie. Ce n’est pas la premiere fois que je me mets
les pieds dans le plat sans le vouloir; elle commence a
y étre habituée. Méme que je suis certaine qu’elle se
demande commentj’arrive a m’attirer des ennuis ainsi.

En tout cas, j’aimerais bien qu’il en soit autrement.

— Je n’en peux plus d’attendre, déclare froidement

Z.0é. Je m’en vais m’asseoir.

Elle n’entend méme pas mon faible: «Mais ton
pop-corn...» Elle a déja quitté la file et se dirige vers
la salle a grands pas. Nous la regardons s’¢loigner,

en silence.
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— Voyons, elle est donc bien fachée, fais-je remar-

quer a Lauri.
Celle-c1 se mord la léevre d’un air incertain.

— Pourquot tu penses qu’elle capote de méme ? que

J’insiste.

— Je sais pas trop. C’est la premiere fois que je la

VOIS alnsi mol aussi.
— Non, mais avoue qu’elle exagere...

Laurianne ne répond pas. Elle s’avance plutét vers
le comptoir, car c’est notre tour de commander. Zoé
aurait bien pu attendre quelques minutes de plus; elle

aurait au moins eu son pop-corn.
— Penses-tu qu’on devrait lui en prendre un sac?

Mon amie hausse les épaules. Elle n’est pas d’une
tres grande aide, je trouve. Je jette un dernier regard
vers la salle, mais aucune trace de Zoé. Je me sens
mal: c’est un peu ma faute si elle s’est enfuie ainsi,
fachée. Pour me faire pardonner, je pourrais peut-étre
lui acheter un sac de mais soufflé ? Elle ne saura pas'y
résister, j’en suis sire. Mais d’un autre c6té, ce serait
en quelque sorte lui confirmer que sa réaction est
normale, alors que je la trouve tout a fait exagérée. Ce
n’est pas comme si je connaissais assez bien le garcon
pour le lui présenter officiellement. Ca aurait eu l'air

étrange, il me semble. Il me traite de voleuse d’enfants
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et je renchéris en lui présentant mon amie? Voyons
donc! C’est n’importe quoi. J’hésite a ajouter le sac a
ma commande. J’aimerais me faire pardonner, mais
d’un autre c6té, ai-je vraiment besoin de m’amender

ainsi?

— 'Tu choisis, Coralie ? me demande Laurianne. Le

film va commencer bientot.
— Oui, oui.

I

Quelques minutes plus tard, nous entrons dans
la salle dont I’éclairage est déja tamisé. Il nous faut
quelques secondes pour repérer Zoé. Elle s’est assise
au bout d’une rangée, laissant deux espaces libres a
coté d’elle. Une personne est installée sur le quatriéme
sicge de la rangée, ce qui signifie que je devrai sans
doute m’asseoir pres d’elle. Je déteste m’asseoir a coté
des mconnus, et Zoé le sait tres bien. Il me semble
qu’elle aurait pu faire attention et garder une place
supplémentaire. Je suis un peu froissée par son geste,
d’autant plus que je lui ai apporté un énorme sac de
mais soufflé. Laurianne, qui me précede, s’assoit juste
a coté de Zoé, comme je I'avais prédit, donc j’hérite
de la place a c6té de I'inconnue. Il s’agit d’une dame
d’environ soixante-dix ans, qui porte une veste de
laine, méme 5’1l fait chaud dehors. Je m’assois et je me

sens aussitot envahie par la présence de ma voisine qui
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porte un parfum a 'odeur assez intense. Je me tasse
un peu plus contre Laurianne, puis je me penche vers

Z.0¢é pour lui tendre son sac.
— Tiens, je t’ai pris ca, dis-je, avec un grand sourire.

Elle me répond a 'aide d’une espece de grimace,
puis elle prend le sac qu’elle dépose a ses pieds. C’est
tout. Pas méme un merci, ou un «je vais te rembour-
ser», a la limite. Non, elle le dépose par terre, sans
me regarder. Je 'observe un instant, surprise, puis les
lumieres s’éteignent, annoncant le début du film. Je
m’installe confortablement sur mon banc et je prends
un grain de pop-corn, mais je n’en apprécie pas le
gott salé¢ autant que d’habitude. Le film commence
et j’a1 de la difficulté a me concentrer. La dame prés
de mo1 n’arréte pas de faire des commentaires a sa
compagne. Chaque fois qu’il se passe quelque chose,
elle dit: « Voyons donc. Ca n’a pas de bon sens!» ou
«Hein! Ca se peut-tu!» Quand elle bouge, la laine
de sa veste frotte contre mon bras nu, ce qui m’irrite
droélement la peau. De plus, je ne peux m’empécher
de tourner la téte vers mes amies. Zoé est presque
toujours penchée vers Laurianne et lui chuchote des
trucs a loreille, mais chaque fois que j’essaie de savoir
ce qu’elles se disent, elle fait comme si je n’existais pas.
Lauri tente de m’en dire un peu, mais je vois bien
qu’elle se sent prise entre nous deux. Le sac n’a pas
bougé du sol, Zoé semble bien avoir I'intention de

le laisser moisir 1a, ce qui fait augmenter ma colere.
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J’ai envie de me lever et de lui crier qu’elle est bébé,
qu’elle n’aurait, de toute facon, eu aucune chance
avec un gars aussl vieux. J’ai envie de lui dire que si
elle ne change pas son comportement, elle ne sera
plus la bienvenue pour dormir a la maison. Moi qui
m’étais fait une si grande joie de partager ce moment
en compagnie de mes amies, je suis enragée qu’elle
giche tout ainsi. A plusicurs reprises, je la vois qui
planote sur son cellulaire, échangeant des messages
avec quelqu’un. Je me demande de qui il peut s’agir,
surtout que Laurianne et moi sommes juste a ses
cotés. Je ne profite pas du film, mais alors pas du tout.
Je serais a peine en mesure de dire qui est l'acteur
principal. Quand les lumiéres s’allument a la fin, le
sac n’a toujours pas bougé, méme que Zoé I’enjambe
pour sortir de I'allée. Elle le laisse 1a, en plein dans le
chemin des gens qui sortent derriére nous. Voulant
éviter un dégat, je attrape au passage, regrettant les
huit dollars que j’ai dépensé pour ca. Encore une fois,
une vague de colére me traverse. Je ne sais pas pour
qui elle se prend. Une chose est sire, j’ai drolement
envie de lui lancer ma facon de penser au visage. Sauf
que je manque un peu de courage pour le faire. Me
connaissant, si je prenais la peine de lui dire ce que
je ressens, ¢a sortirait tout croche. Je sors de la salle,
le sac toujours en main. Je n’ai pas pu me résoudre a
le jeter; il faut dire qu’il est plein. Laurianne, avec un
sourire encourageant a mon égard, en prend quelques

grains au passage et les mange.
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— Miam! Le gotit de beurre a vraiment imprégné

le pop-corn, dit-elle, un peu plus fort que nécessaire.

Z0é ne répond rien, toujours concentrée sur son
cellulaire. C’est a croire qu’elle est maintenant en
fusion avec celui-ci. Mon malaise persiste et j’essaie
de rendre 'atmosphere plus légere en me référant un
peu au film, mais seule Lauri répond a ma tentative.
Je commence a en avoir assez des caprices de mon
amie. Il faudrait bien qu’elle en revienne un jour,
de tout ca. Ce n’est pas comme si elle avait eu une
réelle chance avec 'un des gars, apres tout. Décidée
a mettre un terme a la situation — ’avenir de notre
soirée en dépend — j’ouvre la bouche pour lui deman-
der combien de temps elle pense bouder, mais elle me

devance en pointant une voiture familiere a l'extérieur.

— Ma meére est arrivée, annonce-t-elle. Elle est
venue me chercher. Ca ne me tente plus vraiment

d’aller coucher chez to1.

Ma bouche reste grande ouverte, mais aucune parole
n’en sort. Je suis littéralement sans voix. Elle a texté
sa mere et changé nos plans? Voyons, elle exagere.

Laurianne semble du méme avis que moi.

— Hein, pourquoi? On a encore plein de pop-corn a
manger et je veux vous parler d’un gars que je trouve
de mon got, dit-elle, dans une tentative assez vaine

pour la convaincre.
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— Et puis toutes tes affaires sont déja chez moi, que

je renchéris.

— Ma meére est allée les chercher pendant le film,
répond Zoé, d’un ton que je trouve vraiment hautain.
Laurianne, si tu veux, tu peux venir avec nous,
ajoute-t-elle.

La, elle est carrément insultante. Encore une fois,
j’aila bouche ouverte comme un poisson et je regarde
Lauri pour voir ce qu’elle va répondre. J’espere qu’elle
ne va pas changer d’idée elle aussi. Je n’ai jamais
vu Zoé aussi frustrée. Je savais qu’elle était un peu
princesse, mais a ce point...

— Non, je vais aller chez Coralie, répond mon

autre amie.

L’air entre dans mes poumons a nouveau.
Heureusement pour moi que j’ai son appui dans cette
histoire. En voila au moins une qui fait preuve d’un
peu de bon sens. Zo hausse les épaules, I'air de dire
qu’elle s’en fout, puis elle pousse la porte du cinéma
sans nous saluer. Nous la regardons monter dans le
véhicule de sa meére, encore un peu sous le choc. Lauri
me fixe, des points d’interrogation au fond des yeux.
Assurément, elle ne comprend pas comment la situa-
tion a pu prendre une telle ampleur dramatique. Il ne
s’agit que de garcons, que je ne connais méme pas, de
surcroit. Je ne pensais pas que mon amie serait offus-

quée de la sorte ; c’est moi, aprés tout, qui me suis fait
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traiter de voleuse d’enfants devant le cinéma entier.
Jexagere un peu, mais d’'un autre coté, jaurais eu
besoin d’un certain soutien, que je n’ai clairement pas
recu. Nous sortons de I’endroit en silence. Il a arrété
de pleuvoir, si bien que nous pouvons marcher sans
tracas pour retourner chez moi, méme s’il nous faut
presque trente minutes pour nous rendre. Je pense
que nous avons besoin toutes les deux de nous aérer
un peu l'esprit. Le mais soufllé toujours en main, nous

tentons de faire le point sur la situation.

— Je suis stire qu’elle ne sera bientot plus fachée et
qu’elle va venir nous rejoindre un peu plus tard. Tu
la connais, elle se frustre facilement, mais ¢a ne dure
jamais bien longtemps, me dit Laurianne, d’'un ton

encourageant.

Je la regarde du coin de 'ceil, peu convaincue par
ses propos. Je connais Zoé depuis assez longtemps
pour savoir que ses séances de bouderie sont difficile-
ment mesurables. Autant elles peuvent durer quelques
minutes seulement, autant elles peuvent s’étirer en
longueur. Je me souviens d’une fois en particulier,
au primaire, ou j’avais été invitée a son anniversaire.
Il s’agissait d’une soirée pyjama et, autour de deux
heures du matin, je n’arrivais toujours pas a dormir
dans son sous-sol, en compagnie de toutes les autres
petites filles. J’ai donc téléphoné a mon pere pour qu’il
vienne me chercher. Mon amie n’était pas contente

que je parte ainsi, en plein milieu de la nuit — sans
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parler de mon pere, qui n’avait pas particulierement
apprécié de se faire tirer du lit — et elle m’en avait
voulu trés longtemps, ne me parlant pratiquement pas
pendant plusieurs semaines. C’est presque un miracle
que nous soyons redevenues amies par la suite. Cia fait
quelques années de cela, mais I’événement est encore
frais dans ma mémoire. Voila pourquoi je ne suis pas

mvitée trés souvent a coucher chez mes amies...
— A quoi tu penses? me demande Laurianne.
Je soupire.

— Je ne sais pas trop, des vieux souvenirs d’enfance.
Comme tu dis, j’espere que Zoé va nous rappeler vite.

Je trouve ¢ca dommage qu’elle gache la soirée ainsi.

N

A son tour, elle hausse les épaules. Elle a beau la
connaitre peut-étre un peu mieux que moi, le carac-
tere de la principale intéressée est plus qu’imprévisible,
surtout quand 1l y a des garcons en jeu. Qu’est-ce que
je donnerais maintenant pour revenir quelques heures
en arriere et étre assez a l'aise avec les gars pour la
jouer cool. Mais non, je ne suis que la bonne vieille

Coralie qui ne sait pas aligner deux mots cohérents
d’affilée.

— Ne t’en fais pas, me répéte Laurianne. On va
bien s’amuser sans elle. Pour une fois, on va parler
d’autre chose que de ses ongles.
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Son commentaire me fait esquisser un petit sourire.
Elle a raison. Zoé aime bien monopoliser la conver-
sation en parlant de sa petite personne. Ca devient
répétitif’ a la longue. J’étais contente qu’on passe la
soirée toutes les trois, mais a deux, ce sera bien aussi.

I

Un instant plus tard, nous entrons chez moi. Notre
entrain naturel a pratiquement repris le dessus et nous
blaguons méme a propos du film que nous venons
de voir, méme si je ne I’ai pas vraiment suivi. Mon
pére nous accueille dans le salon, ou il passe plus de
la moitié de sa vie, puisque c’est la que se trouve son

bureau.

— La meére de Zoé est passée... Quelque chose ne
va pas? demande-t-il, les sourcils froncés.

Aussitot, je sens mon minuscule regain de bonne
humeur me quitter. Pas que j’aie eu le temps d’oublier
complétement la situation, mais depuis quelques
minutes, j’avais réussi a penser a autre chose.

Dommage qu’il rameéne le sujet sur la table.

— C’est a cause des gars et du vol d’enfant de

Coralie, lui apprend Laurianne.

Mon pére tourne son regard teinté d’incompréhen-
sion vers moi. Il en a manqué un bout, c’est évident.
J’ai presque envie de rire tellement 'explication de

mon amie est incohérente. Je lui résume la situation
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du mieux que je le peux, en lui rappelant I'incident du
centre sportif que je lui avais déja raconté, tentant du
méme coup de banaliser un peu la situation méme si

je suis blessée par la réaction de mon amie.

— Vous savez, les filles, vous ne devriez pas essayer
d’attirer I’attention des garcons plus agés, nous fait
remarquer papa, dont les sourcils sont encore froncés.
Ils sont beaucoup trop vieux pour vous. Je ne vois
d’ailleurs pas I'intérét qu’ils auraient a étre en votre
compagnie. Faites attention aux personnes que vous

cotoyez, restez avec des jeunes de votre groupe d’age.

Je comprends sa mise en garde et j’aimerais que Zoé
soit la pour I’entendre elle aussi. C’est plein de bon
sens. Des hommes majeurs ou presque n’ont rien a
faire avec des jeunes filles de douze-treize ans, aussi
matures soient-elles (comme le proclame mon amie).
Ils ont beau avoir I'air intéressants, ils sont beaucoup
trop vieux pour nous. Méme William, qui a presque

seize ans, me semble un peu 4gé pour moi.

— Croyez-moi, répéte mon pere, les adolescents
n’ont qu’une idée en téte et ce n’est pas de votre age.

Faites attention!

La... la... la... la... OK! Je ne veux plus rien
entendre! Il va beaucoup trop loin avec ses propos.
Ca me fait grimacer. Je lui fais signe que j’ai tres bien
compris sa mise en garde, et que je suis génée qu’il ait
dit ca devant mon amie, puis je propose a Laurianne
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de me suivre dans ma chambre. Maintenant que nous
ne sommes que deux, nous pouvons bien nous instal-
ler 1a pour la nuit plutét que de dormir dans le sous-sol

qui est, a mon avis, beaucoup moins hospitalier.
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