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Chapitre 1
Je regarde par la fenêtre du salon pour une énième 

fois ; il ne se passe toujours rien. J’étire un peu plus le 
cou, pour voir si je n’apercevrais pas quelque chose du 
côté des voisins, mais c’est le calme plat à côté.

 — Ils emménagent demain, me rappelle ma mère, 
en passant près de moi, plumeau en main.

Elle ne pourrait pas se concentrer sur son ménage, 
elle, plutôt que de me surveiller de la sorte ? Depuis 
qu’on a une femme de ménage, on dirait qu’elle multi-
plie les heures qu’elle passe à frotter par-ci par-là. Je 
ne comprends toujours pas pourquoi elle prend la 
peine de payer quelqu’un pour le faire à sa place.

 — Je ne vois vraiment pas de quoi tu parles, que je 
réponds.

Maman hausse un sourcil, peu convaincue par mes 
propos. Elle sait très bien que je mens, que depuis que 
j’ai fait ma première très mauvaise impression devant 
Jean-Philippe – le nouveau voisin que j’ai entraperçu 
le samedi précédent –, je me rends constamment à la 
fenêtre dans l’espoir de le voir et de pouvoir sortir à 
l’extérieur, l’air cool et décontractée, pour me présenter 
officiellement. Bon, je sais bien que de prime abord, 
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les mots cool et décontractée ne me ressemblent pas, 
mais alors pas du tout. Je suis plutôt du genre timide et 
maladroite, et il y a de fortes chances que je m’enfarge 
dans mes lacets dès que mon regard croisera le sien, 
sauf  que quand j’imagine la scène dans ma tête, je fais 
abstraction de toutes mes petites maladresses. Même 
que ça se déroule très bien et que j’arrive à impres-
sionner le voisin avec ma désinvolture. Cependant, 
depuis plusieurs jours, c’est le calme plat à l’hori-
zon et comme lorsque j’attendais impatiemment que 
William (mon beau voisin qui ne m’intéresse plus) 
vienne visiter mon père pendant la relâche, je ne peux 
m’empêcher de me planter devant la fenêtre du salon 
en espérant apercevoir du mouvement à l’extérieur. Je 
me trouve un peu désespérée, mais je n’y peux absolu-
ment rien ; c’est plus fort que moi.

 — Est-ce que ta valise est prête pour la fin de 
semaine ? s’informe maman.

Je lâche la fenêtre du regard pour me tourner vers 
ma mère, excitée comme une puce. Bien sûr que ma 
valise est prête ! Il le faut bien, puisque je pars dans 
quelques minutes. J’ai passé la soirée de la veille à 
essayer mes maillots de bain, choisissant les deux plus 
beaux à mettre dans mon sac. Je sais qu’il fait encore 
un peu froid pour se baigner dans le lac – nous ne 
sommes qu’au début juin –, mais il fait assez chaud 
pour se prélasser au soleil et s’éclabousser un peu. Je 
suis pas mal contente d’accompagner mes amies, Zoé 
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Vacances bien méritées

et Laurianne, au chalet de la tante de cette dernière. 
Comme j’ai manqué l’activité de canot-camping du 
mois de mai, Lauri a pris l’initiative d’organiser autre 
chose pour nous trois. Résultat, nous allons passer une 
fin de semaine entre filles. Dommage par contre que 
je doive quitter mon poste d’observation. Je suppose 
que ma présentation officielle au beau voisin aura lieu 
la semaine prochaine. Qui sait, peut-être que j’aurai 
alors un beau teint bronzé qui me redonnera l’éclat 
que j’avais quand je suis revenue de Jamaïque après 
les vacances de Noël ?

 — Tout est prêt, maman.

 — À quelle heure la mère de Laurianne passe te 
prendre ?

Coudonc, elle ne m’écoute jamais, on dirait. Je lui 
ai répété au moins dix fois qu’elle passerait autour 
de dix-sept heures. Elle devrait d’ailleurs arriver d’ici 
quelques minutes. C’est pourquoi je regardais par la 
fenêtre… on va dire.

 — Elle devrait arriver bientôt. 

Justement, je vois la voiture de cette dernière se 
stationner devant chez moi. Je bondis littéralement en 
dehors de la pièce pour aller chercher mon sac dans 
ma chambre. Quand je reviens dans l’entrée en vitesse, 
je remarque ma mère qui enfile ses sandales, dans 
l’intention évidente de m’accompagner à l’extérieur.

MEP_Gardienne_avertie_T4_FINALE.indd   7 17-07-06   09:52



8

 — Qu’est-ce que tu fais ? que je demande, d’une 
voix un peu trop aiguë.

 — Je vais parler à la mère de Laurianne, m’apprend-
elle, comme si c’était la chose la plus normale du 
monde.

 — Pourquoi ?

 — Parce que je veux connaître les plans de la fin 
de semaine, je veux un numéro auquel je peux te 
rejoindre et…

Je l’arrête d’un mouvement de la main. Je ne veux 
pas en savoir plus. C’est déjà assez gênant comme 
ça d’avoir à sortir en sa compagnie. Je sais que ça 
n’incommodera pas mon amie – elle apprécie 
beaucoup maman –, mais moi, ça me rend toujours 
un peu mal à l’aise lorsqu’elle mène son interrogatoire. 
Penaude, moi qui étais tout excitée quelques secondes 
plus tôt, je la suis à l’extérieur. Elle se rend rapidement 
jusqu’à la voiture, en saluant la mère de Lauri 
beaucoup trop gaiement. On croirait presque qu’elle 
se cherche une nouvelle amie, je trouve cela un peu 
pathétique. La maman de Laurianne sort du véhicule 
pour discuter un peu et je reste plantée près d’elles, 
transférant mon poids d’un pied à l’autre. Je voudrais 
bien m’installer dans la voiture, mais je n’ai pas de 
place pour y entrer étant donné qu’elles sont accotées 
contre la portière. Leur conversation s’éternise un peu 
trop à mon goût. Il me semble que ce n’est pas si long 
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Vacances bien méritées

de demander : qu’allez-vous faire et à quel numéro 
puis-je vous joindre ? Je lève les yeux au ciel et mon 
regard se pose sur ma voisine Manon qui approche 
rapidement en me faisant de grands signes de la main. 
Mais qu’est-ce qu’elle fait là, elle ?

 — Coralie ! crie-t-elle, comme s’il était physique-
ment possible que je ne la voie pas.

Elle arrive à notre hauteur, un peu à bout de souffle. 
Son visage change quand elle reconnaît la mère de 
Laurianne.

 — Janie ! Quelle surprise ! s’exclame-t-elle, en 
l’embrassant sur les deux joues.

Je fronce les sourcils. Tiens, elles se connaissent, ces 
deux-là ? Le monde est petit.

 — Janie et moi allions au secondaire ensemble, 
explique Manon à maman.

Je croise les bras et retiens un long soupir. Il me 
semble qu’on ne partira jamais de ma rue. Adieu fin 
de semaine de camping, on va rester plantées là à 
ressasser le bon vieux temps de nos mères. Laurianne, 
qui se trouve dans la voiture, roule les yeux. Elle doit 
avoir aussi hâte que moi que les femmes arrêtent de 
jacasser. On dirait que ça fait des heures que ça dure 
même si en réalité ça ne fait que deux ou trois minutes.

 — Maman, Zoé nous attend, dit finalement Lauri.
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 — Ah oui, c’est vrai ! On va y aller, nous. Nos filles 
ont hâte de profiter du chalet, déclare Janie, en repre-
nant sa place de conductrice.

Il était temps. J’étais certaine que j’allais prendre 
racine sur le trottoir. 

 — Coralie, je voulais te dire que je n’aurai pas 
besoin de toi la semaine prochaine, m’apprend 
Manon. Je suis contente de t’avoir attrapée avant que 
tu partes. Passe une bonne fin de semaine, amusez-
vous bien ! ajoute-t-elle, en se penchant vers la fenêtre 
de Laurianne. Bye, Janie ! Ça m’a fait plaisir.

Je suis un peu embêtée. Elle ne m’a pas expliqué 
pourquoi elle n’avait pas besoin de mes services. 
J’espère qu’elle n’a pas changé d’idée pour mon 
contrat de cet été et qu’elle tente subtilement de me 
faire comprendre qu’elle n’a plus besoin de moi en 
annulant ici et là mes après-midi de gardiennage. Je 
verrai avec elle plus tard. Pour l’instant, j’ai d’autres 
projets qui m’attendent.

2  2  2

Quand nous démarrons enfin, Manon et ma mère 
sont toujours sur le trottoir à jaser. Je les regarde dispa-
raître de mon champ de vision, puis je me concentre 
sur la route que nous prenons. Je me sens euphorique ; 
toute une fin de semaine de liberté devant moi, je ne 
pourrais pas demander mieux. En plus, il fera beau 
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et chaud, rien à voir avec la fin de semaine de canot- 
camping à la flotte à laquelle mes amies ont participé 
sommairement. Laurianne se tourne vers moi et me 
montre son iPod sur lequel elle a déjà composé une 
playlist intitulée « Fin de semaine de filles ». Je lève 
mon pouce en l’air et elle branche son appareil au 
Bluetooth de la voiture. Sa mère nous sourit lorsque la 
musique démarre, même qu’elle monte le son d’un 
cran. Ce n’est certainement pas la mienne qui aurait 
fait ça ; elle m’aurait plutôt tendu une paire d’écou-
teurs. Au son de la musique, nous arrivons chez Zoé. 
Cette dernière nous attend sur le balcon et, contraire-
ment à moi, elle n’a pas de parent dans le sillage qui 
tente d’en apprendre le plus possible sur le contenu de 
la fin de semaine. Sa mère lui fait confiance, elle. Elle 
monte rapidement à côté de moi et dépose son sac à 
dos à ses pieds. 

 — Prêtes, les filles ? demande Janie, un grand sourire 
aux lèvres.

Nous nous exclamons toutes en chœur. La fin de 
semaine promet d’être géniale. Nous roulons pendant 
une heure au son de la musique, puis nous nous 
arrêtons manger dans un petit casse-croûte sur le bord 
de la route. Mon estomac criant littéralement famine, 
je me gâte en prenant une bonne poutine accompa-
gnée d’un pogo. C’est tellement rare que je mange ça, 
c’est tout simplement délicieux. Après le repas, nous 
reprenons la route. Nous en avons encore pour une 
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autre heure. Notre enthousiasme a un peu diminué, 
mais nous sommes encore bien excitées. C’est la 
première fois que je vais au chalet et j’ai hâte de voir 
à quoi ça ressemble. Je me demande si nous aurons 
chacune une chambre. Ça ne me dérange pas telle-
ment d’en partager une, tant que je ne dors pas avec 
Laurianne qui ronfle comme un tracteur. J’ai déjà 
expérimenté la chose quand nous sommes allées chez 
sa tante à l’hiver. Zut, j’aurais dû penser à mettre des 
bouchons dans ma valise… Bof, ce n’est pas si grave, je 
suis certaine que le grand air me fera dormir comme 
une bûche. Enfin, nous tournons sur un petit chemin 
de terre sur lequel nous progressons lentement. La 
voiture est basse, il faudrait plutôt un véhicule utili-
taire sport pour ce genre de route. Chaque fois que 
nous frappons une inégalité sur la terre battue, la mère 
de Laurianne peste à haute voix, ce que mon amie 
semble trouver assez comique. Finalement, après un 
bon moment à rouler à vitesse de tortue, nous nous 
stationnons devant une minuscule cabane de bois, que 
je regarde d’un air étonné.

 — Bienvenue au shack ! s’exclame Janie, en éteignant 
le moteur.

Elle doit blaguer, c’est évident. Laurianne nous 
parle toujours du chalet. Pour moi, un chalet, c’est 
une maison nichée dans une montagne ou une 
demeure assez luxueuse sur le bord d’une rivière. 
Pas un cabanon à peine plus grand que le garage du 
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voisin. C’est sûrement la remise ; le chalet doit être 
caché derrière, plus près du lac. Inquiète de la suite 
des choses, je sors de la voiture et j’observe un peu 
autour. En m’approchant du shack, je vois un chemin 
tapé qui mène directement à un gigantesque quai qui 
se rend pratiquement jusqu’au milieu du lac, comme 
me l’a souvent expliqué mon amie. La mère de Lauri 
déverrouille la porte et nous invite à la suivre à l’inté-
rieur. J’entre, un peu craintive de ce que je m’apprête 
à découvrir. Au premier coup d’œil, c’est mieux que 
ce que j’avais estimé. Par contre, même si je n’ai 
vraiment pas l’œil pour les mesures, je vois tout de 
suite que c’est assez petit. 

 — Amélie et ma tante ne viendront pas, finalement, 
nous apprend Laurianne, en déposant son sac à dos 
sur le futon. Nous aurions été beaucoup trop à l’étroit.

Au moins une bonne nouvelle. Déjà que je n’aime 
pas trop Amélie, cohabiter avec elle dans cet espace 
restreint aurait fait surgir des instincts de tueuse en 
série cachés profondément en moi, j’en suis certaine.

 — Bon, les filles, vous allez prendre la chambre, 
moi, je dors sur le futon, nous apprend Janie.

Elle nous indique la pièce du fond, la seule pièce 
fermée. Avant d’y suivre les filles, je remarque quelque 
chose d’étrange. Il n’y a qu’une seule porte dans le 
shack et elle mène à la chambre.
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 — Où est la salle de bain ?

 — Juste à côté, m’indique mon amie.

Je regarde autour de moi dans la pièce. Il y a une 
minuscule cuisine, le futon et le coin télé, mais je dois 
être aveugle, car je ne vois pas les toilettes. Laurianne 
me fait signe de la suivre à l’extérieur où elle m’indique 
une toute petite cabane avec une porte de bois sur 
laquelle il est inscrit « bécosse ». Ark ! Rien d’inspirant 
là-dedans. Une bécosse, non mais c’est une blague ? 
Où est passé le chalet luxueux que je m’imaginais 
quelques minutes plus tôt ? Je retiens un long soupir.

 — Ne t’inquiète pas, c’est écrit « bécosse », mais il 
s’agit d’une vraie toilette. Ça sent bon, ma tante la 
nettoie tout le temps. De toute façon, on n’est pas 
venues pour passer notre temps aux toilettes. On va se 
faire bronzer sur le quai, griller des guimauves sur le 
feu et avoir du bon temps.

Je réussis à esquisser un sourire, mais je sais que ça 
ressemble davantage à une grimace. Je regrette déjà 
d’avoir dit oui à son invitation. Je serais bien mieux 
dans ma chambre avec une vraie salle de bain à 
proximité. Et où allons-nous prendre notre douche ? 
Y a-t-il une autre cabine de bain cachée quelque part 
où l’on récolte l’eau de pluie pour se laver quand il 
fait beau ? Je n’ose même pas le demander. Je rentre 
dans le chalet avec Laurianne. Zoé semble aussi sous 
le choc que moi, car elle est assise sur le futon et ne 
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dit pas un mot. À croire qu’elle aussi s’était attendue à 
mieux. Nous allons déposer nos sacs dans la chambre 
du fond. Ce n’est pas si mal, elle est meublée de deux 
lits superposés. Je prends celui du haut, le plus loin 
possible de Laurianne et de ses ronflements. C’est la 
première chose qui m’excite depuis qu’on est arrivées ; 
je n’ai jamais dormi dans un lit superposé. Je suis 
rassurée de voir qu’il y a une barrière qui m’empê-
chera de tomber pendant mon sommeil.

 — Je finis de ranger les provisions et on va aller faire 
un feu, nous apprend la mère de Laurianne.

 — Super ! répond cette dernière.

Nous enfilons nos jeans et nos vestes et nous sortons 
dehors. La nuit est tombée et le bruit ambiant est 
relaxant. J’aime bien la campagne, c’est zen… mais 
juste pour quelques jours. Lauri nous conduit jusqu’à 
l’endroit où sa mère fera le feu. Au moins, celui-ci 
est bien aménagé, avec des chaises Adirondack 
ultra-confortables. Sa mère nous rejoint rapidement. 
Elle a en main une canette de boisson alcoolisée pour 
elle et des canettes de Pepsi pour nous, ainsi qu’un 
gros sac de chips et un paquet de guimauves. Enfin, 
du positif  ! En deux temps trois mouvements, elle 
allume le feu et nous commençons à relaxer, discu-
tant de nos plans de la fin de semaine. Bien vite, je 
tombe de fatigue. On dirait que l’air de la campagne 
m’a anesthésiée, mais je ne veux pas être la première 
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à aller me coucher. Je ne l’avouerais pas à haute voix, 
mais je suis un peu craintive de me rendre toute seule 
jusqu’à la cabane. En plus, j’ai l’une de ces envies de 
pipi et je n’ose pas aller dans la bécosse. La fin de 
semaine s’annonce longue pour moi…

 — Bon, les filles, on va aller se coucher, annonce la 
maman de Lauri. Demain matin, on va aller prendre 
nos douches dans le chalet à côté, et ensuite, on va 
se faire un bon déjeuner. Après, je vous laisse à vos 
affaires !

Nous nous levons en même temps et la suivons sur 
le sentier. Nous arrêtons toutes aux toilettes. Quand 
c’est à mon tour d’entrer dans la bécosse, je réalise que 
ce n’est pas si mal que ça. Il n’y a pas de toiles d’arai-
gnée dans les coins et ça sent bon. C’est au moins ça. 
Ensuite, nous brossons nos dents au-dessus de l’évier 
de la cuisine et nous nous étendons dans nos sacs de 
couchage respectifs. Je regarde le plafond un long 
moment en écoutant mes amies parler des garçons. 
Je ne me mêle pas de la conversation, trop occupée à 
réfléchir aux « hommes » qui ont traversé ma vie dans 
la dernière année : William, Tristan, et maintenant 
mon nouveau voisin dont le visage est très flou dans 
ma tête, mais que je me promets d’impressionner le 
moment venu. Je m’endors sur cette pensée, avec en 
bruit de fond le léger brouhaha des voix de mes amies.

2  2  2
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Cette nuit-là, je fais un drôle de rêve. Je suis assise 
dans mon salon. En fait, ça ne ressemble aucunement 
à mon salon, mais mon subconscient tente de me 
convaincre qu’il s’agit de cette pièce. Autour de moi se 
trouvent tous les enfants que j’ai gardés dans la dernière 
année : Mimi, Oli, Renaud, Justine et Charlie, que je 
n’ai gardées qu’une fois, et même Destiny qui marche 
à quatre pattes. Ils me regardent tous avec un étrange 
sourire, en tournant autour de moi. Je remarque qu’ils 
tiennent chacun un bout de corde dans leur main et 
je me rends compte qu’ils sont en train de m’attacher 
solidement sur une chaise. Ils tournent de plus en 
plus vite autour de moi. J’essaie de me déficeler, mais 
c’est impossible : c’est trop serré. Les enfants toujours 
souriants se rapprochent de plus en plus de moi et se 
transforment soudainement en hippopotames géants 
aux dents énormes. Je me réveille en sursaut lorsque 
l’hippopotame le plus proche croque dans mon iPhone 
et je me cogne la tête contre le plafond. Il me faut 
quelques secondes pour me rappeler où je me trouve. 
Un peu désorientée, je regarde autour de moi, le cœur 
battant. Il fait très noir dans la chambre, mes amies 
se sont endormies. Je ne sais pas quelle heure il est et 
depuis combien de temps je dors. Je repense à mon rêve 
et je trouve ça débile. Comme si les enfants voulaient 
m’attacher pour mieux me manger après s’être trans-
formés en hippopotames. Je ne comprendrai jamais 
comment notre cerveau fonctionne. J’essaie de me 
placer plus confortablement sur ma couchette, mais j’y 

MEP_Gardienne_avertie_T4_FINALE.indd   17 17-07-06   09:52



18

arrive difficilement. Je me sens prise à cause du plafond 
trop près de moi. Laurianne et Zoé sont couchées sur 
les lits du bas, ce qui fait que je ne peux pas déménager 
là. Le sol ne me semblant pas confortable non plus, je 
n’ai pas d’autre choix que de rester où je suis. Il me 
semble que je passe des heures les yeux ouverts à réflé-
chir à toutes sortes de choses. Quand je me réveille, à la 
lueur du soleil, j’ai l’impression de ne pas avoir dormi 
plus que quelques heures. Mes amies sont déjà levées. 
Je descends de mon perchoir et vais les rejoindre dans 
la cuisine. Elles ont l’air en pleine forme alors qu’on 
dirait que j’ai passé la nuit sur la corde à linge.

 — Salut ! s’exclame Laurianne. Bien dormi ?

Je grommelle une réponse un peu vague et m’ins-
talle à la petite table où Zoé est aussi assise. Janie 
prépare des crêpes et ça sent bon. Je me verse un verre 
de jus d’orange, toujours silencieuse. Je ne suis pas 
vraiment une fille du matin. Il me faut habituellement 
vingt bonnes minutes avant d’avoir le goût d’adresser 
la parole à qui que ce soit, mes amies incluses. Je les 
laisse donc discuter des plans de la journée. En gros, 
nous allons nous doucher chez les voisins, puis nous 
enfilons nos maillots pour aller nous faire bronzer au 
bout du quai. Zoé a emporté une tonne de revues 
que nous planifions feuilleter et nous allons aussi nous 
faire les ongles. Les plans m’enchantent vraiment. 
Après le déjeuner, ma fatigue laisse place à l’eupho-
rie du moment. Nous préparons chacune notre sac et 
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marchons jusque chez le voisin qui habite à environ 
cinq minutes. Il fait beau, la journée s’annonce 
prometteuse. Une fois que nous nous sommes lavées, 
nous retournons au shack où nous enfilons nos maillots 
de bain et Laurianne nous conduit au quai. Nous 
y passons un avant-midi fabuleux à rire, à discuter,  
et à regarder des revues. La mère de Lauri vient 
nous porter des sandwichs à l’heure du dîner et nous 
mangeons sur place.

 — Qui veut venir faire un tour de pédalo ? propose 
Laurianne, une fois notre repas terminé.

Je suis déjà confortablement installée sur une chaise 
Adirondack et le soleil me caresse la peau. Mon 
manque de sommeil commence à se faire sentir, 
j’aimerais bien fermer les yeux quelques minutes et 
relaxer sous les chauds rayons. 

 — Allez-y toutes les deux, dis-je. Je vais vous 
attendre ici.

 — On pourrait faire le tour du lac, enchaîne mon 
amie, mais ça va nous prendre au moins une heure. 
Tu es sûre que tu veux attendre tout ce temps ?

 — Oui, oui, si je m’ennuie trop, je continuerai de 
regarder les revues.

Après s’être assurées une dernière fois que le plan 
me convenait, mes amies quittent le quai et je les vois 
se diriger vers la berge où elles montent dans le pédalo. 
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Je les regarde quelques minutes tenter de quitter le 
rivage, ce qui n’est pas chose facile. Une fois qu’elles 
sont un peu plus loin, je me laisse glisser confortable-
ment sur la chaise. Ahhh ! On est tellement bien, au 
soleil ! Je passerais ma vie ainsi. Ça me rappelle un 
peu mon voyage en Jamaïque, quand je passais des 
heures étendue sur la chaise longue à regarder la 
mer. Je ferme les yeux et je m’assoupis. Quand je me 
réveille, je suis un peu désorientée. Une chose est sûre, 
j’ai dormi, et longtemps, car le soleil a légèrement 
baissé à l’horizon. Mais où sont donc mes amies ? Je 
regarde vers le shack et je vois que le pédalo a repris 
sa place sur la berge. Je décide donc de retourner au 
chalet ; mes amies doivent s’y trouver. Je ramasse ce 
qui traîne sur le quai et marche tranquillement, toute 
reposée par ma petite sieste improvisée. J’arrive près 
de la cabane et j’entends des éclats de voix à l’inté-
rieur. J’entre et je vois que les filles jouent aux cartes 
avec Janie.

 — Coralie ! s’exclame Laurianne. Enfin, tu es réveil-
lée. Tu dormais si bien qu’on a décidé de ne pas te 
déranger, explique-t-elle.

 — Mais peut-être qu’on aurait dû te réveiller, ajoute 
Zoé, en me regardant plus attentivement.

 — Pourquoi ?

Je me tourne vers l’entrée où un miroir est accroché 
et je sursaute presque en me regardant. Contrairement 
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à quand je me trouvais en Jamaïque, et sans ma mère 
pour me le rappeler continuellement, j’ai oublié 
quelque chose d’essentiel aujourd’hui : la crème 
solaire. Je suis rouge comme une tomate ! J’ai attrapé 
mon premier coup de soleil de l’été et c’en est tout un.
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